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RIČ IZDAVAČA

Ovom zbirkom iz naše prozne književnosti zaokružujemo pismenu tradiciju gradišćanskih 
Hrvatov i ujedno pokazujemo i na razvitak te književne vrste. Po teoretični pregledi o književ-
nosti u 1. knjigi Hrvatska rič gradišćanskih Hrvatov (2019.) ove serije slijedio je u daljnjem
praktičan prikaz, najprije jezika u 2. knjigi Po našu, ozvučena čitanka (2020., 2022.), Po našu,
rječnik i glosar (2023.) i predstavljanje bogatstva pjesničtva u 3. sv. Zlata riba, gradišćansko-
hrvatska poezija za dicu i mladinu (2021.) i sada se zaključuje sveskom proze u Hiža rasipana 
po svitu. Naslov knjige je simboličan za našu narodnu situaciju i preuzet od našega velikoga 
proznoga pisca, štoričara Ignaca Horvata po kratkoj noveli iz ljeta 1974., u koj prikaže jednu 
familiju, ka se je rašicala po životni okolnosti na sve strani svita, kot i naš mali gradišćanski, 
ali istotako i matični hrvatski narod. Već Fran Kurelac u svojem putopisu 1871. po zapadnou-
garski, danas gradišćanski Hrvati, u „jačke“ ima defi niciju: „i vas u čudu nad mojim onudaj 
raztresenim rodom“ (XII). Ne samo ljudi nego i ono što su napisali, svejedno da li su jačke, 
proza ili igrokazi je rašicano, „raztreseno“ po knjiga, novina, rukopisi, po zaprti ladica i shran-
jeni polica, što se je u ovoj zbirki donekle za reprezentaciju prikupilo i prikazalo i čim se 
pokazuju skrite djundje naše literature.

Poznato je, da se prozna literatura pri nas počela razvijati prilično kasno, tokom 19. st. i da se 
je prevadjalo iz tudjih jezikov. Glavni nositelj ove vrste književnosti je nastao i ostao sve do 
danas kalendar i stoprv po Prvom svitskom boju su počela izdavanja posebnih knjig pojedinih 
autorov. Danas nam stoju druge tehničke mogućnosti na raspolaganje. Izgleda sve je usko 
povezano sa štitelji i kulturom čitanja, s ljudi kim je to i duhovna hrana, ar imaju knjigu, danas 
dokumenat kot samostalno ostvarenje rijetkih naših autorov proze i naš kalendar, nekadašnji 
najprošireniji medij našega literarnoga svita. Tim si cijeni svoju rič, kulturnu sredinu, akoprem
ona stoji na jako uskom polju.

Ova zbirka tekstov pokazuje na liniju kojom je išla naša proza, ka je izrasla iz vjerskih 
sridnjovjekovnih legendov, prikazov našega uz selo i seljačku kulturu vezan život, sve do 
promjenov i iskanja novih životnih formov u industrijskom društvu, do otudjenja od staroga, 
uobičajenoga.

Željimo svim korisnikom i čitateljem nove, „bolje“ životne forme, ke nam ali ne olakšavaju 
društvene i narodne probleme. I naši su autori išli putem toga razvitka i pokušavali prikazati 
nam na razumljiv način naše društvo i naše društvene promjene i prekide i tako nastali vjerni 
književni dokumenat našega života.

Zahvljujemo autorom sveska za poticaj na ovu tematiku dijalektološkoga projekta i za opširno 
djelo sakupljanja i priredjivanja tekstov. Velika hvala nadalje i lektoru, ki je velikom točnošću 
pregledao tekste i podatke.

Ovom za sada zadnjom knjigom u okviru dijalektološkoga projekta gradišćanskih Hrvatov 
izražujemo diboko priznanje i veliku zahvalnost svim sudionikom, ki su ispitivali govornike, 
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informantom, osobam, ke su prepisale snimke, znanstvenikom i stručnjakom iz Hrvatske i 
Gradišća, ki su na različan način garantirali kvalitet izdanj.

Sveznomu kancelarstvu zahvaljujemo za pineznu potporu djela i publiciranja i tim za omo-
gućenje ostvarenja projekta u ovom opsegu. 

HKDC je ustrajno podupirao i pratio djelo kroz 11 ljet dugo. Željimo svim korisnikom i
čitateljem ovih knjig nove spoznaje o bogatstvu našega jezika i uvid u široku površinu jezič-
noga stvaranja našega gradišćanskohrvatskoga naroda.

Martin Ivancsics    Edith Mühlgaszner 

izdavatelj, predsjednik hkdc-a   koordinatorica projekta
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PREDGOVOR

Robert Bacalja

Hiža rasipana po svitu
(Izbor gradišćanskohrvatske proze)
Prvi prozni sačuvani tekstovi na današnjem prostoru Gradišća sežu daleko u prošlost. U tom 
smislu valja uputiti na Konzulovu Postillu (premda je riječ o prijevodu njemačkog teologa 
Johannesa Brentiusa) koja je u dva sveska tiskana „1568. u Regensburgu za Hrvate u zapadnoj 
Mađarskoj i Donjoj Austriji.“1 U literaturi nalazimo kako tijekom protureformacije nemamo 
nekih manje znatnih književnih tragova i to Benčić tumači još snažnim vezama s matičnom 
domovinom odakle su stizale nekim slučajem knjige za crkvene potrebe, no s barokom dolazi 
do pravog procvata vjerske književnosti. (Usp. Benčić, 1995: 250–253) Posebno se navodi 
knjiga Lovre Bogovića Hisa zlata iz 1754. Taj je molitvenik koji je pisan u „skladu sa što-
vanjem Majke Božje, što je kod Hrvata bilo vrlo prošireno od njihovog pokrštavanja (…) u 
nepromijenjenom obliku izdao više od trideset puta Jožef Fitzko (…)“ 2

Uz vjersku književnost u 19. stoljeću razvija se i pučka književnost, koja se žanrovski proširu-
je pa se izdvajaju poezija i pripovijesti. U 19. stoljeću se javljaju i pisci svjetovne književ-
nosti koji su uglavnom učitelji i jedan činovnik grada Ugarskog Starog Grada/Magyaróvár 
Mate Drobilić koji na sajmovima širi hrvatsku trivijalnu književnost. To su učitelji od Mate 
Ginzlera, Grge Gusića, Mihovila Nakovića do File Sedenika i tako su nastale zamjetne stra-
nice svjetovne književnosti, i to uglavnom poezije. Na području „pobožne književnosti“ ističe
se ponajprije već spomenuti Jožef Fitzko: „Njegovi su molitvenici obrade klasičnih molitve-
nika kasnog baroka, npr. ‘Nova hisza zlata’ iz 1829. i ‘Novo marianszko czvetye’ iz 1837. 
čime su Hrvatima pružene prikladne knjige za novo vrijeme. Tome možemo pridružiti njegove 
znamenite knjige, koje se danas već ubrajaju u književne raritete i koje su u narodu poznate 
samo kao knjige ‘prisičkog farnika’ kao ‘Kratak pregled sztaroga zakona’, nakon čega su
ubrzo slijedile povijesti Novog zavjeta. Njegova je opsežna knjiga ‘Razlaganye velikog kate-
kismusa’.“3

Također su se istražili i rukopisi te kalendarsko štivo čitavog 19. stoljeća i kasnija kalendar-
ska izdanja do naših dana. Osobito u 19. stoljeću jačaju veze sa starom domovinom. Napose 
se ističu hrvatski fi lolozi i folkloristi Stanko Vraz, Ivan Kukuljević Sakcinski, Fran Kurelac 
i Franjo Ksaver Kuhač. Upravo na tim predispozicijama, jačanja veza s domovinom, razvija
se i Mate Karall na razmeđi 19. u 20. stoljeće kao domoljub, župnik i prozni pisac. U tom
smislu valja gledati i na njegovu knjižnicu kao poticajni prostor kulture i odgoja u narodnom
duhu. Samom Karallu to je bio, kako se navodi u literaturi, također poticaj da se i sam prih-
vati pisanja u zrelijim godinama, i to Crticama iz seoskog žitka u Kalendaru Sv. Familije. 
(Usp. Lukežić, 1995: 156) Književna povijest njegovu je prvu crticu „Spomeni se da
svetke svetiš“ iz 1903. okarakterizirala kao poučnu. (Usp. Lukežić, 1995: 157) Struktura

1  Nikola Benčić, Pismo i književnost, u: Povijest i kultura gradišćanskih Hrvata (ur. Ivan Kampuš), Zagreb Globus,1995., 250.
2  Nikola Benčić, nav. dj., 253.
3  Nikola Benčić, nav. dj.,  257.
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pripovijedanja podsjeća nas na moralističku priču Christhopa Schmida i Franza Hoffmanna, 
koji su i u Hrvatskoj imali zavidnu recepciju u 19. stoljeću, odnosno na strukturu ćudoredne 
pripovijetke. Tako snažno započinje svjetovna proza temeljena na vjerskom poučnom štivu 
što ga imamo od Fitzka naovamo. Konačno, prema inventaru knjižnice Mate Karalla (I.) koji 
navodi Martin Meršić stariji, njemu je redovito stizao iz Hrvatske i dječji časopis Bršljan. U 
tom vidokrugu možemo interpretirati i Karallov prvijenac. Naime, uvodno se prikazuje sklad 
nedjeljnog odlaska na misu, i bogati i siromašni žele slušati nedjeljnu Božju riječ. Karall daje 
primjer i onog siromašnog seljaka kojem i čizme zijevaju od siromaštva, koji ide čizmaru 
da mu ih popravi kako bi onda pošao u crkvu. Prikazan je sklad pune crkve koju napose s
veseljem gleda učitelj koji započinje misu orguljanjem i pjesmom puka. S blagoslovom svi 
nakon mise idu kućama. U skladu s rečenom strukturom ćudoredne pripovijetke Karall bira 
događaj, i to daje primjer iz jednog sela u kojem čovjek nije htio otići u crkvu, nego je ostao 
u krčmi piti. Kad je misa završila, i on je otišao doma kao i oni što su bili u crkvi. Uhvatio se 
nekog posla pripit i tu je nastradao, zatekla ga je strašna kazna jer su ga zgnječila kola: „Na 
pol mrtvoga, ranjenoga su u hižu donesli, onde posadili. Strašan je bio, pun krvi (…)“ 4

Ocem novije gradišćanskohrvatske proze možemo zasigurno nazvati Ignaca Horvata iza ko-
jeg ne zaostaje nešto stariji Ivan Blažević. Svi su se oni nekako oslanjali na vrlo poznate 
mađarske popularne pisce kratke proze krajem 19. stoljeća, kao što su Géza Gárdonyi i Vas 
Gereben (hrv. podrijetlo Radaković). Treba istaknuti da se žanrovski pisci opredjeljuju za 
crticu (štoricu) i novelu, kako ističe Lukežić, „štorica najviše podsjeća na kratku priču (short 
story, Kurzgeschichte). Ona se razvila iz srodnih usmenoknjiževnih oblika. Novela pak svoje 
korijene ima u pučkoj književnoj tradiciji (pripetenja).“5  Horvat se oglašava prvom samos-
talnom zbirkom proze Veliki i mali u vlastitoj nakladi u Beču 1927., koja sadržava trideset 
tri crtice i novele koje se tematski naslanjaju na ambijent sela, odnosno riječ je o prozi koja 
se osvrće na „život našeg sela, a osebujno život naših starih.“6 To je i prva knjiga proze gra-
dišćanskih Hrvata i to ističe u uvodu Lovre Karall: „Nam gradišćanskim Hrvatom je ova knjiga 
prva knjiga svoje vrsti i služi kot dokaz našeg jezičnog bogatstva.“ 7 I kao da nagovještava, 
gotovo proročanskim riječima, put najplodnijeg i najuspješnijeg hrvatskog proznog pisca u 
Gradišću u toj njegovoj prvoj objavi: „Sam on more tako pisati, ki je duševno potpuno jedan 
sa svojim narodom, iz koga je izniknul, i ki se ćuti jedno s njim u radosti i tugi.“8 Ovaj žan-
rovski pomak gradišćanskohrvatske dionice hrvatske književnosti donio je toliko optimizma 
da Karall najavljuje i novo žanrovsko proširenje: „Čekamo još na veće, čekamo na roman 
našeg gradišćanskoga hrvatskoga naroda, koga će nam najbolje napisati naš Ignac Horvath.“ 
9, što je i ostvario romanom Iz naše stare gore 1947. 

4  Mate Karall, Spomeni se da svetke svetiš!, u: Crti ce iz seoskoga žitka, Eisenstadt/ Željezno, Hrvatsko štamparsko društvo, 2000., 17. 
5  Irvin Lukežić, Proza u gradišćanskih Hrvata (doktorska radnja), Zagreb, Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu, 1995.,  123. 
6  Horvat prema Stojević, u: Stojević, Milorad, Ignac Horvat, Libellus, Crkivenica, 1994., 21.
7  Lovre Karall, Predgovor, u: Ignac Horvath, Veliki i mali – Crti ce i slike, Beč, Vlašća naklada, 1927., I. 
8  L. Karall, isto. 
9  L. Karall, nav. dj., II. 
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Sagledamo li književno-povijesne ocjene, onda je Karall mnoge stvari anticipirao jer Stojević 
ističe da Horvatovi tekstovi iz prvog dijela knjige „kao i neke proze iz ostalih dvaju dijelo-
va knjige, zapravo sadržavaju životni, kulturno-društveni književni Horvatov literarni pro-
gram: osvijestiti svoj narod, upozoriti na uzroke, pružiti rješenja ili ih sugerirati.“ 10 I tu se taj 
analitički duh Horvatov prelio u mnoge opuse do naših dana. U tom kontekstu valja sagledati 
mnoge tekstove, bilo da je riječ o kratkim tekstovima, pripovijestima, ili pokušajima romana 
ili romanima. U tome je interpretativni ključ gradišćanskohrvatske proze kojim se koriste
Ivan Blažević, Petar Jandrišević, Ivan Jagšić, Fridrik Bintinger, Adalbert Bela Schreiner, Au-
gustin Blazović do recentnih objava Doroteje Zeichmann i Ane Schoretits. Nigdje kao u proz-
nih pisaca ne zrcali se povijest, društveni aspekt i sve ono što je zaokupljalo hrvatski narod 
u Gradišću u posljednjih sto i nešto godina. Od Prvog svjetskog rata, prilika između dvaju 
svjetskih ratova, uspona nacizma, prilika i katastrofe Drugog svjetskog rata do problema koji 
su mučili hrvatski narod u poraću: odnarođivanje, doba industrijalizacije i napretka Austrije 
te odlazak u gradove gdje se gubio hrvatski identitet, napose kod mladih. Sve to nalazimo u 
pisaca tijekom 20. stoljeća, a sve se isto tako prelijeva i u 21. stoljeće. Upravo nam je cilj izbo-
rom koji nosi naslov Hiža rasipana po svitu istaknuti sve promjene, iskušenja i iskorake koje 
je hrvatski narod u Gradišću prolazio od svojeg doseljenja u novu domovinu do naših dana. 
Nigdje kao u gradišćanskohrvatskoj prozi ne ogledaju se povijesne mijene i sudbina pojedinca 
i čitavog naroda, stoga je cilj u izdvojenim proznim tekstovima na to upozoriti. Hižu rasipanu 
po svitu donosimo i kao povijesni dokument jednog vremena i ljudi. 

10  Milorad Stojević, Ignac Horvat, Libellus, Crkivenica, 1994., 60. 
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Nikola Benčić

Povidaj nam nešto! 
Ne moremo kot u drugi veliki književnosti točno ustanoviti, kada se je počela razvijati med 
zapadnougarski, danas G/gradišćanski Hrvati, mala ili kratka prozna književna forma. Po 
svemu je usmena, tj. štoričarska forma stajala na početku1, ka se ali pismeno nije zabilježila 
nego usmeno širila a zato vrimenom i izgubila ili pozabila. O takovoj bogatoj usmenoj tradi-
ciji nam svidoču neki rijetki sakupljači i zakašnjeni fonosnimatelji ili diplomska i doktorska 
djela s primjerodavnimi tekstovni uzorki2. Nimamo, ili onda nek u rijetki slučaji primjere 
starije svitske kratke proze3, ako pak da, onda su to u prvom redu prijevodi i iz drugih litera-
turov4. Stoprv u drugoj polovici 19. st. se u kalendarskoj literaturi pojavu, štentajući kratki 
prozni teksti5. Prave izvorne tekste počne pak donašati kalendar „Kalendar Svete Familije“ u 
uredničtvu Mate Meršića Miloradića, i drugi kalendari6.

Miloradićev stari prezeš iz Fileža je dao svoje opise o našoj stvarnosti, u ki se ali nije mogao 
odlipiti od dugoljetne prakse odgojiteljskoga usmirenja. Takova je bila praksa i nije imala 
nikakove veze i zgledanja na literarnu, morebit umjetničku nastrojenost susjednih (ugarskih, 
austrijskih, hrvatskih) narodov. U tom Mate Karal vjerno slijedi ondašnju ugarsku, austrijsku 
ili sridnjoeuropsku, popularno vjersku literaturu. Čisto literarni, mogli bi skoro reći prikazi 
naših ljudi počinju po Prvom svitskom boju od Ivana Blaževića, Petra Jandriševića, Ignaca 
Horvata, Ivana Jagšića i dr.

Kratka sadržajna i formalna crtica, zbita, istovrimeno šaljiva, hamišna je najbolje odgovarao 
našoj gradišćanskohrvatskoj životnoj stvarnosti. Širilo se je to u kalendari, ar su oni bili naj-
prošireniji medij u društvu, što se uz ostalo i stvarno čitalo na dugi jesenski i zimski večeri, 
skupno u hrvatski stani.

Istina je da se prozno djelo gh. nije podvrglo znanstvenoj analizi i opširnijem prikazu zvana 
djela Irvina Lukežića 1997.7 U austrijskom književnopovijesnom prikazivanju se lapidarno 
ustanovilo da GH nimaju opširne, velike prozne prikaze i tradiciju8, zbog čega nimaju takovo-
ga ugleda u Austriji kot koruški Slovenci9. Oni da se ograniču samo na kratke prozne narodne 
prikaze, možda do jedne kakve-takve novelističke opširnosti. U velikom to i odgovara lite-

1 Balint Vujkov, Cvjetovi mećave. Hrvatske narodne pripovijetke iz Mađarske, Rumunjske, Austrije i Čehoslovačke, Zagreb 1971.
2 Gerhard Neweklowsky, Die kroatischen Dialekte des Burgenlandes und der angrenzenden Gebiete, Wien 1978, 284–316;
 Helene Koschat, Die čakavische Mundart von Baumgarten im Burgenland, Wien 1978, 158–182; Siegfried Tornov,

Die Herkunft der kroatischen Vlahen des südlichen Burgenlandes, Berlin 1971, 131–169.
3 Novi horvaczki kalendar,… Soproni 1806, 31f.
4 Mate Drobilich (1808. – 1891.) 
5 Knjižnica za seljačke ljude, ur. Mihovil Naković, Nežider 1892., 2 sv.
6 Katarina Zvonarich, Die Kalenderliteratur der burgenländischen Kroaten von 1806 bis 2012 / Kalendari Gradišćanskih
 Hrvatov od 1806. do 2012., Trajštof/Trausdorf 2013.
7 Irvin Lukežić, Proza u gradišćanskih Hrvata, Rijeka/Željezno 1997.
8 Peter Paul Wipplinger, Minderheitenliteratur, Die österreichische Literatur der Volksgruppen, 
  http/ejournal.thing.at/LitPrim/wipp/mindlit.html i u brojni doprinosi po austrijski printmedija.
9 Felix Oliver Kohl, Erwin Köstler, Andreas Leben, Dominik Srienc, Überregional, mehrsprachig, vernetzt: Die Literatur der  
 Kärtner SlowenInnen im Wandel, Praesens Verlag 2021.

PREDGOVOR
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rarnoj stvarnosti naše manjine. Na početku ali svakako stoji narodna predaja, ka se je tretirala 
od generacije na generaciju bez toga da bi se bila zabilježila, ona je bila živa stvarnost svaki
dašnjega žitka a to nam svidoču uzorne iznimke iz prikupljenoga materijala Balinta Vujkova,
sakupljača narodnoga povidanja, skoro pozabljenoga bogatstva poslije DSB. Što je nadopuni-
la Elisabeta Brandner Palković10. Uz to usmeno narodno bogatstvo je katolička vjerska litera-
tura širila i udomaćila proznu formu, najprije u svoji prodika odlikovanjem uzorne fabule po 
sv. pismu a potom u pismenoj formi u obliku razmišljanja, uzornoga predočivanja biblijskih 
prilikov za svakidanji život. Najglasoviti med njimi je bio Eberhard Marija Kragel sa svojim 
djelom poznat u narodu kot „četiri poslidnja“11. Takva se je nabožna proza, po europskom 
tendencioznom katoličkom uzoru tretirala još i sredinom 19. st. od Tomaša Jordana12.

Sigurno to nije književnost po strogoj književnoznanstvenoj običajnoj normi, nego se prila-
godi duhovnom svitu manjine zvana matične zemlje. Pa je možda zbog toga Miroslav Krleža 
procijenio gh. literano djelovanje kao neknjiževno13. Nikada se med GH nije peljala diskusija 
o književnoj normi u literaturi nego pisalo za životne potriboće svakidašnjega prostoga živo-
ta, što se pak i prihvaćalo u narodu svejedno kako nisko, trivijalno, prosto ono bilo. Sam Ignac 
Horvat je u jednoj raspravi ustanovio: stil je on ki najveć odgovara osebnomu, vlašćemu duhu 
hrvatskoga človika ili naroda14.

Što su bitne teme manjinskoga života? Životni prostor i ljudi, ki živu u njem sa svimi svojimi 
vrlinami i falingami, tako kot je u životu. Ljubav prema rodnoj grudi, kulturi, jeziku i narodu. 
To je za GH široki prostor zemljodjelstva, ar gradske/varoške kulture nisu imali. To je obitelj, 
život u selu sa svojimi bogatimi i živimi društvenimi fazetami, vrlinami, falingami, na prvom 
mjestu legendarna pobožnost sve do danas, ponos/gizdost na svoju narodnost, sredina u koj 
su u suživotu s drugimi narodnosti, na rubu sa Židovi i Cigani, iskrivljenimi, dolimetani, 
pošpotanimi stranami, selo onako kot se živi u tom ambijentu, na koga varošćani prezirno 
doligledaju. I ta dilema: selo i varoš dostane opširno polje predstavljanja, obdjelivanja u litera-
turi. Pak raspadanje agrarne društvene sredine od druge polovice 19. st., ka je prouzrokovala 
masovno odlivanje ljudstva u industrijalizirana središća, i prik morja, u prvom redu u sjevernu 
Ameriku.

Nadalje pak slijedu teme ovoga prostora, početo od skromnoga Mate Karalla, koga gleda-
mo za začetnika gh. kratke proze, ki u duhu tradicionalne prodike seljačkoga društva za-
bavlja i podučava, gaji ljubav prema svojem narodu, kulturi i jeziku. To je svit ondašnjega 
katoličanskoga orbita, ki je bio med GH jako pregnantan. Pak kataklizme PSB, minjanje 
društvene paradigme od uhodanoga ugarskoga na nepoznato, distancirano austronimško, pri-
kazom životnoga puta junaka Antona Glavanića jednoga Blaževića i autobiografskimi prikazi 

10  Elisabet Brandner-Palković, Povidajke davnih vrimen, Pinkovac 2014.
11 Eberhard Maria Kragel, Csetvero-versztni duhovni persztan,…, Soproni 1763.
12 Thomas Jordan, Kerschanzko Katolicsanzki nauk,…, Soproni 1857.
13  Robert Hajszan, Ignac Horvat, Pinkovac 1979, 101.
14  Ignac Horvat, O stilu i slaganju rečenic, Hrvatke novine 1940/11, 2.
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Petra Jandriševića, ki nije predstavljao samo svoje selo u najprisnijoj stvarnosti, nego i nje-
mu i narodu tudji daleki svit na rubu balkanskoga poluotoka kot i nepoznatu vjeru, običaje, 
životnu formu stranoga, tudjega muslimanskoga svita. Med dvimi boji pak sveobuhvatni pri-
kazi društvenoga života med novimi okolnosti od Ignaca Horvata u šalnom, humorističnom, 
ublaženom tonu, ki temeljitije, ali jako šematizirano i tendenciozno predstavlja u svrhu svoje 
narodnosti svit manjine. I dojde DSB sa svimi svojimi izopačenimi, tragičnimi, do tada u 
tom seljačkom svitu nepoznatimi i neshvatljimi problemi s doživljaji iz bojnoga polja i
zarobljeničtva, morebit najpregnantnijimi prikazi jednoga Fridrika Bintingera ili Martina 
Jordanića, kot i stvarnimi doživljaji od Bela Schreinera i memoarski kot i od Mate Semelikera 
ili drugi prinosi. Pokusi povijesnoga spominjanja na daleku prošlost od Augustina Blazovića 
i najgoruće teme novoga društva u sukobu sela i varoša, u kom more izgubiti samo selo. 
Ne falu ni krizne teme hištva, stanje žene u novom ravnopravnom, egaliziranom društvu, 
pak duševni poremećaji što znači živiti u tudjini, napustiti domaće gnjazdo, grčevito čuvati 
svoje i tako polako pozabiti porijeklo, otudjiti se i nostalgično se spominjati njega. Uzgred 
imamo sudbinu komunističkoga društvenoga razaranja u Madjarskoj i Slovačkoj s katakliz-
mom raspršenja jedne hrvatske narodne skupine u Moravskoj. Sve točno zrcalu dogadjaje 
manjinskoga žitota! Puno je štoričarskoga, zabavnoga, banalnoga, skrojeno na potriboće i 
prihvatljivost toga maloga hrvatskoga društva po različni regija sridnjoeuropskoga prostora. I 
uvijek upozorenje: čuvaj si svoje!

Ne more se zatajati velika pristranost, zato i neka vrsta udaljenosti od triznoga prikaza i tre-
tiranja u matičnom narodu. Čudakrat bliže trivijalnoj literaturi susjednih narodov, daleko 
udaljeno od sadržaja i stila matičnoga naroda i vrhunske književnosti. Veliki je jednostavni, 
prosti društveni angažman, regionalizam i zato za širju čitalaču publiku nerazumljiv. Pretirana 
ćutljivost društva, u kom svaki svakoga poznaje i ne more se sakriti iza fasade velike književ-
ne zidi, na ku se pozivaju povjesničari i teoretičari književnosti. 

Uvelikom starija razvojna linija je usko vezana uz vjersko-crikvene sadržajne i formalne stra-
ni sve do najnovijega vrimena, dokle ne projde po DSB u nove dimenzije društva, jezika i 
kulture u čemu se osamostali i porine na rub književnosti u koj će joj ostati duha/vonj regio-
nalnosti svenek na peti.

Danas imamo sve manje i kraće prozne prikaze u gh književnoj sceni. Čudno je, da su težišće 
prikazivanja preuzeli gradišćanski pisci nimškoga jezika, kot su to Theodora Bauer, Helmut 
Stefan Milletich, Michaela Frühstück15 i neki dr.

15 Theodora Bauer, Chikago, 2017; Helmut Stefan Milletich, 1921. Familientreff en. Die Deutsch-Westungarn werden Burgen-
 länder, Wien 2021: Michaela Frühstück, Teta Jelka überfährt ein Huhn/Hendl, 2012., Miss Karlovits überfährt den PO, 2019.
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Balint VUJKOV (1912. – 1987.)

Narodne povidajke

Tri biele vile
(Kemlja)

Jive je zagnau vole, kad ji je zagnau velje i zaspau.
Kad je zaspau doletile tri biele vile, te tri biele vile su bile tri biele žene. Kot perva vila je bila 
Jivina majka, druga vila je bila Jivina sestra, a treta je bila Jivina nevjesta. Doletile i onda veli 
majka:
– Zbodimo mi Jivi oči, ter mu verzimo černe terjunke*.
Onda je majka zimala oči, sestra je metala terjunke, a nevjesta se jako plakala. 
Seda opet majka rekla:
– Znamo mu serce, ter mu verzimo pretežak kamen.
Ko majka je zimala serce, sestra je metala kamen, a nevjesta se jako plakala. Seda je nevjesta 
se plakala pa se Jive zbudiju, ter veli nevjesta:
– Jive, ča ćeš ti majki naručit?
A Jive veli:
– Ja ću majki naručit kloktru* cipali na ku ju budu vrazi palili.
– A ča ćeš sestri naručit?
– Sestri naručam dva konjske repe na ki ju budu konji terzali.
– A ča ćeš meni naručit?
– Tebi naručam ta lipi zeljeni grad ča ni biu nigdar šetani, da se ti budeš veselila do tvoje 
smerti.

*kloktru, kloftra = cjepaline, lomača
terjunke, trjanka, trnula = trnjava, plod trnjine

Konjac, ja sam ti otac

(Klimpuh)

Jednuč je došau ovde k nam jedan Štajerac, kot je bilo pod jesen, pa je na dvoru ležalo buč. 
No, sad on ni poznau ča je to tr je pitau toga hrvatskoga gospodara:
– Ča je ovo?!
Ta tetac mu je rekau da su ovo konjska jaja.
– Kako to konjska jaja?! – pita Štajerac.
A ta tetac veli:
– Ako na ovom jaji sidiš tako dej* četrnajst dan kot će se z ‚voga jaja konjac zlieć.
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No, Štajer si je misliu: ne bi bilo čemerno ovakovo jaje imat tr si je kaniu jedno kupit. Ali 
Hrvat mu je rekau:
– Ti si to ne mariš kupit, zaman ću ti je dat.
Stim je Štajerac prošao domom. On je biu na njegovom brižiću, tr priemda* mu je žena ur 
jako zdivala, jur prik četrnajst dan na jaj sidiu, ali konjac se ni zlegau. No, na to se pa na kon-
cu rasrdiu i sam Štajerac, tr je va jadi gurnuo z nogu buču, a ta se valjala po brižiću doli i se 
dovaljala do jenoga grma, a s toga se grma najednuč zdupnuo* zec, tr je počeu po brigu doli 
bižat. Štajerac ča je nek mogau ko za njim i počeu mu dovikovat:
– Hodi, moj konjac, ja sam ti otac!

*dej, dar = barem
priemda = premda, iako 

zdupnuo, zdupnuti se = skočiti (se)

Fratorac

(Frakanava)

No poslušajte, ovde su povidali, va ovom brigu ednoč su bili fratri i tote je edno mjesto ko se 
i denas oš zove Fratorac. A onda su oti fratori skrsnuli i na to je mjesto došau edan posjednik. 
Ota je biu velik jagr*, ali va crikvu ni j‘ išau i njegova žena i nigdo od njegove familije. I kreza 
to su ga onda ljudi oduravali.
I po oton je rečeno bilo da mu je umrlo edno dite i je došau po les njegov sluga, poslali su po 
duhovnika da dojde na pokop. Kad se je ljudstvo skupa spravilo da bude pokoj je duhovnik 
rad zis sveton vodon les poškropit i ni mogau ruke zdignut. Onda je on zapovidau da se mora 
les otprit. Kad su les otprli zaobličili su nutri kucka.
I po oton se je ljudstvo tako izneverilo da ga je proklelo, si su tako na njega zdivali. I pooton 
je vreda i on umru i žena ga je mrtvoga ostavila i od onoga časa je tilo biti va brigi čuti ovo 
vikanje:
– To-to-tou! To-to-tou!
Ar tako je on tiu njegove kucke vikat.
Eli je to bila istina eli nije bila, ja sam to čula povidat, mer ne nek ja neg i oni drugi ljudi.

*jagr, jagar = lovac

Zač Frakanava nosi đime Tukavci

(Frakanava)

Ki se ni trsiu poslušat ne zna povidat. Ja znan, ar ja se ne dan od nigdora prodat, a jako rado 
san tila poslušat. Dok je človik mlad je zjalav*, ne zanima se za nikarkove okolnosti, a kad je 
starjiji onda mu dojde va glavu.
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Povidali su drugi starji ljudi da su došli tri Jelačićevi soljdati u Frakanavski malin kot su oni 
bili Hrvačani je ni malinarica dobro razumila i poslala je slugu va selo po ljude, ar je mislila 
da ovi Hrvačani kanidu malinarove ubit. Sluga je prošal po muže va Kut*. Muži iz Kuta su 
došli i ubili su s‘e tri Jelačićeve soljdate.
Kad su drugi soljdati došli nisu i‘ našli i kad su pitali kade su onda su doznali da su je ubili. 
Sudstvo otprimilo onda te muže i je je odsudilo na kaštigu. I pooton kad su te muže otprimili 
ostali su Jelačićevi soljdati u Frakanavi i od onoga časa nosi đime Frakanava tako zvano Tu-
kavci, ar su oni ove soljdate potukli.
Edan od oti muži postaviu je na kraj sela križ zis raspetin Bogon na kom stoji napisano: Jezuš, 
sin Davidov, smiluj mi se. Ki križ je denas oš za vidit na kraj sela Frakanave.

*Kut= dio sela
zjalav = glup, bedast

Sveti Ibasnet
(Vorištan)

Naši Hrvati nisu perlje razumili nimški. Med Holovajnu pak med Proderštofom stoji jedan pilj 
na laptnom* putu. Jednuć su šli hodočasniki na shodišće, a kod toga pilja je stal jedan muž. 
Hodočasniki su kanili naklonit toga sveca, ali nisu znali ki svetac je. I su pitali toga muža ča 
je ovo za sveca. A ta muž je bil Nimac i je rekal:
– I‘ was net! (Njemački, na dijalektu: Ne znam!)
Forbeter* je rekal na to:
– Aha, ča pitamo?! Znal sam ja, đia, to je sveti Ibasnet! Onda ćemo molit svetomu Ibasnetu 
na valu i diku.

*forbeter, nim. = predmolitelj
laptnom, lapat = oranica, njiva

Mrtav dragi na bielom konju

(Vulkaprodrštof)

Bila je jedna divojka, umrl joj je nje dragi. Ona se je saku noć plakala za njim i senek zdvajala 
da bi došau. Jednu noć potuca gdo pod oblokom. I ona otpre oblok i vani stoji nje dragi na 
bielom konju i pita ju je li grie zi š njim. I ona se upravi i sjede š njim na konja. I jašu daleko 
krez cielu noć i dojdu do jednoga cimitora. Onde postanu i idu nuter. Do jednoga groba su 
došli ki je biu otprt. I stane on nutr i veli njoj da i ona za njim dojde, ali ona se je ubojala, 
zgovarala se je da će se raspravit*.
Počela se je raspravljat, jedno za drugom je svlikla kikljaču*, kazetlj*, šnicku*, košulju*, pa 
je gola stala. Imala je na glavi splitače i počela je razvezivat i kad je kose rasplela onda je 
zazvonilo dvanajst, polnoća i grob se je zapru.
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Ta nje dragi iz groba van je rekau:
– Srića tvoja, ar bi te biu ‚vako raskinu, razdrapau kot ovo s‘e tvoje dugovanje ča si pohitala 
va grob.
Divojki bilo je zima, zizdrila* je i srani se va jedan kut na crikvenom dvori. I jutro kad je 
zvonar došau zvonit se je prestrašiu kad ju vidiu. Pita je odakleg je došla i ona mu se povi i 
tako su došli na to, da je ona jako-jako zdaleke, iz druge zemlje došla.
To je meni naša mati povidala.

*grie, gre, greti = ići
kazetlj = bluza

kikljaču, kikljača = suknja
košulju, košulja = ženska košulja

raspravit, raspraviti (se) = svući (se), odložiti
šnicku, šnicka = podsuknja

zizdrila, zizdriti = drhtati, trepetati

Kako je nastao Štikapron

(Štikapron)

Kad je moja staramati oš divojka bila ko su tili na zdencu sidit, tr junaki jačit s divojkami, pak 
onda se jednoč oko polnoći zasvitilo, tr je doletio zmaj, tr zaru i zasmrdilo je, tr su morali od 
toga zdenca pobignut.
Od toga vrimena voda va našem selu nastala je vonjava, zato su prlje naše selo po ugrsku 
imenovali Vonjavi zdenac, a po hrvatsku Štikapron.

Dorkina kapelica

(Štikapron)

Kad su Turki bili pri nas su se ljudi posranjali*, a jedna ženska imenom Dorka se je sranila 
pod most. A kad su Turki pak krez selo išli, jahali, jedan Turak je rekao svom konju na kome 
je jahao:
– Hodmo, Dora!
Dorka je mislila da je nju ki zvao i je vandošla. Ka‘ je vandošla onda je Turak zieo sobom 
na konja i otprimio va Tursko. Onda je pak bila deset liet va Turskom, pa je s Turskoga ušla, 
tr su sis kucki iskali po rogozi, po močvara, po loza, svadie, ali je ona srićno domom došla 
puna pinez ki je zašito va kikljača*. I onda dala postavit na turam naše crikve svetu Mariju ka 
va Tursko gledala. I dandenas stoji na tom mjesti jedan mali pilj ki gleda tamo kuda je perlje 
bilo Tursko.
Pa je dala zgradit maljuknu kapelicu i to je bila nje kapelica.

*posranjali, poshranjati se = skriti se
*kikljača = suknja
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Kako je zniknulo selo Dubravka

(Dubrava)

Kod oš dica smo bili, kad smo pri pjeći sidavali su ti stari naši povidali pripomjenke kako su 
došli simo Horvati ča su se ovden sranili, kako je selo naše zniknulo.
Ovden je bila velika guora hrastova aj su došli – ale sad ne znam odakle – naši Horvati, pilari, 
aj su pilili aj su si neg takove bude djelali. Oni su ugibali pred tureckim natlakom*, su bili 
utečenci. Najprv su se sranili va guštje. Oš se to mesto zovje Vazmene Dražice. To se ime 
netje zimrit nigda. Kad su ur čuda lijet bili pa je se to rozmnožilo su ostali. To selo je zigorilo 
pak su muorali naspet budovat*.
Oni su najprv zikričili tu guoru, su si postavili drivene hiže, a takuonak su se usadlili. Slovens-
ki se hrast veli dub, a pak je bila hrastova guora je selo naše dobilo ime Dubrava.
Ale Turac je naspet cjez našu krajinu huodil. Ja velim kod je to bilo. Bil je život jako bidan. 
Naši su naspet* va guori nuoćivali, neg pečene erteplje* brali. Turecki vojaci su se zjeli, lebo* 
sedam lijet ništ ni urodilo, pak su naši oslici prilijezali na hrbat aj su simo muorali donijest 
se zi druge krajine. Jako su se natrapili, ale nisu imali straha, muži aj žene su djelali proti 
Turkom.
Tako jednuč va Dubravi žena ča je bila najvrlija spekla hlib a Turac je prišal pjeći se grijat. 
On je imal sablju, a ona nože tegnula, je Turkom glavu otsikla. Kad su to vidili naši, tegnuli 
sablje pak je prokleti Turac prošal zi naše krajine. Ale dok je Turac bil od maljučka naši nisu 
ništ dobro skusili.

* erteplje, erdeple, nim. Erdapfel = krumpir
lebo = jer

naspet, slo. = najzad
naspet budovat = na novo izgraditi
natlakom, natlaka = napad, pritisak
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Eberhard Marija KRAGEL (1725. – 1788.)

Oganj paklenski

Pokihdob da smo jur tri paklenske muke razložili, kot su: vekovečna škurina, vekovečno pla-
kanje, javkanje ter zubih-škripanje, vekovečni glad i žaja, jur seda hoćemo z-pomoćum Bož-
jum u četertu paklensku muku obilnije istolnačiti ter bolje razvagati. Ova Muka je Oganj pak-
lenski, od koga pridući sudac Kristus Jezus pri Markusu veli: da se nigdar neće ugasiti, nego 
sagdar proklete mučiti. Ova strašna muka nam se takaj va već prilikah obznanjuje; kot Prvič 
krez kukolje, ko na snope skupa vežu, da se pak va oganj hiti, tako i prokleti kod one občinske 
žetve ote na kupe va vekovečni plamen zahićeni biti. Drugoč se najper donaša pod spodobum 
suhe, nerodne ter nehasnovite rozgve, ka drugo ni, nego da va oganj hićena pogori; i prokleti 
akoprem su na život tersu Kristusu stali, vinder pokihdob da nednoga sada dobrih del nisu 
nosili ote hrana paklenskoga ognja biti. Tretič se ova muka najper donaša va spodobi od usah-
nutoga driva, ko dobroga sada ne nosi, od ovoga Kristus pri Mattaeusu veli: sako drivo, ko ne 
nosi dober sad, oće se posić, ter va oganj verć. I prokleti akoprem su va vertu prave, istinske 
svete Matere Crikve stali i rasli, vinder pokihdob da nisu va njem sade dobrih del prinesli, 
jesu na poslidnje va paklensku ognjenu peć odsudjeni postali, kot ovo na poslidnji sudnji dan 
z-ovum sentencium oće potverdjeno biti, ku će serditi sudac zverhu skvareni triskati: Odha-
jajte od mene vi prokleti va oganj vekovečni, ki je vragu pripravan ter Angjelom njigovim.

Oćemo pak znati: kako velika, oštra, i strašna je ova Muka? smimo neg pomisliti: da, kot Ci-
cero med lipo govoreći najizgovorniji govori, oganj ni drugo, nego suppliciorum ultimum, 
poslidnja, i zato najgorja kaštiga; Bar je hudodelnik kulik tulik, bar ča to velikoga zakrivil, ili 
jače kaštigan jur nemore biti, neg ako se živ na prah zažge. Sami nečlovičji kervoloki, ter ker-
vi-želni poganinski kralji, akoprem su su svoju ljutost nategnuli, ili ni strašnije ni bolezljivije 
muke nisu izmisliti mogli, odlak da su okolu Kristusevi Vitezov oganj naložili, i nje tako dugo 
polahko pekli, doklje nisu smert obladali, ter vrimenitu muku z-vekovečnim veseljem premi-
nili. Ali i ova akoprem oštra muka bi se još terpiti mogla, akobi va pakli drugači od našega 
zemalskoga oganj ne bil. Polig nauka svetoga Augustina stanovito je: da je naš Elementarski 
oganj proti paklenskomu ognju neg jedna hlad(n)a rosa; ar paklenski oganj je orudje ostre 
pravice Božje, z-kim pravični Bog oće zločinitelje ovoga svita na se veke prez sake milošće 
i miloserdnosti mučiti.

Oćemo još bolje oštroću paklenskoga ognja razumiti, tako je nego triba: da ga z-našim na 
jednu vagu položimo, i z-takovim načinom oćemo zveršenu razlučnost jednoga od drugoga
spoznati. Naš oganj je neg Elementarski ter Materialski oganj, i neg ono žge ter troši, ča telo
ima, zato duha mučiti nemore, prig toga jesu naturalska dugovanja, ka ognju njihovu ljutost 
na maljahan čas zeti moru, tako: da se ga človik prez boli i kvara dotaknuti more, i va njem 
jedno malo ruku deržati, ali ča je već, i zube taknuti; Ali paklenski oganj tuliku moć va sebi 
zderžava, da i dušu, ka je čist duh, mučiti more, nedno dugovanje još se ni našlo, nedno
vračtvo još se ni zmislilo, i nedan koren ali zelišće* još ni zraslo, i neće na veke zrasti, kobi 
njemu neg na jedan hip oštroću, moć ali vrućinu zelo, i to pravo; ar oganj paklenski je oružje 
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Božje pravice, s-kim se prokleti va pakli kaštiguju. Zato nas Kristus pri Lukasu verno opo-
mina, govoreć: Ja vam oću pokazati, koga se imate bojati? onoga se bojite, ki pokihdob da
umori, oblast ima va paklenski plamen poslati. Ovoga ovoga se ima strašiti, kigoder neće ka-
da va pakli na veke goriti.

Dalje se oštroća paklenskoga ognja iz našega more spoznati; ar naš zemalski oganj svitlost 
va sebi zderžava, i većkrat, strašljivim ljudem noćni strah propudi, zato je hasnovit i potriban 
Elemenat; Ali paklenski oganj nednu svitlost va sebi zderžava, nego samo gust ter čern dim 
na veću muku ter trapenje prokletih načinja; vidu nemer oni strahovite, mrazne obraze vra-
gov, vidu svojih nesrićnih tovarušev nezgovorne muke, ali kakovo va tom veselje ali batrenje 
moru imati? stanovito manje: neg hudodelnik, kada svojega tovaruša silnu ter mučnu smert 
gledat mora.

Naš oganj mora hranu imati, bar je slama, drivo ali ča drugo, prez hrane on goriti nemore; velu 
nemer jedni Mudro-znanci: da se pod zemljum nahajaju vekovečni ognji, ki prez sake hrane 
goru, ali drugi to spametnije, i z-većim uzrokom taju. Ali neka saki od ovoga sudi ča i kako 
oće, samo od paklenskoga ognja stanovito je: da nednu materialsku hranu, nedno podžiganje 
i nedno napuhanje ne potribuje; ar njega napuhava ter požiga sama vekovečna pravična serdi-
tost Božja, a na mesto drivlja ter hrane jesu grihi, ki na veke odpušćani nete biti, nego te uvik 
on paklenski vrući plamen nalagati; Ovo drivlje jesu si prokleti sami va svojem živlenju skupa 
nanosili, kot to njim sam Bog pri Jeremiasu Proroku oštro oponaša z-ovimi ričami: Pokihdob 
da se je (od vaši grihov) oganj va mojoj serditosti važgal, oće zverhu vas goriti. Spodobno i 
sveti Paval govori: ô Neverni grišnik! ti si sam polig tverdnosti, ter nepokornoga serca tvoje-
ga serdu dobivaš va dnevu serditosti. Sveti Apoštol krez ove riči oće ovo razumiti, najmre: da 
si grišniki, ki do smerti tverdi ter nepokorni ostanu, sami sebi krez nožinu ter velikoću svojih 
grihov kup cipalin skupa nosu, na kom ote na se veke kot suha derva goriti.

Dalje: bar je naš zemalski oganj tako velik, ošter i ljut, ili se da ugasiti, kot se to vidi: Ako kadi 
oganj van dojde; pri takovoj nesrići najper se da zlamenje z-zvonom, larma se bije, po tom 
si na kupe bižu k-stanu, va kom je oganj van došal, jedni skale, drugi vodu prinašaju, drugi 
sopet krove rušu, da ljuti plamen dalje ne popade, ni jedan pri takovoj nesrići ne svečuje, si 
delaju, dokljegoder ljuti oganj do iskre ne ugasu; ter ako je pogor još tako strašan, vinder se 
z-gnojom ali mlikom utišiti more; Ali od paklenskoga ognja pisano stoji: Non extinguitur, da 
se neće nigdar ugasiti. Akobi va pakal celo Morje, i si sega svita potoki nuter curili, akobi se 
po sih Varoših i selih si zdenci zvadili, vinder paklenski ljuti oganj neće nigdar ugašen biti; 
bar bi prokleti tuliko suz stočili, dabi va pakli mesta ne imale, non extinguitur, još se neće 
ugasiti. Ove suze jesu kot olje, ko, kada se va oganj lije, njega ne ugasi, nego jače važge; one 
su kot voda, ka, ako se va neugašeno japno lije, ono ne razmerzli, nego je razvruća, ter kipiti 
načini. Poslidnjič naš zemaljski oganj človika vreda umori, sam dim njega većkrat zaguti; 
tako hudodelnik, ki se živ zažgati mora, od fertalja ure duglje živiti nemore. Ali paklenski 
oganj, akoprem je od našega jezero i jezero krat ljutij i oštrij, vinder ni jednoga zkvarenoga 
umorit, ali na lug spraviti nemore, ar prokleti i na sredini ognja manje neg ona jadovita stvar 



18 Hiža rasipana po svitu

salamandra zgoriti moru, zato na paklenski vrati pisano stoji: semper mori, nunquam perire. 
Ovde si mru, ali nednuč ne umru, nednuč živiti ne prestanu.

Ako je tomu tako, smim ja seda sakoga Keršćana z-Izaiašem Prorokom pitati: ki med vami oće 
prebivati z-vekovečnim plamenom? Tužimo se: ako je leti prevruće, zato su oprav od košulje, 
bar smo doma ali vani na polji većkrat od vrućine kraj od nas odhitimo; je hiža preveć zaku-
rena, tako se vrata i obloki odpru, je ki jiliš prevruć, tako ga pušemo, doklje se uhladi; upade 
nam ka kapljica španolskoga voska ali iskrica na ruku, ô kako z-njum od muke ne mahamo? 
seda pomisli duša Keršćanska! Ako te maljahna muka tako teško stoji, kako bi ti stoper bilo? 
akobi moral va krušnoj gorućoj peći celo leto, jedan misec ali neg jedan dan zapert ležati, ter 
nebi mogal umriti; o kako nezrečena muka bi to bila? Ali se ovo ništ ni proti paklenskomu 
ognju; veruj moj grišnik! da ti ja ovde ne libud* ča iz lašće moje glave zplitam, nego budi 
stanovit: da čistu Katoličansku istinu pišem, ku jesmo si za Katoličanske vere kotrig dužni 
deržati najmre: da je pravični Bog sim nepokornim, ter od pravičnoga suda skvarenim oganj 
pripravil, ki ne samo telo, nego i dušu nemilo žge, mercvati ter neprestanoma muči, i da ov 
oganj sagdar na se veke oće goriti, ter nigdar se ugasiti.

*zelišće = zelenje, trava
libud = štogod
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Mate DROBILIĆ/DROBILITS (1808. – 1891.)

Grof najde Genovefu

Sedam céli lét je minulo, da je Genovefa va pustini bivala, i od sega svita za mertvu deržana 
bila. Tri Kralji i Gošćine od Grofa pripravne su se približavale. Da pozvani Gosti bólju 
gošćinu najdu, odjahal je Gospodin Sigfrid sam na jóganje, zel je zi sóbum zvona drugi slug 
njegovi, i Goluša. Bižali su po lozi jedan simo, drugi tamo, saki je marljivo delal zviriné dog-
nati. Na jednuč je Grof zaglédal jednu lipu jelénsku kravu, i potégnul* je za nju krez gušću i 
germnje na konji, i tako dugo nju proganjal, dokljén se ni va jednu skalu dala, ka se je Grofu 
med gernjem i kaménjem odperla. Hitil je óči va nju, i zagledal uz zvirinu jednu golu Gospu 
stojéću. Prestrašil se je od serdca, i ni drugače mislil, neg da duha ali strašilo paklénsko vidi. 
Zato sej pozlamenoval zi svétim križem, i govori va strahu: „Ako si od Bóga ko stupi k-meni 
van i mi povi, do si.“ – Genovefa – ar njé jama biše – spoznala je Grofa na pervi pogléd i od-
govori zi tresećim glasom: „Da, ja sam od Bóga, ja sam jedna nesrićna gola Žena. Ako óćete 
da k-vam van stupim, tako hitite na me ruho, moju golicu zakriti!“ Grof zvlikal je montl* 
z-téla, i hitil njéga va hutu. Nud sej umotala zi njoj hićenim suknom, i stupila je van zi skale; 
na njé strani segurna krava; Šmercenraih ravno onda zóči ni bil, nego on biše va lozi, zelinu 
i korénje iskati.

Grof se je čudil nad zmledjénim, pred sobum stojéće Žene, propélom i pita, do bi bila i od-
kud? „Moj Gospodine“, odgovori Genovefa, „Ja sam siromaška Žena, rodjena iz Brabanta, 
zavolj nevolje sam simo potégnula, ar jesu méne nekrivu, z-Ditétom mojim usmertit kanili.“ 
Grof se je zderhnul, vinar pita dalje, kako dugo bi toga bilo i kako se je zgodalo? Genovefa 
segurno odgovori: „Ja bišem z-jednim plemenitim Gospodinom združena, ki suproti meni 
sumljast biše, zato je on méne svojemu Dvorniku prik dal, da méne zi Ditétom, kó sam mómu 
Gospodinu porodila, usmertit dá; slugi ada z-milošće ostavili jesu méne živiti, a sam njim 
obećala, da nigdar návidilo pred Gospodina stupiti, nego va ovoj lozi Bógu služiti oću, i toga 
je jur sédam lét.” Sigfrid strésal se je na sém téli, ar kip Genovefe va njegovom nuternjem 
spoznanju sej novit počinjal, vindar nju va zmlédnjenim propélom poznati ni mogal. Zato nju 
dalje upita: „Ljubljena prételjica, prosim vas za vólju Bósju, povite meni, kako je vaše jime, 
i vašega Muža?” odgovori turobno: „Moj Gospodin sej zval Sigfrid, a ja sirota se jimenujem 
Genovefa.”

Ovi nikuliko riči ubóle su Grofa, jače, neg kad stréla va njega udrila bila. Protégne se na kon-
ju, i doli upadé, na zemlji ležéć dugo duška spustiti ni mogal. Kad bi bil zopet k-sebi dóšal 
dvignul je glavu, i na koléna ležeć rečé: „Genovefa, ah Genovefa! Jeste vi to?“ „Da, ja sam 
sirota Genovefa!“ Grofu tékle su suze po lica, upal je na zemlju, i kod mertav ležéć dugo riči 
sprogovorit ni mogal. Po velikom plaču sprogovori još klečéć: „O da se Bóg va nebi smiluje! 
Va ovakovomu pogibélju vás najd moram! O ja Bóga zabljiv zločinitelj, nisam vridan, da me 
zemlja nósi, ja sam zaslužan, da se odpré i méne dibina pakla goserkne! Ja sam samotan uzrok 
sé vaše nevólje, ja zali človik, ki je Ženu svoju nekrivičnu zavolj jedné, kanljive sumle um-
orit zapovidal! Oprostite meni, ljubljéna Genovefa, ne zavolj mené, nego zavolj križevanoga 
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vólje, ki onde na vašoj skali stoji; neću se perljen od vaši nóg gori stati, dokljén milošće ne 
zadobijem.”

Grofovica suze zaderžéća sprogovori: „Ne turobite se moj Gospodine Sigfrid, ne turobite se 
kruto! Ne krez vašu krivicu, nego po Bóšjoj urédbi sej zgodalo, da sam vavu pustinu odsudje-
na postala. Oprašćavam ja vam od serdca, i jesam vam jur od počétka oprostila. – Miloserdni 
Gospodine neka nam grihe oprosti, i nas njega vridne učini.” Nato dala je Grofu njé ruku, 
i njéga gori podvignula. Nud je stal ovde turobni Grof, va zisušéni obraz njegove Gospé 
gledajuć; mislil, da mu oće serdce od pomilovanja i ljubavi puknut, kad je ljubljéno lice koje 
nigda na angjelski spódob bilo, nud kruto mersko uvénuto vidil, ćutil je odičeno, kodab sveti-
cu nebesku pred sobum vidil. Akoprém bi ona njemu se prételjstvo skazala bila, vindar se nij 
ufal zi snju razgovarat. Zdihnul je diboko pak sprogovoril: „Kade je pak siroče Dite, kó jeste 
va uzi porodili? Ni već životi?“ – „Pravo da je veliko čudo od Bóga da još živi“, odgovori 
Genovefa, „ja sama nebi bila mogućna je odhraniti, ali Bóg mi je ovu kravu poslal, in ovó 
vérno zvire je dvakrat va dani Dite pridajalo.”

*potegnul, potegnuti = navaliti
montl, nim. = ogrtač, kaput
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Mate KARALL (1827. – 1911.)

Spomeni se da svetke svetiš

Nedilja je! Na ta lipi dan je na selu sve drugačije neg je djelatnik. Na djelatnik jur rano jutro 
kola po selu škriplju, štropoću, na jedni se vozi suha, na drugi zelena krma, na treti opet ča 
drugo. Rano jutro muži, žene idu jedni gori drugi doli, pašću se ar djela je puno, nigdar mu 
ni kraja ni konca.

Dojde nedilja, na nju je sve drugačije. Sve do večera je tiho, mir božji vlada. Nit kol, nit 
človika nije na putu viditi. Neg divojke one pred hižom metu, da kad ljudi k maši budu išli, ne 
budu ih ogovarali da su lijene, pašću se, ar se moraju još i opraviti.

Najednoč zazvoni, prvi put k maši, glas zvona se razajde po svem selu, i po djelatniki nemer 
zvoni, ali človik bih rekao, da nedilju lipše, svečanije gluši zvon, kot da bi i on znao da je 
nedilja.

Kumaj odzvoni, ide sad s ovoga sad s onoga stana babica s molitvenimi knjigami i očenaši u 
ruka, ide k maši. O, i na djelatnik bi ona rado išla, ali onda sve na djelo projde, onda ona stan, 
dicu mora čuvati.

Danas je nedilja, danas more pojti. Po prvom zvonu jur ide, da se potuži Jezušu u sv. oltars-
kom sakramentu, da mu zbroji sve svoje tuge. A ima ih čuda, nima, veli, uredbe u stanu, ku bi 
morala imati, ovo ali ono dite nije kakovo bi moralo biti, pak i snaha je tako neokretna, i ona 
se na nju ukine, a nju to tako boli. Kad sve svoje tuge ovako zbroji, onda joj je laglje na srcu. 
Milostivi Jezuš, ki je tužne zvao da je obatri, je i nju obatrio.

Zvoni drugič. Sada dohadjaju i muži. Idu svi, ar dokljen naši muži nisu toliko u Austrijansko 
hodili, koliko danas hodu, nije bilo u selu človika, ki bi na nediljni dan prez maše ostao. Idu 
svi gospodari i težaki, svi na nediljnu opravni. Pravoda je viditi ovde i onde siromaha, ki ide 
u svakidanji čizma, nima drugih, i ove u ki ga vidiš, su još jutro zivale. Ali to je ništ, zato on 
neće doma ostati, neg prošao je čižmaru da mu koč-toč zabode, da ne budu zivale. Učinio je 
to čižmar, i sad su bile cijele. Cijele su da, ali još su bijele. Kad je vas tajedan u nji ukapao, 
ovako ne more med ljude nediljni dan. Bijele su, da, ah zato on još neće danas prez maše ostati 
i da ne budu bijele, zame staru kefu, postrgne s njom po dnu kotla, pak po čižma. Glej! sad su 
ne nek cijele, nego i črne, sad jur more i on k maši. I ide, i dobro je tako, človiče, dojdi nek, 
miliji si ti Jezušu ako su i čižme pokrpane, ali duša vedra, čista, neg kad bi čižme svitle bile 
ali duša črna.

Na mušku i žensku stran su sad škamlji* puni, nek sredina crikve je još prazna, mladina vani 
blizu crikve kade stoji, ali na skupni zvon i ona nuter nahrupi. Na nju bi nemer imao tužbe, ali 
ništ neću reći nek to, da si molitvenih knjig doma tolikokrat ne zabi.

Mimo čuvarov i drobne dice sva općina je sada skupa. Kotno se dica oko oca spravu, tako je 
sada sva općina kot družina u hiži Oca svih, u hiži nebeskoga Oca spravna da ga hvali.

Sad se započinje sv. maša.
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Poštovanoga školnika općine veseli, kad je crikva puna, vjerni jaču, a oni im orguladu. I ov 
put su dobre volje sjeli za orgule, i kad su im jur prsti dva-tri pute po tipka orgul protekli: 
pretisnu najednoč rukami i nogami na nje da su zastenjale, zaglušale na toliko, da je i staklo 
na obloku zazveketalo.

Orgule glušu, a nazočni mali i veliki svi skupa zajaču:
„Bože, ovde nut klečimo
Pred tvojim oltarom,
Srce k tebi podvižemo,
Miluj nas, s tim darom.
Dijeli, Svemoguć, milosti,
Milostivno dug oprosti,
Oberni k nam milo lice,
Ne glej na naše krivice.“
(Na kirije)

Malo kašnje pak jaču:
„Sad poglejte Agnjaca,
Kako krv proljiva,
Kako zadnja kapljica
Se spod rebra scidja.
On je odnio grihote,
Splatio je za nas dug,
Bogu je za sirote pomirnik,
Pomirnik postao slug.“
(Na Agnus Dei)

Kako to godi srcu! Zabljena je sva tuga, a mnogo je ih, ki su s njom na srcu crikvu došli, mo-
rebit crikvu iduć zdihavali: „Tuge, moje tuge, svaki dan su druge.“ Sad su zabljene. I skrb je 
zabljena! A mimo te dice najper nije ga ki je ne bi imao. Zabljena je na čas i ona, svi su rekli 
„srce Bogu podižemo“, s njim se nek duša sad bavi, a to joj tako godi.

Maša je van, svi su se svetom vodom poškropljeni domom vrnuli, svaki u svoj stan.

Ovako je bilo na Križe u jednom sridnje velikom hrvatskom selu, a bit će tomu kih pedeset 
ljet. Bilo je i onde sve veliko i malo u crikvi, orgule i jačku vjernih je jur zdaleka bilo čuti, ali 
pod mašom se je na krčmi nešto godalo, ča ću vam sad povidati. Dobroga farnika toga sela 
sam ja jur većkrat pohodio, i uvijek su me ljubeznim smiškom prijeli. Došao sam k njim i 
po tom svetku, ali nije ih doma bilo, kod betežnika su – veli mi službena, ali da ćedu vreda 
dojti. I došli su vreda, ali ov put ne smiškom, nego izrazom velike tuge na obrazu, i počeli mi 
povidati, da su bili kod človika nad kim se mora splaknuti ki ga nek vidi.
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Čera na Križe, – velu farnik – su niki ki nisu mogli čekat do po vičernji jur pred prodikom na 
krčmu prošli, ali kot su skupni zvon čuli, stali se ter u crikvu prošli, mimo jednoga, ki je ostao.

Ov, moralo ga je samoga sebe sram biti, da je jedini u općini ki će samohotno mašu zamuditi, 
je pio ter pio. Na zadnje pak počeo i psovati. Sam je bio, nigdor ga nije razdražio, a on je ipak 
psovao, morao se je na se ljutiti, ter Boga psovao.

Ovako j‘ pod svom mašom išlo. Po maši je i on domom prošao, kanio je s pšenicom na trg, 
kola su jur pšenicom naložena u škadnju stala i da drugi dan rano jutro na trgu bude, spravio 
se j‘ na put valjek po objedu. Kad su konji napreženi bili, zlize i on na kola, ali nije sjeo, neg 
na vriće je pokleknuo. Zle volje je bio, ter nije rekao u ime Božje, neg srdito na konje viknuo.

Konji su naglo trgnuli, zano su kola kad su prvi kotači na prag ljese došli malo poskočila, kola 
su poskočila, nato se je človik kad je nek klečao na vrića, s kol zvrnuo, glavom doli, ali tako 
nesrićno, da mu je glava med podbojce ljese ter zadnju os došla, os mu je čeljust, to je dolnje 
zube, bradu ščenula, ne nek ščenula, nego i kost brade na trešćice smrvila.

Bilo sada plača, jauka po svem stanu, stekla se oko njega ne nek družina, nego i susjedi, znan-
ci, ar glas nesriće se j‘ po selu rastekao. Na pol mrtvoga, ranjenoga su u hižu donesli, onde 
posadili. Strašan je bio, pun krvi, brada mu je doli na prsi visila, a očima zdvojno prevraćao, 
simo-tamo gledao, nije li ga, ki b‘ mu pomogao.

Nije ga bilo, zato su napregli pod druga kola, ter skokom vozili po liječnika u bližnjem selu. 
Došao je liječnik, ali kumaj zagledao ranjenoga valjek rekao, da on pomoći ne more nit nije 
ništ drugo učinio, neg da tužni človik tako strašan ne bude, svezao mu je rupcem bradu gori.

Liječnik nije znao pomoći, poslali su tako po človika, ki je po krajini zmaknute ruke, noge 
ravnao. Ov opet, kad je vidio da je brada ne nek zmaknuta nego kost sva zdrobljena, ter se već 
zarast ne more: zeo nož ter mu je dolnje zube, bradu odrizao.

Ranjeni je to sve mirno trpio, ništ se nije branio. Ča si je mislio, to nek višnji Bog zna, potužiti 
se nije mogao kad ni riči nije znao zreći. Ali da ga je ne nek rana, nego i srce bolilo, viditi je 
bilo, kad su suze, velike suze mu curile.

Drugi dan se j‘ družina domišljala da bi mogao i gladan bit, kanili su zano malo juhe u njega 
lijat. I te polašćine mu nisu mogli dati, nije mogao žrkati, kod prve kapljice ga j‘ jur davilo.

Po dvih ali trih dnevi – za gvišno ne znam – je došla željna smrt, ter ga je muke zbavila. Umro 
je od boli ali od glada.

Na zadnji počivak ga je čuda ljudi sprohodilo. Kaštiga Božja je to, je jedan drugomu prišap-
tivao. Je li to kaštiga Božja bila zato, ča je pod mašom na krčmi bio, onde pio ter psovao – ne 
znam, ne sudimo! Ali toliko moremo reći. – Kad bi on bio kod maše na Križe kot su drugi 
bili, ter bi trizan bio na kola sjeo, ne bi mu se bila ta nesrića godala, zato ja nek opet velim: 
Spomeni se da svetke svetiš!

*škamlji, škamalj = klupa
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Ivan Mandić polovnjak

Blizu kraja nikoga hrvatskoga sela stoji lipo pobiljena hiža. Ivana Mandića polovnjaka* hiža 
je to. Čista je svejednako, na to gleda valjana gospodarica toga stana Luca. Zano kad čuje, da 
joj se dica pred hižom igradu, dojde meda nje, digne ča je u ruki imala kad je buku čula, metlu 
ali kuhaču, ter im se zagrozi da joj! njemu, ki joj stijenu pošica, ali joj se blatnom loptom u 
nju zgodi. I kad bi se još to stalo, zame stari lonac s japnom, blato postriže, ter mrlju zabili. 
Zano joj je stijena uvijek lipa, uvijek bijela.

A kad bi na putna vrata stupili na dvor, presenećeni bi bili, kako je čist. Mogli bi svega obajti, 
herbudja*, ali koprive u nijednom kutu ne bi našli. Zano se i Ivanu Mandiću ne bi moglo go-
dati, ča se je godalo Joži susjedu. Imao je ov kopriv na dvoru već neg povrća u vrtljacu a bile 
su guste, visoke, kot da b‘ mu ih gdo bio nasijao. Mrazan dvor je to bio, ta dvor Jože susjeda, 
ali da je on zato hajao.

Dojde jedne večeri domom, glava mu bila teža neg drugda, čemu se nij čuditi; kad je došao s 
krčme. Prlje neg legne, si je još blago hotio pogledati. Kad je pak po dvoru išao, mimo kopriv, 
tih njegovih kitic, potrkne se Jože ter upade kot je dužidak, a obrazom ravno u koprive. Glava 
je nemer teška bila, ali zano ga nije bilo triba nudjati da se stane, skočio se je on ter počeo te 
koprive psovati, a sebe ribati, ar pekle su ga oči, obraz a najveć nos. Njega si je najveć ribao, 
i onda još kad je pod dunjom bio, a čim već ribao, tim ga je već pekao.

Kad se je jutro sa susjedom stao, ov ga nikako smišno gleda, kot da ga ne bi poznao. Najednoč 
ali nek prasne, da od smiha ni govoriti ni mogao.

„Jože, Jože! ča to imaš na nosu“, je zaviknuo, ar mu je bio vas zatečen, črljen, ter mu je strčao, 
kot da bi si kakov tok na njega nataknuo bio. Siromah Jože je još i tako črljen bio od kopriv, 
sad se je još već začrljenio, kad nije znao ča će odgovoriti, ar da je nosom u kopriva rovao, 
toga nije htio povidati, ter se j‘ počeo zgovarati, a zadivalo mu se je, kotno človiku, ki ne 
govori istinu.

 „Škuro je bilo noćas“, veli, „kad sam domom išao, ter sam se u gacu pred hižom zabusnuo.“

A ja velim: kad ti Jože ne bi tako lijen bio, onda bi jur prlje motinku bio zeo, te tvoje koprive 
bio skopao, onda ti ni nos od njih ne bi bio zatekao, nit ti ne bi bilo triba lagati, nit ljudi, ki ti 
mimo hiže idu ne bi rekli: lijen človik mora ta Jože bit, kakov mu je dvor!

Kod Mandićevih nije toga bilo, po svem dvoru ne bi bio našao koprive, još ni na vrtu ne uzduž 
plota. Ali ni drugoga smetlja nije bilo, pak je bilo viditi, da je sve na svojem mjestu. Dvor je 
širji, prik štale je lopa, a u njoj kola, plug, brana i vas orudalj seoskoga gospodara. Za lopom 
drvališće a i po njem nije viditi trešća, to sve Luca pobere ter požge, ar veli da su nas skupo 
ljetos nadilili s drvi. Za drvališćem pak stoper dohadja gomila.

Znam, da će biti gospodarov, ki ćedu reći da Mandić u tom nima pravo, da si je gomilu dalje 
od štale načinio, moja, će ki-ta reći, je pred štalom, nije mi, veli, gnjoja dalje nositi. Da, da, 
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bi nato Mandić rekao, tvoja gomila je pred štalom sred dvora, zano ti je i dvor tako mrazan 
kot da b‘ vas gomila bio. Pak to siromaško blago i tako dosta nesnage ima pod sobom, dosta 
velika vonjba je u štali, najmre kad je po pol dneva sva družina na polju, neka sada i gomilu 
za sobom bude imalo, kot će biti još gorje, a bome, vonjba škodi blagu, kot i škodi – Bog 
poštuj – človiku.

I gnjojice u Mandićevom dvoru nije bilo viditi.

Došao sam nedavno u selo u kom je čuda blata kad curi, zano su skroz po svem selu jarke 
skopali, da voda po njih otcura, i dobro je i pametno to. Ali ča nije lipo, je to, da je u jarki 
svejednako gnjojice. Ča je to, veli mi drug, ki je bio varošćan i malokrat na selo došao. No, 
hodi nek, reku, ćeš viditi da je to za črnilo.

Idući po selu došli smo do hiže, na ljesi joj je jedna daska nuter, druga van visila. Dalje smo 
došli do hiže, koj je ljesa na kamru bila naslonjena, opet dalje ni nije bilo ljese, a drugdi su bile 
otvorene. Ovako smo lipo mogli vidit kakovi su dvori. Oj! mrazni su to dvori, jedan mrazniji 
od drugoga. Driva, ko ti tako viši dvor, je malo kade bilo vidit. Gomile, čudakrat sred dvora, 
a ča je najmraznije je to, da je uz gomilu lokva puna gnjojice. Vrti ter dvori malo k selu visu, 
ter kad je godina, voda skoro sva u gomilu curi, ča je najbolje u njoj izmače, ispere ter gnjojica 
u lokvu dojde. Kad je pak lokva prepuna, onda se razlije ter curkom po dvoru u jarak curi.

Sad vidiš, velim ja drugu, zač je ta jarak tako črn.

Nije tomu dugo, da je kotarska oblast već gospodarov, pred kih hižom je tako črn curak našla, 
kaštigala. Neka se človik drugoga nesrići ne veseli, ali kad sam ja to čuo, nisam se mogao 
zdržati da ne bih bio rekao: pravo im se je stalo! Te lokve isparivadu, najmre kad sunce u nje 
upre, onda je tolika vonjba u takovom dvoru, da svaki, ki mu se more ugnuti, biži iz takovoga 
dvora.

Ja se ne morem dosta načuditi, da se još toliko gospodarov najde, ki zato ne hajadu, kot da ne 
bi znali, da gnjojica najbolje masti lapat, tamo neka dojde a ne u jarak, da truje zrak svemu 
selu.

Nije bilo na Mandićevom dvoru lokve, gomila je tako bila uložena, da voda iz vrta nije u 
nju curila, bila je uz nju mala jamica, ali kot je ča u nju nazviralo, vaIjek je zeo lopatu ter je 
gnjojicu na gomilu spujio.

Doživio sam ja ča još gorjega, čemu sam se ne nek ja čudio, nego čemu ćete se i vi čuditi.

Imao sam u drugom selu znanca, i kad sam prilikom u to selo došao, idem, reku k njemu. 
Našao sam ga na dvoru „Bog pri vas! Miho brate“, viknem mu, kad sam ga zagledao, a on pun 
veselja zame me za ruku, ter me pelja nutar, ali ne u prvu, neg u zadnju hižu. Otprio sam ja 
vrata, ali nisam znao ću li nutar stupiti ali ne, tako zadušljiv zrak je bio u toj hiži. Ne bi bio rad 
Mihe uvrediti, tako sam nutar stupio, ali nisam se mogao strpiti da mu ne velim, da oblok ot-
pre, ar da je težak zrak u hiži. Kad pak nije išao, išao sam ja. Ali ča sam vidio? Gomilu, gomila 
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je bila pred obloki tisk uz striju, visoka skoro do obloka. Sad sam znao, zač je tako zadušljiv 
zrak u hiži. U njoj spi Miho, žena mu, sin, snaha i dvoje ali troje dice. Nije velika, niska je, 
nepopodjena, morete si misliti, kolika vonjba je u njoj. Volio bi ja u štali stanovati i spati, 
neg u takovoj hiži ar takova vonjba ne nek da je neugodna, nesnošljiva, nego jako i zdravlju 
škodljiva, škodi blagu i človiku. More človik imat dobru hranu, dobru uredbu u svem, kade 
nije čistoga zraka, onde ne more bit ni pravoga zdravlja. Viditi je to na Mihi i družini mu, svi 
su blijedi, nikako ispani. Bog nas toga očuvaj, ali ako se u kom selu kakov beteg javi, smrt 
najveć ljudi iz takovih stanov pobere.

Čega pak človik, ki toga nije još vidio, skoro ne b‘ mogao vjerovati, ima Miho i prvu hižu, 
ova je dost prostrana, dva obloki joj gledaju na put, a obločić na dvor. Pred njom stoju dvi 
gace. Ljeti daju ugodan hlad, a zimi krez golo kiće sunce upira na obloke. Ova hiža stoji cijelo 
ljeto zaman, prazna, rijetko kada će gdo u nju pogledati, dušalo je po plisi. Miho! Miho! sam 
si mislio, djelovan i pošten človik si, ali i jako priprostan.

Miho je jako ljubezan bio, kot smo u hižu stupili, položio je kruh na stol, nudio me da sjedem, 
da će po vino poslati, a ja zahvalio sam mu se, mene je zahlipalo, ter sam se zgovorio da se 
moram popašćiti da u dobi domom dojdem. Ne! verujte ni najbolje vino mi ne bi slasno bilo 
u toj vonjbi, ter sam Mihi zbogom dao.

Vrnimo se opet Mandićevim.

Večer, subota je. Luca zove družinu na vičeru, danas kašnje neg druge dneve – kod Mandićevih 
je na subotni dan obično večer kašnje bila neg drugda, kad su onda ne nek blago spravili kot 
drugda, nego drugi dan na nedilju su za blago pripravili.

Nigdor još nije čuo, da bi u Mandićevom stanu nediljni ali svetačni dan trova bila zaškripala, 
nigdor nij vidio te dneve pred noćom Mandića pod vrtom kositi. Volio je on subotu večeras 
tri, četire vakle već pokositi, neg da bi morao to nedilju činiti, ar veli on, kad bi ljudi tako 
djelali, onda vreda ne bi bilo nedilje nit svetka.

Skupa je došla sva družina na Lucin poziv, bio je onde Ivan gospodar, Luca gospodarica, troja 
dica – pak jedan jur starji ditić imenom Jandre. Ivanov brat je bio, nije nikako za svit bio, nije 
hodio med mladinu, nit se nije oženio. Hranu, opravu je imao kod Ivana, pak kad je dosigalo, 
dao mu je i na dva-tri decije po nedilje, čemu je Jandre jako veseo bio.

Darovala je Luca veliku zdjelu zakuhanoga pasulja*. Stali su se svi, oko stola poredili, ruke 
sklopili ter molili: „Blagoslovi Bože nas i ove tvoje dare itd.“ Juha je vreda bila ščrpana. Do-
nesla je potom Luca opet veliku zdjelu punu krumpljov; cio brižić, a lipi su bili, raspuknuti 
kotno kostanji. Veliki i mali su sada počeli biliti, i bilili da od svega kupa ništ nije preostalo do 
samih gulin. U Mandićevom stanu nije bilo toga, da bi se jedan drugomu ugibao bio, jedan od 
drugoga kraj gledao, mir je u njem vladao i ljubav, kako u kršćanskom stanu biti mora; zano 
kad su se navečerali, nisu se razašli, neg još duglje razgovarali. Kot se oni razgovaradu, čuje 
se iz puta jačka. Subota je bila, i ditići po selu gori doli iduć su si jačili:
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Misec s neba škilji,
uvijek se nek smiši,
a ja junak uvijek veseo,
najradje si pjevam.

Da-da – veli Ivan, kad je jačku čuo, ti si uvijek veseo, uvijek pjevaš, a kad ljudi ugasu ter se 
na počivak dadu, onda ćeš kamo na kvar pojti. Jandre! veli, ćeš morat čuvati, da ne dojde ki 
tolovaj na vrt. No neka nek dojde, odgovori Jandre, bit će boja, već boja će si odnesti neg 
jabuk. Poj nek, veli Ivan, zami si kocanj ter lezi na vrtu, mer je noć lipa i nije hladno.

Išao je Jandre, zeo kocanj na ramen a iduć grozio, kako će se onoga nabiti, ki bi se segurao 
na njihov vrt stupiti.

Bilo je na vrti mnogo sadovnoga drivlja, a ne daleko od plota je bila jabuka, pogačona, velika 
kotno hrast, a ovo ljeto puna jabuk. Pod njom je legao Jandre ter se kocanjem pokrio.

Jačka je jur zamuknula, žamor u selu sve manji bio i nazadnje velika tišina nastala. Jandre 
pod kocanjem je premišljavao, kako će nepozvane goste prijeti, ako bi došli. Najednoč se j‘ 
nek počeo posmihovati, moralo mu je da lipoga na pamet dojti. Pokrit ću se, veli sam sebi, 
prik glave, da budu štimali da nikoga nije pod kocanjem, pak kad jur blizu budu, onda ću se 
skočiti, kocanj raširiti, a oni prestrašeni u big ča god nek moru, a ja za njimi ter tuci, tuci koga 
nek dostigneš. Nasmijao se j‘ glasno, tako mu se j‘ vidilo, ča si je izmislio. Ali, veli, ni nimam, 
čim bi tukao. Prošao je tako u štalu ter si je donesao batinu, i kad je opet legao, batinu uza 
se položio, da mu bude pri ruki. No sad morete dojti, veli on sam sebi. I zaista došli su, jur 
zdaljega jim je čuo korake, a kad su k plotu došli, postali su ter počeli šaputati.

Misečina je bila ter su vidili kocanj pod jabukom, ali je li je gdo pod njim? Toliko su mogli 
znati, da ako je gdo, to ne more drugi biti nek Jandre.

Mi znamo da je Jandre. Čuo je on šaptanje pod plotom, pak da jur jedan ide. Na prsti je hodio 
i velike korake načinjao, kotno da ne b‘ rad, da bi se Jandre zbudio. Jur je nek korak od njega 
bio. Skočiti se j‘ kanio, da tolovaje prestraši, pak da počne tući. Ali jur je kasno bilo. Zgrabile 
su ga dvi ruke ter k zemlji pretisnule. Jandre j‘ valjek vidio, da ne ide nikako po njegovoj noti. 
Kanio si je kocanj s glave povlići, nije mu išlo. Upirao se je ča god je nek mogao, da bi si ga 
zdignuo. I to mu nije išlo, ruke, ke su ga držale, su bile čvrste kot da b‘ željezne bile. Počeo 
je na to dolnjim tijelom simo-tamo kretati, nogami ritati, ne bi li se ispod kocanja spružati 
mogao. I to mu nije islo, ruke tlačitelja su ga držale, da nit maknuti nije mogao tijelom. Vidio 
je sad Jandre, da se zaman muči, podao se je tako ter na miru ležao, bio je i tako vas potan od 
napora ter izmučen.

Sada je stoper čuo, kako nad njim tati jabuke trgaju. Oni trgaju a on čuvar ovde leži ter jim 
toga ne more prebraniti! To je jur preveć bilo. Cigani, tolovaji, tati! je počeo iz svega guta 
vikati, ljudi hod‘te, raubari. Nikogar nije bilo, ništ drugoga nije čuo Jandre nek smih tatov, ki 
su mu se pomuče smijali.
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Čuo je potom, da dvimi po stablu ližu doli a jedan da je s dolnje kite skočio. Jandre ih nije 
strah bilo. Mogli su jur dalje biti, a tlačitelj je Jandru pustio, dvakrat trikrat skočio, ter je i on 
bio prik plota. 

Prošli su tati, prošle s njimi jabuke, a Jandre je zeo kocanj na ramen ter prošao na steljicu 
svoju u štali. Dugo nije mogao zaspati, a kad je jutro na Zdravu Mariju zazvonilo leže je ostao. 
Drugda se je podvignuo ter sidje na steljici ali kleče pred njom je pozdravljao Majku Božju. 
Čuo je da ga na dvoru Ivan viče, nije se javio. Ivan je štimao, da kad se ne javlja, da mora još 
na vrtu biti, da j‘ zaspao. Prošao je tako na vrt. Jandru nije vidio, ali vidio, ča su tolovaji noćas 
počinili, nač su lipu njegovu jabuku spravili. Tužan je bio, jako tužan, ali zato nije psovao, 
nije mu bila pravica. Ali kade je Jandre? Prošao u štalu, povlikao po kocanju na steljici, onde 
ga ja našao. Malo kada mu je žalnu rič rekao, ali ov put se nije mogao zdržati. Zbrajati mu je 
počeo, da za ništ nije, da neka nek ide na vrt, će viditi ča su tolovaji onde počinili, da je on 
tomu kriv kad je zaspao.

A Jandre nek muči. Ivan veli da je zaspao, nije kriv, ali zato se još nije spričao, zgovarao, 
volio je on da ljudi budu štimali da je zaspao, neg da b‘ ziznali, ča se j‘ njemu godalo. Za vas 
svit ne bi toga povidao bio. I još se j‘ ziznalo. Nedilju po vičernji nije za drugo pominka bilo, 
neg zato, kako je Jandre noćas dobro čuvao. A gdo j‘ to povidao? Človik skoro ne b‘ mogao 
vjerovati, sami tolovaji su to povidali. Oni su morali ali jako zjalavi biti, da su nek za šalu 
držali tu njevu ciganiju, ali ništ srama nisu imali da su se s njom nanjedržali.

Da je smišnih ljudi na svitu! Kad bi ki izmed tih tolavajev vrt bio imao, kot je bio Mandićev, 
i kad bi bio jutro vidio, da se j‘ njemu to stalo, ča je on Mandićevim počinio, bi on bio i onda 
rekao, da je to nek šala?

Ne! Psovao bi bio, do dna pakla bi bio prokleo toga ki mu je ta kvar počinio, a kad ga je on 
drugomu počinio, to je nek šala. Zaista smišnih ljudi je na svitu!

Ovi ljudi, ovi tolovaji su čuda krivi, da je sada tako malo sadovnoga drivlja po naši seli.

Kad sam još maljan bio, onda je bilo drugačije, onda ako je gdo iz daleka naše selo vidio, bi 
bio mogao štimati da je to loza, ako ne bi bio vidio med zelenim kićem turma ter kapića ke 
hiže. Malo kade je bila hiža, pred kom ne bi stala hruška ali jabuka. Po dvori je bilo sadovnoga 
drivlja, a i po vrti puno ga. I mi smo imali takov vrt, sadje u njem je jedno prlje jedno kašnje 
zrejalo, tako da smo mi dica, početo od Lovrenče čer* u kasnu jesen sadja imali, ter kad smo 
k materi išli i ju prosili, ar prez dopusti nismo smili pojti. Majka, smimo li si jabuk ali hrušak, 
i kad su nato mat rekli: no pojte si nek, bilo je onda biga i sriće.

Toga danas nije. Drivlje od naših ocev posadjeno je usahnulo, ono pri nesrići ognja užgano se 
j‘ posiklo, a drugo se nije sadilo ter vrti stoju goli, pusti. A kako lako bi se mogli opet zasaditi.

Svako selo ima svoj školski vrt, u njem puno cipov*, ki su dobrim, plemenitim sadom zaci-
pljeni. Ovi cipi bi se morali u vrte presaditi, opet bi naša sela postala lipa, lozi spodobna, opet 
bi bilo veselja za dicu, pak sadje bi se i upineziti moglo. A da to nije, tomu su čuda krivi, ki 
po noći plinjiju, kot da b‘ sve njihovo bilo.
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Većkrat mi se j‘ stalo, kad sam po selu išao da sam vidio človika, ki si je pred hižom gacu, 
kostanj ali drugo kakovo drivo zasadio. Kad sam mu pak rekao: susjed, ne bi li lipše bilo, kad 
bi ti jabuku ali hrušku posadio? Da, mi se je htilo odgovoriti, lipše i bolje bi bilo, ali, veli, kad 
ništ mira nima, dica bi se u sadje zgadjala, pak bi mi još i obloke zlomila. A ča se to udaranje 
na tudje sadje ne bi moglo zatrti?

A, nek lako, ću vam povidat, kako.

Jedini put za života sam bio pozvan pred sud, no nek za svidoka, i to pred sud, u kom tri suci 
sudu, ki su kakov veći zločin počinili. Prlje neg je na nas red došao, dopeljali su četire dičake, 
mogli su kih četrnaest ljet stari bit. Bože moj! sam ja zazivao, kad sam je zagledao, ovako 
mladi, pak ste jur u kriminalu. Ča su nek zakrivili, sam u sebi ganjao, su li se morebit na nože 
skubli, ali su li važgali, da ovde stoju? Nij mi bilo triba dugo ganjati, ar stao se je javni od-
vjetnik ter počeo štati: Ovi dičaki su optuženi, da su trimi prik plota u tudji vrt zlizli, onde na 
brajdi si tri ali četire grozdje otkinuli, ter jednoga četvrtomu dali, ki je vani ostao, itd.

Zaučudio sam se kad sam ga čuo, ar donle nisam znao, da suci za tako velik zločin držu to, ako 
si gdo na drugoga vrtu ča otkine. A vjerujte mi, tako je, sam ja sam to vidio i čuo.

I dobro je tako, ta mrazna ciganija po naši seli bi morala prestati, i prestala bi, kad bi svi to 
pravo hotili.

Ću vam povidat kako.

Ako na vrtu dičaka ulovite, on bud će proteći. No, neka nek biži, a vi projdite za njim u stan, 
povite njegovom ocu, da je sin počinio, iako ča u glavi ima, neće vam zamirati, ar će reći: ako 
mi je sada sin sadje krao, onda bi kašnje za drugo posegao a ja si ne bi rad Cigana othraniti, 
ter će zeti šibu, pak će toga maloga Cigana dobro išibati. To isto neka se njim i u školi učini, 
i onda već neće pojt na sadje.

Ali veliki! velite vi, veliki, oni se nek smiju človiku, ako je na ciganiji ulovi a oca se ne boju! 
Dobro, ako ti veliki tako malo poštenja imadu, da se nek smiju, kad bi je moralo sram biti, 
onda je nek uznanite, takov lakomnjak prez srama nije vridan milovanja. Ako ga uznanite, ste 
čuli da će mu se stati, u kriminal će dojti, iako tamo dojde, nije vam se triba bojati da će opet 
dojti na vaš sad.

Ovako bit će, da će ciganija prestati, ljudem će opet volja dojti sadovno drivlje saditi, opet 
ćedu naša sela lipa zelena postati, dica ćedu imati veselja, a i lipih pinez će za sad u selo dojti.

Naši ljudi rado znadu reći, kad jim gdo ča svituje, ča da j‘ njim triba nauka, da i tako znadu, 
kako moradu gospodariti. Nekate toga reći, kad ovo štete, ča sam vam povidao od kopriv po 
dvoru, od gnjoja, gnjojice i sadja, ar znajte, da i ja gospodarim, i Bogu budi hvala, kad bi mi 
lapte vidili, morali bi reći, da i ja znam, kako se gospodari.

Ako si, dobri človiče, ovo preštao, onda stupi na tvoj dvor, morebit je onde nesnage, mrazoće, 
ke do sada ni upamet nisi zeo kad si k njoj priviknut bio. Ako bi ti onda misao došla, da je, 
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ta človik, ki ovo piše, morao i mimo mojega stana projti, i u moj dvor je morao požmiriti, ar 
i moj je takov, kakove je popisao: onda tu nesnagu čim prlje kraj spravi, spravi si dvor tako, 
da kad ti prilikom opet mimo stana projdem, opet u tvoj dvor požmirim, ne budem već vidio 
črne lokve, črnoga curka, niti kopriv. Vjeruj mi, i tebi će se tvoj dom lipši viditi, lipši će biti 
zaistinu, lipši i zdraviji.

Ako ti pak, ali ki drugi, takaj ča dobroga ali još boljega znaš, nek piši kalendaru našemu, da 
on to med ljude da, da naš kalendar ne nek zabavna, nego i poučna knjiga bude, pak neka ne 
bude hrvatskoga stana u kom ga ne bi bilo.

Prijatelj svoga roda i naroda sada na koncu još lipo pozdravlja Mandićeve – i Jandru – ter im 
od pravoga srca želji, da im Bog pomore, da je Bog usliši, da im Bog da dobre glase čuti. To 
isto želji i svim drugim Hrvatom, a osebujno onim, ki su takovi kot Mandićev Ivan ter Luca.

*cipov, cip = cijepljena voćka
čer = čak

herbudja, hrbudje = korov
kocanj, kocin = vunen pokrivač

pasulja, pasulj = grah
polovnjak = vlasnik pola lena

Luca i Anka (odlomki iz novele)

Antonova
Bilo je oko Antonove, sinokoše su jur bile pokošene, sijeno jur napol suho da si jur iz daleka 
zadahnuo gospodaru tako milu duhu sijena.

Po sinokoši su išle dvi divojke, svaka je imala grablje ter vile na rameni. Lipo je ležala ta sino-
koša. Na livo je bila kako daleko je nek oko vidilo dobra orana zemlja. Po sredini se je vijugao 
potočić. Zviranjki su ga napajali, zano mu i voda bistra bila, zraki sunca u njoj odbijali se da 
nisi mogao u nju pogledati, toliko su se rasikovali. Na desnu je bio brig, nagao ali ne visok, 
i tako gusto obrašćen, da ako si po njem gori ili doli kanio, morao si si s rukami raskrečivati 
šiblje dibovine ter kiće grmlja ako si korak po najper ali po najzad htio. Ova gušćara je puna 
ptičic bila, ke su rado čevrćale, ali danas su zamuknule, uvukle se u hlad kad je jako sparno 
bilo. Ni oblačića nije bilo na nebu viditi, ter sunce zrak zvrućalo, da ti je pred očima od 
vrućine migetalo*. A divojke s grabljami ter vilami na rameni sve nek išle.

Ćemo der se s njimi upoznati. Jednoj je bilo ime Luca, bila je sridnjega stasa, dugolastoga, 
jako običnoga obraza, a modri oči joj tako mirno gledali, iako je istina ča ljudi velu, najmre da 
su oči zrcalo duše, da je na nji viditi da u duši biva, onda je i srce Lucino mirno tucati moralo. 
A tako je i bilo, mira nje srca, nikakovo nenaredno poželjenje, nikakova strast nije pomutilo.

Oprava joj je bila prosta ali čista, mrlje na njoj nije bilo viditi. Ako bi se kada stalo bilo, da za 
drugi dan nije imala čiste halje, volila je kašnje spati pojti, halju si oprati, na komini ju osušiti, 
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jutro se ranije stati ter si ju potiglati nek da ne bi zamazana med ljude došla. Da! Luca je do 
čistoće čuda držala, a najveći do čistoće srca. Čistoća divojačkoga srca je njoj već bilo, neg 
sve srebro i zlato svita. A ponašanja je tako lipoga bila, da i najveće klandre* sela njoj ne bi 
bile znale ča prišiti.

Družica Lucina Anka ona je tanka, visoka, črnooka divojka, s malim oblim obrazom, malim 
nosićem na njem. Na glavi je imala lip svilen rubac, a ispod njega su virili rudi črni vlasi, kot 
da bi im pod rupcem pretijesno bilo. Uz Lucu hodeći je ona već poskakivala neg koracala, 
viditi je bilo, da bi ona volila bila šterkati* se po lozi kot srna neg uz Lucu mirno koracati.

– Lip dan nam je Bog dao, je počela razgovor Luca, sijeno je napol suho, kad je sada obrnemo 
ter pretresemo, će moći pod večer u plasnice dojti, a zutra ako Bog da, pod krov.

– I ča se nek toliko staraš za sijeno, mer ti neće proteći! – marim ja ali zutra ali kašnje dojde 
pod krov, odgovori Anka.

– Ne, sad nimaš pravo, veli na to Luca, sijeno mora čim prije pod krov, da ne dojde morebit 
godina na nje ter je zmoči, ar onda ne bi bilo već tako kripno, blagu ne bi već tako dobro bilo, 
a znaš, da je blago bogatstvo gospodarovo. Najveć gospodarov je ki nek onda imadu pinez, 
kad ča blaga prodadu, urodja polja ona se u stanu potroši.

Znaš ti lipo govoriti Luca, veli na to Anka, pak jur sada puna skrbi, s tobom za ništ drugo nij 
pominka neg za skrb. Ja štimam dokle je človik mlad neka bude veseo, za gospodarstvo neka 
se staraju starji, ja držim s onim ditićem ki si rado jačio: „Neka se staraju, ki imadu dicu, a ja 
mlad junak nek jednu rožicu.“ Rožice meni nije triba, zano velim nek jednoga klinčaca. Nato 
se j‘ iz svega guta nasmijala, da joj je smih daleko bio čuti.

Obisna divojka je bila Anka, kad je znala da je lipa, ne nek lipa nego i bogata. Dobrih gospo-
darov je bilo u selu, ali nad Jandru Šimića, Ankinoga oca, ga nije bilo. Imao je lipo gospo-
darstvo, nakupovane zemlje, pune štale blaga, no imao je i pinez, a mimo Anke jedinoga sina, 
ki će se na stan oženiti, no a za Anku su štimali starji će se vreda najti muž. Hm! je znala pri 
takovoj priliki reći Mare, mat Ankina, bit će proscev na svaki prst deset.

Anka je bila jedina kćer, bila je materino zlato. Mare mat je ovo svoje zlato mazila, sve mu 
propustila, svenek nek krez prste gledala. Na djelo je nije naprezala, iako se je Anka s dobre 
volje kakovoga djela započela, vreda joj se je zamirilo, započela opet ča drugoga, i ovako se j‘ 
stalo, da ako se j‘ vas dan vrtila, da još ništ nije upravila, ali zano je na večer još rekla, da kako 
se je danas utrudila, koliko se je nadjelala. Otac je tužan bio, kad je Anku pri djelu gledao.

– Mare, veli ženi, to djelo se meni ništ ne vidi, to nije djelati, to je prčkati, ki na seli živiti kani, 
on mora djelati, dobro znaš kad smo mi mladji bili, kako smo djelali.

Pravo je imao otac, ali ženi na nje zlato nigdor nije smio ča reći.

– Dost se nadjela siromaško dite, nek tebi je sve malo, jedinu kćer imaš, i tu bi si silnim dje-
lom umorio, tako se j‘ na muža ukinula.
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I gizdava je bila Anka. Kad je novinu vidila kod ke divojke, skoro plačući se j‘ materi potu-
žila, da kako druge matere divojkam kupujedu, a njoj da ništ nećedu, veli, a imala je pun or-
mar najlipše prateži! No ali zano ako ne prvu, drugu nedilju je imala Anka novinu.

Nije čudo, da se Anka sprokšila, kad su joj starji svejednako krez prste gledali, nazadnje jur 
još ni mat nije smila njoj ča reći. Ako se je i materi preveć vidilo, ča Anka djela ter bi ju opo-
menula bar kako lipo: onda je nos obisila, vrata zabuševala ter materi ni riči. A mat ne da bi 
ju ukarala, neg za njom, Anka moja, zbrajala, tako dugo gladila ter ugadjala, dokle god se ne 
bi udobrovoljila.

Ljetnu dob je na seli čuda djela, večera kasno, trudni ljudi po večeri rado ležedu. No, Anka se 
nije utrudila, ter kad su starji legli, ona biž na put pred hižu. Tamo su dohadjale družice Anki-
ne, ne čuda bolje od nje. Tamo su dohadjali i stipnjaki, ke nije sram i onda bučiti ter stvarati 
po seli, kad su drugi pošteni ljudi jur na počivki bili. S ričom, pred Šimićevo se j‘ po večere 
spravljalo sve smetlje seoske mladine. Vidio sve to tužni otac Šimić, rado bi se bio stao, palicu 
zeo ter to razuzdano društvo pred hižom razignao, ali žena nije dala.

– Neka Jandre, je znala toliti, kad se j‘ jur nadvizao da palicu zame, neka, mladi su, veli ona, 
neka se veselu.

Kad bi ka susjeda dobrohotno opomenula mater Maru, da se ljudi pominaju za Anku, da joj 
zamiraju zavolj nje ponašanja: onda Bože pomozi. Ča? – je mat izvan sebe od jada zaviknula, 
gdo more ča na moju Anku reći, ka je u selu kot je ona, nenavidnost, nazloba je kad gdo na 
nju ča veli, ništ drugo.

Kad su igrači u selu bili, Anka je prva bila kod njih, lipa je, zano je i svejednako napeljana 
bila, jedan je iz ruk nije pustio, jur je drugi za nju grabio. Uvijek vesela kod plesa, kot da bi ob 
pamet* bila došla, skakala do jutra. Prva je bila, a najvećkrat i zadnja, s divojačkoga poštenja, 
ko svakoj divojki, ka do sebe ča drži sveto mora biti, se j‘ Anka za toliko pozabila, da se j‘ k 
jutru domom dala sprohadjati. Uvijek vesela se j‘ i onda smijala, ali Andjeo, nje Čuvar, on se 
j‘ za njom plakao, plakao se j‘ nad Ankom, da je na toliko jur propala. Čevrtjala je, ali Andjeo 
Čuvar je daleko ostajao da joj pominka ne čuje.

Ako pak pitamo, gdo je kriv da je s Ankom tako daleko došlo, ko moramo reći: ona sama. 
Ali ne sama, kad bi pod druge ruke bila došla, bi i ona bila drugačija, ar nije bila zla. Nesrići 
nje je najveć kriva bila mat, ka si je zlato mazila, mazila i onda kad bi morala biti oštra. Anku 
bi dobro bila morala ukarati, ali i šibu zeti. No i dobri otac Šimić nije bio prez krivice. On je 
bio gospodar, gospodarova rič mora biti prva u stanu, gospodar će Bogu račun dati zato ako 
nije kršćanske uredbe u stanu, ne smi mučati ako vidi kakov nered. Šimić ga je vidio ter još 
mučao, a morao je jur u prodiki čuti, ča apoštol veli, najmre; ki se za svoje, a najmre za svoju 
družinu ne postara, on je vjeru zatajao i gorji od nevjernika. Zato i on nije bio prez krivice.

*klandre, klandra = blebetuša
migetalo, migetati = treptati

ob pamet dojti = od vesele razudanosti gubiti pamet, poludjeti
šterkati se, nim. = okrijepiti
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Pir
Ivan ter Luca su jur trikrat bili oglašeni, srijedu je imao biti pir. Nedilju po vičernji je išao va-
bac s rozmarinom za krljačom i s palicom u ruki pozivati na pir Škarićev. Došao je prvom rod-
jaku ter počeo: „Na pir Ivanov, koga je Bog pripravio, poziva poštovani Škarić sve domaće. 
Veliki i mali, stari i mladi svi neka dojdu.“

Pretpoložili su vapcu, potom mesa i vina, a on se nije dao nuditi, založio dobro, najio, s Bo-
gom dao, ter prošao drugomu rodjaku. I onde je mesa i vina i ovde ga nudili, ali on već nije 
mogao, pojio dva ili tri založe, pak Bog plati, ali napit ću se još jednoč, veli, prošao i tretomu 
rodjaku došao. Znali su da će dojti. Zano su mu i ovde mesa pripravili. Vabac je je nikako 
tužno gledao, išlo mu je kotno dičaku na piru. Sve je oko njega bilo veselo, a on se j‘ u kutu 
plakao. Mati ga je spitkovala, da zač se plače. Ča mu je? On si je nek oči tro, ali na dugo 
ispitkovanje povidao zač se plače. „Kad ne morem već jisti.“ Čuda je jur jio, već nije mogao, 
ovo mu je bila tuga.

Blizu je bila srijeda, dan prisege. Luca drugda tako skrbna, je tako zamišljena, nije bila za 
djelo. A tomu se nije čuditi kad je tako velik posao imala pred sobom. Priseć ću, je sama sebi 
govorila, i ča obećam, to ću do smrti morati držati. Do smrti, velika rič je to! Svaki dan je išla 
k maši, večeras je duglje molila neg drugda, a jutro srijedu se j‘ došla s Ivanom spovidati.

Po spovidi je još duglje u crikvi ostala, kad je jur sama bila u njoj, pokleknula pred oltarom, 
molila Jezuša u presvetom sakramentu da nju i Ivana blagoslovi.

Znala je da je pod kipom oštije nazoči, da ju vidi i čuje, zano mu se i pomolila. Kad si na 
zemlji bio – molila je – došao si na pir Kani. Srićni pirovnjaki su to bili, i su Te s očima vidili, 
srićni mladići, ki su Te pozvali, ar si je blagoslovio, i svemogući Tvoj blagoslov je učinio da 
im je hištvo srićno bilo. Sad si na nebesi, s očima Te nećemo gledati, ali Ti ćeš nas s višine 
neba viditi, ne nek vidit ćeš nas, i med nami ćeš biti ar si svagdir nazoči. Dojdi tako i ostani 
pri nas. Danas ću još priseći da Ivana do smrti neću ostaviti, i Tebi se zagovaram da se s Tebe 
pozabiti neću, vjerna ću ti do smrti biti, Jezuš tebi živim itd.

Laglje joj je bilo na srcu kad se j‘ stala ter pašćila domom, kade su ju družice jur čekale da ju 
opravu. Zataknule su joj na njedra velik brk rozmarina. Nemer ga je Luca i vridna bila, nije 
se morala začrljeniti kad su joj ga tikale, ar ona će s čistim divojačkim srcem k oltaru stupiti.

Pod kasnom mašom je crikva puna bila ljudi, ar Škarićevo veselje je na glasu bilo, ali Luca 
nikogar nije vidila, tako je bila u molitvu zadubljena, da su joj dvakrat morali mahnuti neka 
poklekne pred oltar. Na pitanje duhovnoga je razumljivo odgovarala nek kad je ruku na pro-
pelo vrgla „i da ga ostavit neću u nijednoj nevolji i teškoći do moje i njegove smrti“ rekla, 
onda je zadrhtnula, blijeda postala, ar ča je rekla to joj je iz srca došlo.

Kod Lucinih nije bilo čuda priprave kad su nek najbližnje rodjake pozvali, ter dogovoreno 
bilo da će po objedu svi Škarićevim dojti, kade ćedu biti igrači. Kod njih je bila velika žur-
ba. U krušnoj peći je velik oganj gorio, veža* je puna žen, jedne žulju perad, druge stružu 
prašćiće, toga svega su rodjaki puno nanosili.
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Došao je vrijeda mladoženja s dobrimi muži*, meso na kiseli je jur čekalo. Cigani su morali 
guslati a mladež se vrtila ter skakala i ovako je čas objeda došao. Kako je vabac pozvao, tako 
je i bilo, ki se morebit cijelo ljeto nisu stali, morebit i takov je ki bio, po koga su trikrat morali 
poslati doklje je došao, no, kad su skupa, onda nije već tešćanja*, zabljena je svaka srda, svi 
ćutu: svoji smo.

Posidali su se k stolu, spočetka nije bilo buke, svi nek jili ter pili, a Cigani guslali. Ali čim dal-
je tim je buka veća nastala, doprineslo je tomu i dobro vino. Škarić je velik lagav dao na čep 
vrći, i dva stolniki ki su vino donašali dost posla imali. Pirovnjakom su se počeli oči svititi, 
lica črljeniti, sve je bilo veselo, nek na kraju stola je sidio starac, ki je jako tužan bio, nedavno 
je sina zgubio ki je na koli zaspao, kad su se zvrnula poda nje došao, ter kad su ga ispod njih 
izvukli, mrtav bio.

Kad je človik dobre volje, onda rado i govori, tako je bilo i sada, ki su kod prvoga stola sidili, 
stao jedan za drugim ter su nazdravili novo prisežene. Stao se j‘ nazadnje i starac ter veli:

„Svi smo skupa, rodbina moja, nek jednoga nije, koga bi rado vidio.“ Onda plačućim glasom 
zazvao: „Sinko moj, išćem te svagdir, ali nigdir te ne najdem, gledam gori doli, ali nigdir te 
nije, prošao si, neću te već viditi.“ Onda je sjeo, lakte na stol naslonio, obraz sakrio rukami, 
a ispod ruk su mu velike suze kapale. Sve je zamuknulo, svi su starca milovanjem gledali, ali 
dobra volja je vreda zavladala i vladala do konca.

Po objedu su Ciganom dali jisti. Bio je med njimi jedan, komu je ime bilo Piki, črni, čupavi su 
mu bili vlasi, takova i brada a i obrva, a ispod njih je gledalo jedno črno oko, jedno, velim, ar 
drugo mu je bijelo, kot da bi iz najbjelijega papira kolce na njem imao prelipljeno, zano su mu 
i Piki sa srebrnim okom govorili. Nije morebit prvač bio, nek po debeli žica je odzad strgao, 
a zano još štimao da prez njega ne bi išlo.

Cigani su si zapalili kad su se najili, a Piki zeo si gusle, navijao žice, ter kad jur napete bile, 
postrgnuo s gusalcem (lunjkom) po debeli žica, da su gusle zabrundale. Takovoga glasa iz gu-
sal još nisu čuli, ter su svi na Pikija pogledali, da ča mu je, a dvije mačke ke su se pod nogami 
potipale, big od straha, jedna na oblok a druga na vrata, odmah su bile na susjedljevom kapići, 
ali i onde ugledivale ne ide li za njimi Piki s guslami.

Bili su na piru i tri gospodari, ki su daleko u Hrvatskom tržili, došli od Varaždina do Zagreba, 
još i do Karlovca, ter tom prilikom se lipih hrvaćanskih jačak naučili. Jednu od tih jačak su 
si zjačili. Posadili Pikija još s dvimi Cigani na stol, a oni trimi jedan drugomu ruke oko vrata 
pred njimi postali ter iz svega grla zajačili:

Jevke peru na Muravi,
Tamo jašu svi husari.
Svaka j‘ svoga spoznavala,
Nad njim se je splakivala.
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Cigani otu istu notu zguslali, a tri veseljaki pred njimi po noti se ljuljali ter noge simo-tamo 
brcali te dalje jačili:

Ne plači se Jevka moja,
Budeš još ti ženka moja.
Lipa Jevka ne bud‘ tužna,
Budeš još ti moja ženka.

Kad bi znala ter bi znala
Da ću biti tvoja ženka: 
Svilen rubac b‘ raskrojila 
Ter bi konja pokrojila.

Onda naši veseljaki kot da bi njim od veselja koža pretijesna bila, počeli skakati s obadvimi 
nogami, nije bilo pivnice, ar bi ju bili prebili.

Bio je na piru i jedan gospod i tržac imenom Jože. Kade god je on bio, bilo je onde šale i 
smiha. Upleo si je iz domaćega debeloga platna ručnik, visoko ga zdignuo ter sred hiže zavik-
nuo: „Vučega! Dičaki, vučega!“ Prik klupi, prik stola su na ov poziv doskakali ditići ter jedni 
mladi muži k Joži. Prvi ki je došao je Jožu za hlačnjak popao, drugi opet ovoga, svaki je svoga 
prednjaka za hlačnjak držao, ako ga pustio, ko je Jože njega s ručnikom briznuo, a toga su se 
svi bojali, ar je ručnik tvrd bio, a ruka Jožina čvrsta. Ovako se j‘ načinila dužička poredica.

Imala je vučja igra posebnu svoju notu, kad su ju Cigani guslali, ko su nek po tanki žica pilili, 
ter su gusle kotno cviljile. Gusle su sada zacviljile a poredica se j‘ ganula, ali ki u njoj bišu, 
nisu ravno koracali, neg stupali su kot da bi im noga, na ku su stajali, kraća bila od druge ter 
su se po noti simo-tamo ljuljali, a s nogami po podu brusali.

Kod prvoga stola je stao poštovani Otac duhovni, pred njim je Jože Prvač glavu nagnuo, ruku 
mu kušnuo, ter ga tako poštovao. Za njim su svi to isto učinili ar ki toga ne bi činio, ča je prvač 
Jože činio, toga je mogao s ručnikom, to pravo je imao prvač.

Gusle cvilju a poredica se nek dalje ljulja, stala je onde lipa mlada žena, ter igru gledala. Jože 
je išao kot da je ne vidi, kad ali k njoj dojde po licu ju pogladi. Ona se prestraši, začrljeni, zav-
risne, ter biži k vratom, na nesriću je morala mimo sve poredice, svaki u njoj je ju morao pog-
laditi, ar se boji ručnika Jožinoga, a ona sirota si rubac na obraz povliče na toliko ju biše sram.

Poredica ide dalje ter dojde do Pikija. Jože prvač pred njim stane, zube zašpiči kot da bi mu 
u obraz rad pljunuti. Piki je svoje oko raskrečio, u Jožu gledao, nij znao pravo ča bi rad, neg 
kad je drugi došao i ov zube špičio, onda znao da ovde nije dobro. Hitro tako otpoloži gusle, 
biž van, s obadvimi rukami maše da se obrani, ar svi ki u poredici bišu na njega zube špiču. 
Na dvori si je u rukav obraz tro ter zaklinjao da gusle popasti već neće. Ako jim svi vrazi 
zagusladu, on ne! – veli. Dugo ga je Jože nagovarao da ide guslati, sve je zaman bilo, nek kad 
mu je rekao, da se čudi da tako spametan kot je Piki, ne vidi da je to nek šala bila kad su ga 
naslinili, pa ne zna li, da drugi prez njega ne bi znali guslati, nek onda se j‘ dao Piki utoliti.
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Piki se j‘ na dvori tro, a u hiži su gusle cviljile, a poredica se po noti ljuljala. Svi su gledali ča 
će sad dojti, ča će si Jože zmisliti. A on kad je k obloku došao, na klup skočio, s klupi suk na 
oblok van skočio.

Ki je za njim bio, on je sada pravo morao hlačnjak pustiti, a Jože je pod oblokom jur na njega 
čekao, ter kot je doli doletio, udri po njem s ručnikom. To se j‘ stalo i svim drugim, ki su jedan 
za drugim iz obloka skočili ali doletili. A Jože je nek mlatio, zano i junakov nij bilo tribalo na-
govarati da se postajadu, oni su poskakali, za hlačnjake loviti, te je poredica nek vreda gotova 
bila. Ljuljala se ona na putna i hižna vrata opet u hižu, onde se je Jože drugom igre, ke je pod 
oblokom tako nemilo zmlatio, na igri uljudno zahvalio ter je otpustio i poredica se j‘ razvalila. 
Vidio sam tu vučju igru, davno je to bilo i ponjeg već ne.

Po igri su se dari pobirali. Staćilo je po običaju po gredi bubao, zvao da idu s puta i kuta, s 
dari, a Luca se za stolom u kuti mudrila, pineze darovane u naručaj grnala.

Došle su potom divojke da Luci jaču, ona je nje smišeći gledala, kad su joj ali zajačile, da sad 
otpoloži zelen vijenac, koga je u svem svojem divojačtvu tako vridna bila, pak su njoj kotno s 
Bogom dale ove mile nje družice: onda je glavu obisila, kad su joj oči puni suz bili.

Cigani su sad zaguslali, mladina skakala a starci za stolom pili. Kad su mladinu gledali, moglo 
im je na pamet dojti, da su i oni nigda mladi bili, onda i oni ovako skakali. Najednoč se j‘ je-
dan izmed njih stao, Ej!, veli, star sam nemer ali žile su još zdrave, skočio se j‘ tako, zeo svoju 
staru oko pasa, ter juhuhu! – počeo se j‘ s njom obraćati ter umakati. Ali mar bi on koliko 
juhukao, po škornji udriti se još nij segurao ar si je mislio, da ako su i žiče zdrave ali noge su 
još nek slabe, ter bi se mogao po najzad prekobačiti. Kad su pak drugi za stolom vidili kako 
veseljaku starcu dobro ide, stali se i oni, prošli med mladinu ter i oni zezali.

Tako je išlo do jutra, sve je bilo veselo. Na hvalu sve rodbine budi rečeno: nij bilo ni jednoga 
pilca ki bi se bio užerao, u druge zdivao ter tako svim veselje bio kvario.

*dobrimi muži, dobri muži, dobar muž = vjenčani kum, svjedok 
tešćanja, tešanje = prazan izgovor 

veža = kuhinja

Još jedan pir
Tužna je bila Anka da je Ivan nije zeo, ali lakoumna divojka je nek vreda tugu zabila, ako me 
Ivan nije zeo, mer je još dosta drugih na redu. Istina, bilo ih je svenek ki su ju napeljivali, ali 
k jutru domom sprohadjali, ali kad su se ženili, ne po Anku neg po drugu prošli. Anka, su svi 
rekli: Anka je himbena, gizdava, trubava, tvrde glave divojka, s njom nigdor ne bi mogao u 
miru živiti. Djelu nikakovomu nije priviknula, za nikakovu skrb nije, s njom se ne bi dalo go-
spodariti. Anke se je svaki bojao. A tomu je sama kriva bila, ali i nje mat, ova još već neg kćer 
da po Anku nikogar nije bilo. Pravoda mat ne bi bila rada tomu kriva biti, sve je nek drugim 
krivicu davala. Neprijatelji su tomu krivi da se Anka ne more odati, je ona rekla, neprijatelji 
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ki ju ogovaraju ter joj razgovaraju, a to sve nenavidnost čini. Na zadnje si je jur svakoga za 
neprijatelja držala ki je Anku nek spomenuo, s pol selom je zavolj nje u srdi bila.

Ono ljeto, u kom se j‘ Luca odala, se j‘ još već družic Ankinih poodavalo, ona se nije. Drugo 
ljeto opet, a po Anku nikoga nije bilo. Treto ljeto su vršnjakinje Ankine sve bile poodavane, 
mimo jednih ke nisu bile za odaju, ali bio je kakov drugi uzrok. Za Anku nij bilo prosca, nij 
bilo kot joj je mati prije govorila, da će ih biti na svaki prst deset. A bilo bi moglo biti sve 
drugačije, kad bi mati bila spametnija ter se Anki, zlatu nje, ne bi bila dala sprokšiti se. Anka 
nije bila zla. Kad bi ju mat malo po malo djelu bila priviknula, ne bi joj se bila dala po noći 
stipati, ter dvoriti u škuru noć, a najmre toga grišnoga sprohadjanja od igrači, zavolj koga 
joj je selo zamiralo, ne bi bila trpila; ako bi se već bila postarala, da Anka manje bude pred 
zrcalom stala a već djelala, već se skrbila za dušu a manje za oholiju: onda bi Anka poštena, 
valjana divojka bila mogla bit, da joj u krajini ne bi bilo para, onda bi bilo na svaki prst deset 
proscev, ali ovako nije bilo ni jednoga.

No nazadnje je još nek jedan došao i ta je udovac bio.

Tome Verčić je bio ta udovac ki je Anku zaprosio, nije bio nemer neobičan človik i gospo-
darstvo je bilo zaduženo. Na djelo nigdar nije bio prvi, a iz krčme zadnji, zano i dug ne da bi 
na manje bio došao neg već ter već ga je nastalo.

Oženio se je Verčić i ženinim dobrom duga isplatio, ali ne svega. Pri porodu mu je žena 
umrla, a za njom vreda i dite. Sad je bio udovac, sam u stanu s jednom jur starjom službenom. 
Pust mu je bio stan a njemu u njem neobično, išao je tako tamo kade mu je bilo kratko, na 
krčmu, nikogar nije bilo ki bi ga od nje bio odvraćao. Gospodarstvo mu je bilo zanemareno, 
djelo zaostavno, kad su drugi gospodari jur na polji bili, Verčićev konj je još svejednako pred 
krčmom stao ter na gospodara čekao, koga dugo nije bilo. Lapti su mu bili halugom obrašćeni, 
malo na njih raslo, ali za toliko već su narasli dugi. Jur su pisanja dostigala, u ki su se Verčiću 
nagražali da ćedu mu se konj i kola prodati. Jur i na krčmu nije mogao, kad je po svi jur za-
dužen bio, ter mu prez pinez nigdir nisu htili natočiti. Zdvojno je po stani pohadjao, ovako ne 
more već dugo biti ar će bubanj u stan dojti, a ja ću moć palicu u ruke zeti ter po svitu projti, 
si je govorio. Jedino jedno bi mu još moglo pomoći, veli sam sebi, kad bi si mogao zaručnju 
najti ka ča ima, ali kade je takova ka bi za me išla? Na pameti mu je bila Anka, da, veli, kad bi 
Anka htila sve bi bilo dobro! Anka mu već nije išla iz glave. Pojt ću, veli nazadnje, pojt ću da 
pitam ćedu li mi ju dat ali ne. Strah ga je bilo, ali sila kola tare, ter se j‘ nek otpravio.

Pod nikakovom izlikom je tako k Ankinim došao. Oca je samoga u hiži našao, ter se j‘ s njim 
u razgovor dao.

– Človik ne bi vjerovao koliko nazlobe je med ljudi, je počeo Verčić, ča oni svega znadu na 
drugoga govoriti. Ovako govoru da toliko i toliko duga imam. A koliko je ih u selu ki ga ne bi 
imali, i ja ga imam ali ne toliko kot govoru. I to velu da sam pilac, a i to je laž. Idem na krčmu 
istina je, ali je jur dugo da je nisam ni vidio, a pijanoga me još nigdor nije vidio.
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Za ovim predgovorom je stoper povidao zač je pravo došao. Sam ne morem ostati, moram se 
oženiti, povite mi susjed ne bi li Anke za me dali? Kad bi mi ju dali, duge bi si splatio, ter bi 
u selu malo boljih gospodarov bilo od mene, Anka se ne bi imala nigdar na me potužiti, ar bi 
ju na ruka nosio. Otac se j‘ presenetio, znaš Tome, odgovori mu, kćer odati je veliko djelo, 
moram se sa ženom prije dogovoriti, on ništ nije većega prez žene započeo.

Verčić je otišao, Anke mu nisu obećali ali nisu ga ni odbili, da ne more još biti, se j‘ batrio. 
Otac je odmah ženi povidao zavolj čega je Verčić došao. Čudaputi si je ženu srditu vidio, ali 
tako srdita kot je sada bila, još ne.

Ča, veli ona, ta pilac, požeranac se j‘ posegurao moju Anku za ženu zaprositi, nigdar dokljen 
ja budem živa se neće to stati! Ali čim dalje, tim manje je Verčiću zdivala, tim manje je tomu 
hištvu protivna bila, a to je sve ponašanje Ankino učinilo.

S Ankom jur nije bilo na zmaganje, nestrpljena je nastala, razdražljiva, tako da kad bi ju mat 
kako lipo opomenula da toga ne čini, ona bi se na nju ukinula, da i tako dosta neprijateljev 
ima, a da sada i pred materom nima mira, da u ovom stanu već ne more biti, da će projti kamo, 
kade za nju nigdor ništ ne zna. Takove riči su starji čudaputi morali poslušati, jur je i dobromu 
ocu preveć bilo, ter je ženi, kad je Anka tako stvarala, rekao:

– Anki se doma već ne vidi, svenek se nagraža da će projti, dobro, veli on, neka ide. Ali kamo 
će? Nikogar nije po nju? Neka ide za Verčića.

Mat je nek mučala, nij već pogovarala, vidila je i ona da ovako ne more biti.

Mati se tako hištvu Anke s Verčićem nije opirala, sada je još pitanje bilo, ča će Anka reći, ona 
bi morala zaručnja biti, nje je zadnja rič.

Prilikom je Anka opet stvarala, karala si je starje, svi starji, veli, si oskrbu dicu a oni da jedinu 
kćer imadu, i te si ne znadu odati. Ove riči su mater bolile, ar gdo bi bio radje vidio prosca neg 
ona, ali zano još mirno veli: 

– Nut, Anka ako ćeš se odati, mer bi sad bila prilika.

Anka, ka nije znala da se j‘ s Verčićem kuhalo, si je mater jako pogledala.

– A za koga? – pita sva presenećena.

– Za Verčića – odvrati mat puna straha, znajući da će vihor dojti.

– Za Verčića – zavrisne Anka – za Verčića, a to mi veli vlašća mat, živoj bi mi vrat odrizala!

Onda je zarula, nigdar neće bit, veli, da bi za Verčića išla.

Nigdar, je i mat rekla, a nazadnje je još i privoljila, tako i Anka, nigdar je zaviknula, a nazadje 
je rekla, kad nije drugačije, neka bude da bude, pojt ću za Verčića. Vidila je da nikogar nije 
po nju, čula je da po selu puno riči ima, da joj se rugaju, da je štimala da ćedu se za nju biti, 
a da sada nikogar nije i da neće bit. Ovakove riči su oholu divojku bolile, ter je u zdvojnosti 
materi rekla: na nesriću ste me rodili, neka bude tako, pojt ću za Verčića.

Verčić je dobio.Teško je išlo nemer, ali spunit će se ča si je tako željno željio. Anka će mu biti 
žena, i da to bude, ništ nije preostajalo neg da prisežu. Anka je željila, da kad jur mora biti da
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bude čim prije, da riči u selu prestanu, igrači, veli, da ne bude, ar bi joj nek srce kidalo kad bi 
je čula. Pandiljak po nedilji, na ku su se treti put glasili je imalo biti poručenje.

Došao je pandiljak, dan poruke, dan za druge mladoženje tako radostan, a za Anku tužan. 
Oholija joj nije bila na misli, spravila se je kotno kad se j‘ po nedilje ter su ju crikvu peljali, 
ov put k crikvi je pravi križni put bio za nju, kad bi si oca ali mater na zadnji počivak bila 
sprohadjala, ne bi bila mogla tužnija biti neg je bila sada. Crikvi, kad je pred oltarom ruku 
morala zaručnjaku dati, je kraj gledala, kot da ne bi rada viditi komu ju daje. A kod prisege, 
kad je morala reć „i da njega neću ostaviti“ onda su ju suze poljale, i mnogim nazočnim, ki su 
ju gledali su suze na oči došle od milovanja, kad su vidili toliku tugu Ankinu.

U času objeda su pirovni gosti oko stola posidali, malo je ih bilo, ar su nek najbliži rodjaki bili 
pozvani. Pri objedu nije bilo čuti vesele riči, nigdor ne bi bio rekao da je ovo pirovni objed, 
svim pozvanim je na očima viditi, da bi volili doma biti neg na ovakovom piru, zano su se i 
vreda razišli. Pod večer se j‘ nešto mladine spravilo ter su Anku u stan Verčićev sprohodili. 
Svim putem ni riči nije rekla nek na putni vrati je posnažnici prišapnula: „Volila bi pod zemlju 
neg u Verčićev stan.“

Anka gospodarica
Kad bi se Anka bila znala zatajati, kad bi si bila znala srce kotno silovati, sve već i već ku 
dobru rič mužu dati, sve bi bilo moglo dobro biti, priviknula bi se bila stanu i mužu, kot se j‘ 
mnoga druga priviknula ku su nespametni starji na hištvo silovali. Ali Anka toga nije znala, 
bila je zlato materino, mogla je činiti ča je nek htila, ča god si je zaželjila sve joj se dalo, mati 
nek gladila da si zlata ne rastuži. S ričom, dala se j‘ Anki sprokšiti, takova je i ostala. Mužu ni 
dobre ni zle riči nije davala, ugibala mu se j‘ a kad je muž to vidio, prošao je na krčmu kamo 
je i tako rado hodio. A morebit bi ga Anka bila mogla od nje odlučiti.

Kad je Verčić Anku zaprosio, onda je rekao: Ako mi ju date, dug ću poplaćati, i bit ću gospo-
dar, da će malo boljih biti u selu. Zaista, dug je zvećega poplaćao i kad bi bio srčeniji na djelo 
i Anka bi se bila za gospodarstvo skrbila, skupa složno bi bili djelali: dobro bi bili med susjedi 
prohadjali. Ali kad je on toliko na krčmi sidio, ona opet za nikakovo djelo nije bila, ko je sve 
propadalo, dug opet narastao i nek vreda pismo došlo u kom se Verčić opomenjuje da plati.

Anka je plačuć to pismo ocu donesla, a dobri otac je dug splatio. Došla je ali vreda potom 
i opet takovo pismo donesla. Otac je nemer i ov put platio, ali kad je pineze odbrajao, se j‘ 
za uhom posrbio, kotno človik komu ne ide sve po volji. A kad je i treti put došla, onda je 
zaviknuo, rasipat ćete me!

Ovakov je bio žitak Ankin i nadalje, jedino zaviće mimo Boga joj je bila mat. Kad joj je na 
srci ča teško ležaIo, došla je k materi da se isplače, a mat s njom. Materino srce je puno lju-
bavi, ono je kotno dibok zdenac ki se nigdar ne presuši. Ovo srce je bilo nje zaviće, na njem 
se j‘ isplakivala...
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Martin BORENIĆ/BORENICH (1850. – 1939.)

Nauk va pustini

Bilo je kasno na večer. Va močvarnjoj pustini ruskoj pokrivala je gusta magla vsu krajinu.

Tada se dovezu jedna kola. Po konjih, hamih i kočišu bilo je poznati, da je on naseljen Nimac. 
Vetreni, dobro hranjeni konji bižali su lahko prez truda po smerznutom putu, a seljak dobro 
opravan, lulom va ustih, pucal je kada i kada lahko prik konjih. On se je zval Martin Baum-
gartner, i je nekoga stranskoga tergovca na jednu daljnu železnicu vozil. Jur proti večeru je 
isti tergovac va selo došal, i ovoga seljaka za vožnju najel.

Kad su se ovako po magli vozili, nastajala je škurina vse veća, a oni su se razgovarali med 
sobom; i akoprem je tergovac ruskoga naroda bil, vindar je govoril dobro nimški. Med dru-
gim došli su na razgovor i od nimških naselnikov, ki su se pred nekim časom va ovu krajinu 
naselili.

Vi Nimci, veli smijuć tergovac, ste osobiti ljudi; vi se trapite na svitu, sijete pšenicu i drugo 
žito, a zaslužbu i hasan od vaše muke drugi zimlju.

More biti! reče seljak.

Zač se vi sami ne starate za teržtvom? Nijedna kokoš neće drugoj zernje iz zemlje izgrebsti! 
veli tergovac.

Mi i nismo kokoše, odverne mu vozač suho; pri tergovini se ne ide uvek po pravom putu i 
mnogo putih prez lažih i kanjbe nij nikakovoga dobitka, a većina naših ljudih ima dobro dušno 
spoznanje.

Dušno spoznanje! Ča je dušno spoznanje? veli posmišljivo tergovac; to je prazna rič. Oto vam 
neg vaši popi predstavljadu, a vi ste dosta bedavi k tomu, da to verujete.

Seljaku su se oči zaškurili, ar njemu ov razgovor nij bil povoljan.

Po kratkom času veli mirno: Ja nisam učen takove škole, da bi znal moje mišljenje tako povi-
dati kot ćutim i verujem. Ali ja deržim dušno spoznanje za nutarnji glas, ki mi veli, ča je krivo, 
i ča je grih pred gospodinom Bogom.

Grih! to je opet jedna nimška novina! Posluhnite, moj dragi človik! griha takaj nij! Ako bi 
Bog na nebu bil, – bar ga još nigdor nij vidil – imal bi mnogo posla, kad bi na vsakoga človika 
pazil, ča misli, govori i čini.

Čujeć to seljak, udri oštro po konjih, ki su kako lavi kola za sobom na brižak odvukli. 

Zgora je utišil konje i lulu va žep taknul; kad je bil serdit, nij mogal pušiti.

Griha tako nij! veli seljak; vi to ne verujete!?

Ne, zaisto ne; odgovori tergovac razloživajuć, ja sam mnoge knjige štal, ruske, nimške i fran-
cozke, va kih je svitlo dokazano, da griha nij.
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Seljak dal je konjem korakom pojti, a on je gledal zamišljen preda se.

Po kratkom času prekine tergovac mučanje i veli: Čim vi te stare ostanke ne budete verovali, 
bit ćete slobodan človik, i oslobodit ćete se od vse brige i škuroga mišlenja.

Griha ada nij? i dušnoga spoznanja ne? ni sudstva po ovom žitku nij? pita seljak.

Vsega toga nij! bil je odgovor. Vse to su neg fabule. Kraj s tom starinom! Ta ništa ne hasni, i 
neg škodi va vsakidanjem žitku pri teržtvu.

Seljak muči kratak čas, pak počne govoriti: Ja ću vam dokazati, da je grih i dušno spoznanje, 
i da je ne samo hasnovito, nego i neobhodno potribno, da to verujemo.

Ne, dragi moj človik! veli tergovac obestno smijuć, to mi ne morete dokazat. Ja sam već knjig 
štal, neg vlasih na glavi imate. Na tu veru me nećete doprimiti. Čim ćete mi dokazati, da je 
grih, i da nam hasni to verovati? 

Ćemo vidit! odgovori seljak kratko. Potom muču obodva.

Jednu uru mogli su se dalje voziti. Krajina bila je samotna i pusta. Naokolo sama škurina, i nij 
bilo čuti nikakovoga glasa, zvana terkanja kol, i stupanja konjih.

Kako daleko imamo još do železnice? prekine tergovac tihoću.

Deset kilometer, odgovori seljak tihim glasom; a va celoj okolici niti jedna duša ne stanuje. 
Ovde je ono mesto, kade su minuto leto dva gerčki tergovci imanje i žitak pogubili, a nedale-
ko – onde – je letos neki bogat Židov umoren i izplinjen postal.

Ovo čujeć, poljal je tergovca merzli pot. On poseže va nutarnji žep, ter ztegne iz njega revol-
ver. Na jednoč se naš seljak naglo krene, i kako iznenada izbije mu laktom revolver iz ruke, 
da je va koš upal. Hitro poseže seljak po njega, i takne ga va svoj žep.

Prestrašeno i nimo ga je tergovac gledal. Ali kako lize njegov strah, kad on seljaku, ki je perlje 
miran bil, va njegov škuri obraz pogleda. Va istom hipcu su i kola stala. Seljak skoči iz kol i 
potegne prestrašenoga tergovca na tla.

Človik! ča kanite? Ste prez pameti? vikne tergovac sdvojno.

Tebe umoriti! odgovori seljak oštro. Iztegne iz škornje dužičak nož i upre ga proti persam 
tergovca. Poklekni i moli zadnji „Otče naš!“ Ovim nožem ću ti vrat odrizati.

Za ime Božje! Ste li mahneni? krikne tergovac, ki se je vsom svojom moćom branil. Ali seljak 
se nij zaman najjačim človikom va selu zval; va desnoj ruki deržal je nož, a livom pritiskal je 
tergovca na tla, ki je sada spoznal, da je vsako branenje zaman.

Zemite si vse moje novce, neg žitak mi ostavite! zdihava tergovac sdvojno. – Ča sam vam 
učinil, da ćete me umoriti? Smilujte mi se zarad moje žene i ditce! Priseći ću vam, da vas neću 
nikada uvaditi. Zemite si vse ča imam, samo žitak mi ostavite. Smilujte mi se!
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Ovako proseć, prekriži se većputih i zdihava: Pomozi mi, Bože moj!

Sada pusti seljak tergovca i veli mu mirnim glasom: Vi ste sada čisto va mojoj moći. Ne more
vas oslobodit vaš pinez, ni revolver, vaša moć, ni razum. Ako vas sada va ovoj pustini um-
orim, ni peteh neće za vami kukuriknuti. Gdo će se starati, je li dojdete na železnicu? Ja sam 
po vsoj krajini kot pošten človik poznat, i nigdor se neće domišljati, da sam to ja učinil. Glejte, 
kad bi ja tako bil, kot vi, prez dušnoga spoznanja, ja bi to učinil. Ali ja se bojim Boga, ki i 
va otajnom vidi, takaj i ovde va škuroj pustini. Moje dušno spoznanje mi veli, da to učinit ne 
smim; to bi bil grih pred Bogom. Kad se tako pred grihom i zbog njega božjega sudstva bojim, 
ostaviti ću vas va žitku.

Tergovac, ki je još vseneg na zemlji klečal, gledal je širokimi očima seljaka.

Vi ste se smijali sverhu toga, veli dalje seljak mirno, da mi prosti selski ljudi na grih i dušno 
spoznanje verujemo, i ste mislili, da vam ne morem dokazat, da je ta vera hasnovita. Neg ta 
čversta vera, ku sam se va mojoj mladosti naučil, vas je obranila od mojega noža. Je li tako 
griha i dušno spoznanje?

Bled i derhteć na vsem telu se je tergovac od tal podignul i rukom prik čela gladil, kako da bi 
htil kakovu strašnu sanju prognati.

Je griha i dušnoga spoznanja? ponovi seljak svoje pitanje.

Za Boga, da! odgovori tergovac tiho.

Tako je; sad stanite na kola i moramo nagnati, da ov čas nadomestimo, i vi u dobi na železnici 
budete.

Pri ovih ričah takne nož va škornju, zname lulu iz žepa, napuni ju i zapali, skoči na kola i sede 
uz derhtećega tergovca. Sada udri po konjih, ki su sada tako bižali, kako da bi letili.

Nijedan od njih govoril ni riči, dokle nisu došli na svoj cilj. Onde takne tergovac seljaku 25 
rubelov va šaku. Ali mirno i dostojno mu je seljak ta dar najzad dal.

Za tri rubele smo se pogodili, a već zeti neću.

Tako primite serdačnu hvalu za vaš nauk reče tergovac.

Nauk je bil dobar, neg vi ste oštar učitelj. Vas moj žitak neću pozabiti, kako sam k veri na grih 
i dušnoga spoznanja došal.

Nekate mi zameriti, gospodine! izpriča se seljak, drugačije vi ne bi verovali bili. Istina, nisam 
onakov učitelj, ki vse dobro razložiti i raztumačiti zna; ali vindar sam vam dal razumljivu i 
hasnovitu lekciu od griha i dušnogo spoznanja. – Oprostite mi, vam uzrokovan strah, i pomis-
lite većputih na nauk va pustini. S Bogom! Željim srićno putovanje!
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Ivan ČUKOVIĆ/CSUKOVITS (1865. – 1944.)

Krez Mariju mater našal

Va sjevernom dijelu Francuske je 1870. ljeta jedna udovica, imenom Rouquet, sa svojim 
tri ljeta starim sinom, Edgarom, živila. Vsakidanji kruh si je s vlašćimi rukami zasluževati 
morala. Jedan dan je maloga k peku po kruh poslala. Dugo ga nij bilo domom. Prošla je za 
njim k peku, ali on nij bio onde. Zaman je spitkovala, nigdor od njega ništ nij znao povidati. 
Skrsnuo je, kot kad bi ga bila zemlja požrknula. Doma je pak pred kipom Bl. Divice Marije 
na koljena upala, žuhko se je plakala i se Mariji tužila. Ona je nju tako vjerno poštovala, još 
je ju ovako velika tuga i nesrića dosegla. Neka se smiluje nje materinskomu srcu i joj dopelja 
najzadnje ljubljenoga sinka, nje ufanje i nje dojduću potporu pod starost! Isti dan je va seli i 
oganj zbuknuo, već hiž je pogorilo. I tomu nigdor nij znal uzroka. Zvana toga su isto vrime 
Francuzi s Nimci boj med sobom imali. Ovako se nij dalo dalje izvidjevati. Mati je dan za 
danom stugivala, ali sina nij najzad dostala. Čuda teških i žuhkih dankov je va svojem siro-
maštvu još doživila. Dvajset pet ljet je jur od toga časa minulo, ljudi su se s toga pripetenja jur 
čisto pozabili, ali materinskomu srcu ota diboka rana još nij bila zacilila. Kad bi nek bila za 
spravlje* znala, da je nje sin umro, kad bi bila pri njegovom grobu stati mogla, bi joj ča laglje 
bilo. Bi se s tim batrila*, da zna kade je, na dobrom mjestu, kod Boga i kod svojega vrloga 
pobožnoga oca! Ali ovako!... Čuda suz je ova dobra udovica od tih dvajset pet ljet va samoti 
pred Bogom i Bl. Divicom Marijom stočila.

Protuliće je bilo 1895. ljeto, majuš misec se je približavao. Jedan večer se nij mogla doma 
zdržati. Prošla je van k jednomu pilju* Bl. Divice blizu loze. Onde se je plakala, i svoju tugu 
Mariji pretpostavljala. Ako j‘ moguće, da bi ča od svojega zgubljenoga sina dočula. Nij upa-
met zela, da je med tim i jedan starji pobožan muž istim putem tamo došao, i nju poslušao. 
Zdrnula se je kad ga je zagledala.

Ne boj se, veli on, ja sam stari ribar. Ali ča te je ovako kasno simo dopeljalo? Aj znate! Danas 
sam opet već na mojega sina Edgara misliti morala. Nisam mogla doma ostati! Tako, zbog 
Edgara si simo k Mariji došla? Pravo imaš. Ufaj se da ćeš još kakov glas od njega dostati. 
Moli zaufano. Vidiš, marijanski misec će se začeti. I ja ću na tvoj naklon moliti. Ako j‘ dvajset 
pet ljet bilo zaman, morebit da dvajset šesto ljeto tvoja molitva uslišena postane. S ovim su 
pak obadva polako va selo najzad prošli. Majušku pobožnost je ona srčeno držala.

Trideset prvoga maja je od svoje stare prijateljice, Margarete Picard, ka je dvi ure daleko va 
jednom selu malu hižicu imala i onde življarila, jedno pismo dostala, va kom je njoj ona naz-
nanila, da će ljetos jedna veća procesija Lourdes na shodišće pojti. I ona se kani toj procesiji 
pridružiti i poziva svoju prijateljicu, neka i ona s njom dojde.

Strošak je 50 frankov. Udovica Rouquet se je čudila ovomu pismu.

Lourdes pohoditi, to je i nje stara želja bila, ali odakle stroške zeti.

Kad je dalje premišljavala, ko joj se je i to čudno vidilo, da kad je cijel misec za svojega sina 
Edgara ofrovala*, da je ovo pismo zadnji dan ovoga miseca va nje ruke došlo.
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Je li nij‘ va tom ruka Božja? – dokonjala je pri sebi, da će pojti Lourdes. Bila je va tom selu 
jedna gospodja. Ona je velika poštovateljica Bl. Divice Marije bila. Toj je svoj nalog povidala. 
Pokidob je udovica Rouquet lipo šiti znala, joj je ota gospodja duglje zasluška dala, tako, da je 
za odredjeni čas 50 frankov skupa imala. Toliko pinez od smrti svojega pokojnoga muža još 
nigdar nij na svojem stolu imala. Veselo je pineze na farof odnesla, da je farnik pošalje
reditelju shodišća. Za par dan su jur otputovali. Četrnajst dan je putovanje duralo, dokle je 
pak željeznica Lourdesi postala. Ne da se popisati, ča je udovica Rouquet ćutila, kad je na tu 
posvećenu zemlju stupila pak pred grotom* pokleknula. Ovo je tako to blagoslovno mjesto, 
kade se je Bl. Divica skazala i kade ponle tako obiljno svoje milošće dili. Je li će biti ona ovde 
uslišena? Je li će nje diboko naranjeno i tužno materinsko srce odavle kakovu polašćinu zado-
biti?! Kako lipo i ugodno je ovde sve! Kako živa i srčena pobožnost shodnikov! Diboko, di-
boko je ona zdihavala, i još većom zaufalnošćom je svoj posao Bl. Divici Mariji preporučala. 
Nek jedno zlamenje, nek jedan glas od svojega zgubljenoga sina Edgarda! Skoro joj je srce 
od želje puknulo! Ljudi su se gibati začeli. Mjesto su načinjali, ar se je jedan mlad duhovnik 
k prodikaonici uz grotu približavao, da će skupaspravnim prodikovati. Tiho je postalo. Svi 
su na njega gledali. Pravo i lipo je Mariju, mater sina Božjega dičio. Hvalio joj je, da im je tu 
milošću doživiti dala, da su ovo s čudesami podičeno mjesto poiskati mogli. Ganuo je srca 
svojih poslušnikov i na mnogom obrazu su se suze svitile. Na koncu prodike je pak rekao: 
Oprostite mi, ljubljeni poslušniki, ako ovde onako ča upomenem, ča mi teško na srci leži! 
Vidite, ako je gdo, ki osebujno uzrok ima, Bl. Divici Mariji, kot majki se preporučiti, ko sam 
ja ta, ar sam moju mater va boju, 1870. ljeti kot tri ljet staro dite na svenek zgubio, sam od nje 
otkinut postao. Ne znam se spomenuti, kako se je to selo zvalo, i imena moje dobre majke ne 
znam. Zato sam jur zaman spitkovao. Ne morem je na ovom svitu najti. Ali željim si, da ju na 
drugom svitu kod Bl. Divice Marije najdem!

Poslušniki su tako čvrsto na prodiku pazili, da va toj velikoj množini ljudstva nisu upamet 
zeli, da se je ženi pred prodikom umlilo. Najbliže oko nje stojeći su ju dvorili, dokle je opet k 
sebi došla. Te riči prodikača, da je i on 1870. ljeto va tretom ljetu svoje starosti svojoj materi 
ukradjen postao, je ju diboko va srci zgrabilo. Bog svemogući, ako je on nje sin?! Kad je du-
hovnik iz prodikaonice dolidošao, se je trsila k njemu dospiti.

– Nek za par riči prosim, visokopoštovani gospodine – reče ona!

– Rado – veli on – s čim vam morem služiti?

– Na prodikaonici ste rekli, da su vas pred dvajset petimi ljeti od majke ukrali.

– Je, tako je! 

– Vidite i ja sam isti čas jednoga sinka isto tako zgubila. Ne znate se na ništ iz svojega ditinst-
va spomenuti? 

– Nek jako malo. To mi se čini, da su blizu onoga stana, kade smo stanovali, tri topoli, velika 
stabla, stali. 
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– Pak ča još znate? O povite mi! 

– Da je isti čas va seli oganj zbusnuo! 

– A pak kako vas je vaša mati zazivala? 

– Edgar! – Nij‘ se mogla zdržati. Za vrat mu je spala i ponavljala: 

– Hvala budi višnjemu Bogu i Bl. Divici Mariji, ar sam našla mojega sina!

Sve već ljudstva se je oko njih spravilo. Pokidob je ih još iz istoga sela onde bilo, su potvrdili 
riči udovice. Ovako su se mati i sin za 25 ljet Lourdesi skupa našli. Ljudstvo je, kot je to onde 
zakon, Magnifi cat pak zatim Te Deum jačiti začelo, da hvali Bogu i Bl. Divici Mariji na toj 
čudnovitoj milošći. Sin je pak materi povidao, da su ga Cigani sobom zeli.

Pet ljet su ga pri sebi držali. Ali onda im je protekao. Putem se je pak s jednim duhovnikom 
zastao, komu je povidao, zač je Ciganom protekao. Ov ga je k sebi zeo. Pokidob se je dobro 
učio, ga je za duhovnika odgojio. Sin je pak svoju majku sobom zeo tamo, kade je za duhov-
noga pastira postavan bio. Za par ljet kašnje je va svojem vlašćem selu farnik nastao. Velu, da 
mu i mati još živi, i nje najugodnija zabav je svete očenaše moliti.

*batrila (se), batriti = tješiti 
grotom, grota = špilja, pećina 
ofrovala, ofrovati = žrtvovati

pilju, pilj = stup sa slikom/kipom, kip sveca u polju
za spravlje = samo tek, jedino
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Petar JANDRIŠEVIĆ/JANDRISEVITS (1879. – 1938.)

Mi Hrvati

Nas Hrvate i danas još mnogi ne razumu pravo. Ide im s nami kao divojki iz sela u varoškom 
kazališću, ka se pri predstavljenju jedne drame najvoli smijati ravno onda, kada bi se plakati 
morala. Ne zna naime, ča je drama, ne pozna više poezije, ar je dosle vidila pak čula samo 
komedijaše u svojem selu na krčmi. Onde se zaista mora smijati najvećkrat ravno kod tragi-
kuma.

I tako nam se smiju ili se srdu na nas. – Ne zato, ča bi imali uzroka na srdu ili smih, nego 
zato, kad nas ne poznaju, kad im je nepoznata cijela naša duša, nerazumljiv naš mentalitet, 
naša duševnost, ar su nas uvijek gledali nek izvana, ali u dušu nam pogledati još nisu znali. 
Vidu samo hrdjavu lupinju, ali ne poznaju slast zrna pod ovom korom. A svagde je važnije 
zrno od kore.

Istina, nisu ni svi ljudi ni narodi jednaki. Ima takovih, ki imaju u svoji žila nešto kao kiselo 
mliko, a drugi opet gorući oganj. Ako kiselo mliko dojde k ognju, onda iz njega nastane turov-
sir. Ali oganj ne načini samo turov, nego on i žge i čisti, prema tomu, kako i kade pohasnuje 
gdo. Ako se pak gdo požge na ognju, nij onda oganj kriv nego on, ki nij znao baratati s njim, 
ki nij znao, da oganj nij za igru. U oganj se ne puše, kad je nešto takovoga blizu, ča bi se užgati 
i pogoriti moglo. Ako pak gdo s raspušćenimi vlasi puše u oganj, pak mu pogoru vlasi, gdo 
je onda kriv? Oganj?

Došli smo s juga, izmed brigov. Onde se u vrućini drobi kamen, kipi krv. Ali duša lize gori 
k Bogu. Onde je Bog bliže človiku nego u tustoj dolini, gde se ljudi stalno kupaju u medu i 
maslu. Onde zgora med brigi ima svaki toliko, koliko more odboriti suhoj, tvrdoj skali. Onde 
ne ide plug prik sto tustih oranic-jutar; onde se zemlja nosi čudaput na vlašćem hrptu na brig. 
Ov človik, ki potuljen* pod težinom košare mora gledati tu zemlju pod nogami, ov človik je 
ponizan. Ov človik, komu svaka huda* kiša-godina odnese ne samo urodju nego s urodjom 
skupa i zemlju, naučio se je – ako znamda i s puškom na ramenu i s nožem u pasu – pasti na 
koljena i moliti: „Oče naš, ki si na nebesi...“ Ov človik, ki nad sobom ništa nima nego nebo, 
a oko sebe samo kup gladne dice, ta zna svoje dvi tvrde šake sklopiti uz zdjelu mledne* juhe 
i moliti od srca: „Kruh naš svagdanji daj nam danas...“

Dica ovih očev smo mi. Iz ove zemlje smo izrasli; vlaga ove s potom poljivane zemlje skupila-
spravila se je u naši žila. Ova krv pak ov pot, jedno pomišano s drugim, to smo mi Hrvati 
Gradišća.

Ki ovoga ne zna, ta nas ni nikad pravo upoznati neće. Tomu je to, ča je krv u nami, divljost, 
naša poniznost plašljivost, naša pobožnost bedavost i zaostavnost. Ov će nam se i nadalje smi-
jati i se dalje srditi na nas, ar ne zna, ča je drama i tragedija, ar je uvijek vidio samo komediju.

Ali ki ima sve ovo pred očima, ki se trsi, da diblje i do dna pogleda u našu prošlost i dušu, ta 
će mnogo kod nas razumiti, ča mu je do sada bila ganjka, i on će se osvidočiti, da mnogo, ča
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je dosle držao za protuslovlje, nij protuslovlje, nij skažljivost*, nego naravni tijek, naravna 
posljedica naše prošlosti i vlaga, duha naše hrvatske grude i hrvatske duše. On će onda znati i 
razlikovati med tim, koliko je u nami krvi, a koliko duha.

Da! Ta naša krv pak ta naš duh! Mnogoputa ubije jedno drugo; kao da stoji jedno prema 
drugomu kao oganj i voda, kao zgrabežljivi vuk i mirna ovca. A ipak nije tako! Ar se ovde ne 
preobrne niti oganj na vodu, a niti zgrabežljivi vuk na ovcu. Nego ognjena krv ohladi se malo 
u skrbi i trudu svakidanjega života, a ham na vratu pak kup dice u hiži daju vuku mirnost i 
poniznost ovce.

Zato dakle smo mi Hrvati ognjeni, a ipak mirni, veseli a ipak ozbiljni, razdražljivi a ipak 
ponizni i mirni.

I svakomu rado služimo, ki pošteno s nami misli i baraće.

*huda, hudi = brzi 
mledne, mledan = siromašan, mršav

potuljen = pokunjen, pritisnut
skažljivost = licemjerstvo, dvoličnost

Sličice iz Stinjakov

I. Mate i Mare
Ne zato velim „Mate i Mare“ da su dvimi, ili ča su bili muž pak žena, nego zato, kad Mate 
nigde i nikad nij bilo bez Mare, a Mare ne bez Mate, kako nima ni dima bez ognja i ognja bez 
dima. Ako si negde Maru susreo-sastao, znao si, da negde blizu mora biti i Mate. Ako ti je 
Mare ča rekla, znao si, da će ti to isto reći i Mate; ar Mate nije ništa činio i govorio bez Mare, 
kako ni Mare bez Mate. Ako je Mate rekao: To je zeleno, onda je to i Mari bilo zeleno. A ča 
je Mare držala črnim, to je bilo i Mati črno. Ča je dobro bilo Mati, uvijek je bilo dobro i Mari, 
a ča se je dopadalo Mari, dopadalo se je i Mati, a ča nij Mari išlo u glavu, to nije išlo ni Mati. 
Ako se je Mate srdio, srdila se je i Mare, ako se je pak Mare veselila, veselio se je i Mate. Ako 
je Mate rekao „da“, onda je i Mare rekla „da“, a bilo kako bilo. Ali ako je Mare rekla „ne“, 
onda je i Mate rekao „ne“.

Razumljivo, da je Mare uvijek znala, ča hoće Mate, a Mate ča hoće Mare. I nijedan nije nikad 
onako djelao, kako to drugomu ne bi bilo po volji. Ali čija je zapravo uvijek bila volja, ka se je 
uvijek spunila: Marina ili Matina? Odgovora ne znam ja, a niti gdo drugi. Ar kako smo vidili 
ili čuli, oni su uvijek iste volje i istoga mišljenja kao da su jedno tijelo i jedna duša. 

1. U stanu
Mate pak Mare imali su po Mari pol stana s dvimi sobami: jedna soba gledala je na ulicu, 
druga na dvor. Ali stanovali nisu Mate pak Mare ovde, nego poprik ulice s jednim rodjakom 
skupa, ki je sam imao kup dice. Ali Mate je imao svoj dio na ovoj sobi, zato je po pravu ovde 
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stanovao. Izgleda, da su ga u Marinom stanu poprik ulice jednoč zbantovali s nečim. A Matu 
s nečim zbantovati, to si je svaki prije morao dobro promisliti, ar Mate nije znao ništa pozabiti 
niti kroz sto ljet.

Kako je ta drugi človik, ki je s njimi stanovao, imao u sobi svoj stol, svoje klupe pak dvi post-
elje i jedan mašin, raspolagali su Mate i Mare samo s jednom ladicom, ar već u sobi nije imalo 
ni mjesta. Ova ladica je bila njihov stol, stolac i postelja. Na ovoj su sidili, jili i spavali. Mate 
pak Mare uzduž, a „Mali“ na križ pod njihovimi nogami. Ov „Mali“ je bio „Mali“ i onda još, 
kad je jur bio zrastao svomu ocu prik glave. Ali morao je ostati „Mali“, ar su im sva druga dica 
jur bila velika, kad su ovoga „Maloga“ dostali od Boga. Da li je Mate još za dobe opazio, da 
mu je njegov „Mali“ već davno bio zrastao prik glave, toga ne znam. Znam samo toliko, da je 
Mati njegov mali sin uvijek ostao „Mali“.

2. Kosci

Mate i Mare pokosili su skoro sve, ča je u selu bilo za kositi, ar moji stinjački tršci to nisu znali 
ili nisu htili. Obadva su bili i moji kosci, ako se Mate slučajno nije zbog nečesa zbantovao. U 
tom slučaju morale su mi sjenokoše pokositi druge žene. Ar ako je Mate bio zbantovan, onda 
se nij moglo s njim šegavo* pominati. Onda sam mu i ja „bilktri“* bio. U ovakovi prilika mo-
ralo se čekati, a to mnogoputa i vrlo dugo, najmanje do otave, dokle je zbantovanje minulo. 
Stoprv onda se je prijateljstvo moglo iznova začeti.

Cjenkivati-tržiti je kod Mate bilo zaman. Gdo se je počeo s njim pogadjati radi plaće, ta si 
je morao sjenokošu sam pokositi. Pak i kako si je gdo ovakovoga ča mogao dopustiti?! Gdo 
od gospodarov je naime znao, koliko puta se mora zamahnuti kosom na njegovoj sjenokoši, 
dokle je sva pokošena? Ili, koliko je bilo takovih, ki su znali, koliko vlaknjev* ima njihova 
sjenokoša?! Mate pak Mare su sve ovo znali, još i dobro. Zato su i znali, koliko se mora 
plaćati za ovu ili onu sjenokošu. Komu se je ova pravična plaća činila previsokom, ta je Matu 
uvrijedio-zbantovao, ar je to izgledalo, kao da si on više prosi nego mu pripada. A Mate je 
bio pošten i pravičan!

Kao prva kosila je, mislim, uvijek Mare. Ne znam, da li zato, kad je Matu htilo čudaputa srbiti 
odzad, da se je morao črapati i tako kadagod za korak zaostati, ili zato, da si Maru bude uvijek 
vidio pred sobom.
Mate je na vratu nosio na jednoj vrpčici i jednu fućkicu. Nekoliko puta sam ga pitao, čemu 
mu služi? Ali on mi je samo toliko rekao, da ju triba. Nač? To mi nije htio reći. A ja ga nisam 
htio već pitati, da ga na kakov način ne zbantujem.

Moje sjenokoše ležu uz potoke. A potočići tekli su simo-tamo kao kad kača* puzi. A mimo 
toga su ubrovi uz potoke bile jako zarašćene jalšami. Ovako je na sjenokoša bilo dosta mjest, 
gde se već nije moglo kositi jedan kosac za drugim. Nego na kraju je morao pojti samo po 
jedan kosac na to mjesto, da je pokosi.
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Ravno pri jednoj ovakovoj priliki sam došao na sjenokošu. S briga sam već vidio, da u jednom 
ovakovom kutu kosi Mate, a u drugom Mare. Već s daleka sam čuo nekoliko puta pitati Matu:
– Mare!
– No ča je?
– Kade si?
– Ovo, ovo.
Za nekoliko hipac kasnije pita opet Mate:
– Mare, jesi li ovde?
– A kade bi bila?
Došao sam doli na sjenokošu i to u Marin kutljac. Mate me nije vidio. Opet počne:
– Mare! Kade si?
– Ovde. Kade bi drugačije bila?
Mare je opazila da sam se nasmijao. Mate opet počne:
– Mare! – I tako dalje.
Ali Mare mu sada već – mislim zbog mene – nije odgovorila. Mate je nanovo dva ili triputa 
zazvao: – Mare! Ali kad opet nije dostao odgovora, zaglušala je najednoč njegova fućkica:
– Kri-kri! Hr-hr!
– No, no, ovo sam! – javi se konačno Mare.
– Tote si, Mare? – zapita Mate.
– Da, da, Mate, ovde vam je vaša Mare. Ne bojte se, nij se zgubila.
– Nisam znao, da ste i vi ovde, gospodine!
– Onda sigurno ne bi biti fućkali, je li?
Sada sam znao, zač mu je ta fućkica visila na vratu. Njom je htio Mari fućkati, kad se u gori 
(šumi-lozi) jedan drugoga negde u gustom ili pri grabljanju iglic ili zbog šuškanja nastora nisu 
vidili, ili su bili pri kakovom drugom djelu, gde Mate Maru nije stalno mogao viditi. Onda je 
htio Mate zafućnuti, da mu se Mare ne bi kako zgubila.

3. Kod mlati
Zvali su Matu i k mlati, ar tako dobro kozlicu (kladnju, rakaš) urediti-spraviti nigdo nije znao 
kao on. I kod mene je on uvijek stao na kozlici.

Jedno ljeto smo imali pri mlati već ljudi, nego je bilo potribno. Ali nijedan se nije usudio 
urediti kozlicu, poslali smo po Matu.

– A Maru ne tribate? – zapitao je službenku.
– Ne, čuda nas je, ter nima za sve dosta djela.
– Onda si i kozlicu sami redite, ar ja bez Mare ne idem. – Nij nam preostalo drugo, morali 
smo zeti i Maru.

Kod objeda Mate za cijeli svit ne bi bio drugamo sjeo nego uz Maru. A kod južine ili večere, 
ku su obično pojili u štaglju, nisu sjeli med druge mlace, nego negde na kraju na jedan snop. 
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Od kolača nisu nikad pojili cijeli svoj dio, nego uvijek su ča u krilo metnuli za „Maloga“ pak i 
za zutra. Kad su se ljudi po večeri htili dignuti, da idu domom, onda je htio Mate – ki je malo 
teže čuo – reći onako glasno, da smo svi čuli:

– Mare, reci im, da hvalimo.
Mare je vjerno htila reći:
– Sada hvalimo, gospodine!
Mate opet dalje: 
– Reci, Mare, da ako ča tribali budu, neka nas opet zovu.
Mare je poslušno htila spuniti i ovu želju i reći:
– Gospodine, ako nas budete opet tribali, zovite nas.

Mare je vidila, kako teško se ljudi držu, da ne prasnu u smih, ali ipak je sve vjerno spunila, 
kako je Mate željio. Ali nije ni bilo muža, ki je svoju ženu tako poštovao kao Mate svoju 
Maru. Mare si je ovo poštovanje i zaslužila. Ar svaka druga bila bi prije svoga muža stoputa 
iskarala, da je bedak, nego da ju budu drugi ismihavali radi muža. Ali Mare se je činila, kao 
da ništa ne vidi niti ne čuje, i je uvijek vjerno ispunajvala, ča je Mate htio. Njoj je više valjala 
diboka Matina ljubav nego osmihavanje cijeloga sela zbog Mate.

4. Mate bez Mare
Konačno je i Mare morala ostaviti Matu. Ali ne onako, kako to čini druga žena, da si zame 
ladicu i projde, nego tako, da je morala još pred Matom umriti. Ali ne na Stinjaki je umrla 
nego zgora u Birtanskom Vrhu (Wörtherberg), gde su si od toga, ča su si bili kroz mnogo ljet 
prištedili od svojih tobrov* pak od toga, ča su na Stinjaki imali, kupili lipo gospodarstvo s 
velikim stanom. 

Da imaju novac, to se je znalo, ali da su znali toliko otkinuti od zubi, da je dosigalo na lipo 
gospodarstvo – to nigdo nije znao. Ali opet ni to nije nigdo drugi zmogao izvan Mate, da si 
je išao pišice Sambotel po brus, po babicu*, po klepac i po kosu, a to zato, kad je sve ovo u 
varošu bilo za nekoliko krajcarov jeftinije-lakocjenije – a Mate je tvrdio da je i bolje – nego 
kod nas. Ali nigdor drugi ne bi bio išao po ovakove malenkosti u Sambotel, ar bi bio putem 
već potrošio i već potplatov poderao, nego je sve ovo dugovanje bilo vridno. Iako da si je to 
sve skupa najednoč kupio, a ne kako je Mate činio. Ali kod Mate se je i ovo isplaćalo, kad on 
putem ništa nije potrošio, izvan ča je „Malomu” negdje žemlju kupio. Mate si je svoj kruh 
iz doma sobom nosio, a vode je svagde našao bez plaće, a niti si nije porabio potlatov, ar je 
svakude išao bosonog, sam o kad je došao u varoš, obuo si je čižme. A to, ča mu se je kod ovih 
petov odbrusilo, samo će od sebe opet zrasti.

U crikvu je i nadalje išao doli na Stinjake, a i Maru je na Stinjaki dao pokopati, i to tako 
svečano, kako je to na selu samo moguće. On, za koga je jedan krajcar imao takovu vridnost, 
da je mnogoputa prošao 80 kilometrov pišice, sada nije žalio dukate, kad je Maru pokapao. Ar 
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to, da mu je Mare zato umrla, ča si je blazinom pokrio jabuke u komori, da mu se ne smrznu, 
pak mu se je smrznula Mare, to ne morem vjerovati! Držim, da su si to samo izmislili zločesti-
zli jeziki.

Gustoputa je došao k nam na Stinjake, osebujno na Marin grob. Posle Marine smrti izgledao 
je nekako kao jedan samac ili pustenik.

Kapu privezao si je vrpčicom pod laloke, da mu ju vjetar ne struni doli. Nosio je i nekakov 
dužičak kaput skoro do košćic. Oko pasa imao je svezano uže-konopac. Zač? Toga ne znam 
pravo. Ali ljudi su govorili, da pod ovim kaputom nosi Marine halje-kikljače, da si prištedi ki 
krajcar. Dužički kaput zakira kikljače, a kaput da ima zato užem čvrsto privezeno tijelu, da 
ga vjetar ne raspuše i da se ne vidu Marine halje. Da li je zaista bilo tako ili da li su ovo samo 
zločesti jeziki govorili, toga ne znam.

K nam na farof, u župni dom, htio je mnogoputa dojti i rado je imao, ako smo ga nečim ponu-
dili. Ali kad je pred jilom na zvon molio, svakiput je htio i zemlju prekrižiti i reći:

– To je za moju Maru.

Ako je i ure dugo kod nas prebavio, o ničem drugom nije htio govoriti nego o svojoj Mari.

* * *

Još danas ga vidim, kako me svaki dan čeka u Neudavi, da me od misijov sprohodi domom – i 
kako mi povida prodike i lipe pelde, ke je u svojem životu čuo od ovoga ili onoga duhovni-
ka. Samo o jednom jedinom duhovniku nije nikad ništa povidao. Uzrok ćete odmah čuti. Pri 
misija je bio svaki dan uvijek prvi i poslidnji do noći, da ja, ki sam kod večere htio ostati, ne 
budem morao sam domom hoditi. Zaman sam mu govorio, neka ne čeka radi mene, ali on si 
svoje nije dao zeti. Uvijek je govorio:

– Ako vi, gospodine, morete do noći ovde biti zbog nas, onda i ja morem. Dosta ću se još 
naspat. 

Ipak mnogo spavati nije mogao, ar je bio u Neudavi jur kod otklipanja i zaklipanja crikve. 
Istina, da je kuharica htila i njemu dati jisti. Ali ne Mate je čekao, nego kuharica ga je silila, 
da dojde nutar.

Svaki, ki je ovakovoga Matu poznao, bio je uvjeren, da je on i kao junak bio miran i tih dičak. 
Ali Mate nij bio uvijek ovako pitoma ovca. Bio je nekad i divljasto ždribe.

U farskoj kroniki zapišeno je čuda tužbov radi njega. Farnik si nije znao pomoći s njim! Med-
ju drugim je i to učinio, da je u crikvu snosio sve škamlje* doli s koruša. Zbog toga ga je dao 
farnik zatvoriti. Toga mu Mate nikad nije mogao pozabiti, ar Mate se je htio tim na svoj način 
samo našaliti. Još ni svoga prvoga sina si nije htio dati kod njega pokrstiti, nego ga je nosio od 
fare do fare. Kad su ga svi domom slali, morao je na kraju krstitke obaviti doma.

I evo, iz ovoga divljega ždribeta nastao je naš Mate, kako sam vam ga zgora opisao.

O ova kipuća hrvatska krv! Mnogoputa ne bi škodilo, da je malo hladnija!
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II. Jedan drugi Mate

Prijateljev nije imao čuda, ar je bio preravan človik, ki svakomu reče istinu u lice. Gustoputa 
i mnogo oštrije, nego je bilo potribno. 
Bilo je moje prvo protuliće na Stinjaki. Moralo se je polje urediti, a niti jedan jedini pomoćnik 
nije došao, da bi mi izvozio gnjoj i zemlju preorao. Mislio sam si: Ako jur prvo ljeto ide ovako 
s tobrom, kako će to biti kasnije?! Da se stalno hrvam s ljudi zbog tobra ili da ostanem bez 
urodje, nij mi bilo po volji. Tako sam zaključio u sebi, da ću pojti k biškupu i prositi ga za 
premješćenje, da ovako u miru projdem, kako sam došao.
Prošao sam na željezničku postaju. U Vrhu me je slučajno susreo Mate. 

– Kamo, kamo, gospodine, tako na nagli?

– Prik u Neudavu, Mate.

– Pak kamo dalje?

– U Körmend.

– Gospodine, vi idete još dalje od Körmenda. Ne idete li k biškupu u Sambotel,

da nas ostavite?

– No kad ste jur uganjali, reći ću vam istinu. Da, idem k biškupu, da me kamo

drugamo premjesti.

– Pak zač nas kanite ostavit?

– A zato, kad mi nigdo ne hoće polja obdjelat.

– Gospodine, krenite najzad. Zutra jutro kad se stanete, bit će gnjoj jur vani a i lapat uredjen. 
Kako ću to učinit, gospodine, to je moja briga. I znam, da će nauk, koga ću dat selu, već has-
nit, nego je hasnila vaša prošnja.
Drugi dan u ranoj zori odzvanjalo je cijelo selo od pucanja bičev. Vrhovci su došli s koli, s 
plugi i sa zubatkami*. Ki su nek jednu kravu imali, spregli su ju s drugimi skupa, ali došli su i 
oni farniku polje urediti i selu posvidočiti, da sve ide, kad je dobre volje. Ki nisu imali blaga, 
došli su s vilami, da pomoru pri nakladanju i rasipanju. Ja se još nisam bio dignuo, kad su po 
dokonjanom poslu opet krenuli najzad na Vrh.
Nauk je hasnio, ako ne i kod svakoga potpuno. Ar ča si je Mate još izvan toga bio izmislio i 
ča meni nij rekao, to je ljudem drugu nedilju s riči pred crikvom razložio, ako i ne na njihovo 
osebujno veselje.
S mojimi susjedi skupa imao sam dva love. Ali morali smo imati i čuvara, da nam zvirokrad-
ljivci ne postriljaju sve živine pred nosom. Samo bilo je pitanje: Čim ga plaćati?
Dočuo sam, da se Mate rado škulja s puškom pod hlačami po loza, mi velimo gora, i da je 
zbog ovoga jur imao mnogu neugodnost. Ali puške se ipak nij mogao ostaviti.
– Mate, imao bih se s vami ča pominat.
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– Ča, gospodine?
– Mi bi tribali čuvara za zvirje u lozi. Ne bi nam vi koga znali, u koga bi se mogli zaufat i ki 
bi nam vjerno i marljivo čuvao naše revire, ako ne obadva, onda bar fraterskoga*? Ali plaćat 
ne moremo.
Mate me ju dugo i bez riči gledao.
– No, ča je, Mate, ne znate nikoga?
– Znao bih za jednoga, ali ne znam, da li bi ga zeli?
– Ako je pošten i se zaufat moremo u njega, da nam niti on, a niti drugi neće postriljat divljač, 
pak ako bi rado čuvao, zač ne?!
– Jedan zec vam se zgubit neće, to znam. Još i vrepca neće ukrast, i to znam. Da će rado u ljetu 
i zimi, po snigu i godini bit vani, i to znam. I plaće neće prosit. Ali pušku mora imat.
– To se po sebi razumi, ar palicom se neće moći kradljivcem suprotstavit. Pak gdo bi to bio, 
Mate?
– A ja, gospodine, ako imam vjere kod vas.
– Mislio sam na vas, Mate. Pušku ćete dostat, a na svaki veći god si smite i zeca ustriljit.
– Ja zeca? Ča bih ja s njim?
– Pojist, Mate.
– Ja zeca pojist? Ako mi sve Stinjake date, gospodine, ni onda ne!
– Ali Mate. Mate, ja sam vas držao za ravnoga človika. Ča se sada kratite? Znam ja, ča vam 
je u krvi! Ravno zato hoću da mi vi pazite na divljač.
– Da, priznajem, gospodine, da sam, kako to mi velimo „raubšicer“-zvirokradljivac. Ja bez 
puške bit ne morem, ja moram striljat, iako mi sve gospodarstvo projde. Dosta zecov sam jur 
postriljao, to je istina. I pred sud sam zbog toga jur morao pojt, Ali pojio, pojio još nisam ja 
nikakovoga zeca niti ku drugu divljinu.
– Pak čemu ste je onda striljali?
– Da je ustriljim, ali ne da je i pojim.
– Pak kamo ste je onda? Ste je negde ostavili?
– To ne, ali darovao sam je komu, od koga sam znao, da me neće prijavit.
I tako je bilo. Da sam si pet čuvarov najeo, ne bi bili reviri tako čuvani, kako ih je čuvao Mate.
– Ali, Mate, recite mi, kako morete revire čuvat pred tolikimi zvirokradljivci?
– Kako? Ja sve te dobrijake poznam još od prije, a i znam, kamo svaki postavi svoje kvake i 
lečke. No pak i oni poznaju mene i znadu, da ja, ako se zač, zamem, šale ne poznam. To sam 
im rekao i zato je mir.
– No pak, nij vas strah, ar ih je čuda?
– Strah? Ja ne poznam straha, a pak onda imam još i pušku u ruki! Ne, gospodine, strah me 
nij, a nima ni uzroka za to. Svi zvirokradljivci znadu predobro, ča znači puška u moji ruka.
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Sigurno će si sada svaki misliti, da je Mate dan i noć striljao. Ne! Sada, kada je očito smio 
hoditi s puškom, sada mu nije išlo na striljanje. Suprotivno. Zecov mu je bilo žao. Ako je koč 
striljio, onda je ciljao samo na vrane i svrake. Sada je za čuda radje gledao zvirje, kako se 
mirno pase, nego da na nje strilja.

Ovakov je človik! Dokle nije smio, morao je striljati, a kad mu je bilo dopušćano, srce mu je 
omeknulo.

*babicu, babica = stolčac za klepati kosu
bilktri biti = biti svejedno, neinteresantno

fraterskoga, fraterski revir = kod Ollersdorfa 
kača = zmija

šegavo, šegav = pametan
škamlje, škamalj = klupa

tobrov, tobar = nadnica, dnevni posao
vlaknjev, vakalj, vakao = otkos

zubatkami, zubatka = brana, drljača

Žuža

Svaki u kraju je ju poznao.

Bila je manjega rasta, suha, a obraz joj je jur onda bio stegnut – ar je lip broj unukov imala – 
to znači, da nij bila mlada. Onda pred tridesetimi ljeti, kad sam ovo pisao, bila je još starija. 
Samo teško, palicom, je još išla u crikvu. A danas je jur i ona na pokoju.

Krčmarica je bila. Dokle je bila mladja i je mogla, prodavala je kroz zimu jabuke negde u Sla-
voniji. Doma na krčmi su muži ostali. Ali Žuža nij bila s tim jako zadovoljna, kako su joj muži 
peljali krčmu. Tako je Žuža ostavila prodaju jabuk i ostala doma kod krčme i gospodarstva, 
osebito onda, kad joj je umro zet.

Muži joj naime nisu bili za krčmu. Muži, to je nje muž i zet, bili su obadva nešto pretihi, pre-
meki i jako malo su govorili. A krčmar mora mnogoputa biti ne samo jak, nego mora znati i 
mnogo govoriti. Ali Žuža! Ča je kod mužev manjkalo, tim je ona bila obiljno nadarena. Znala 
se je ona sa svakim našaliti, svakomu se militi, a isto tako je znala ljudem oprati glavu i bez 
sapuna. Na nje krčmi se je smilo piti, jisti – ako je čega bilo – veseliti i šaliti. Ali nij se smilo 
psovati, špotati ili drugačije kako grišiti. Takovoga je Žuža odmah imala „u djelu“. A ako ga 
jezikom nij mogla spraviti na pravi put, onda ga je porinula kroz vrata van na ulicu. Ali u red 
ga je spravila.

Da se človik s njom pravda?! Gdo bi na takovu misao došao! Ar onda bi bio morao imati deset 
jezikov, da preoblada toga jednoga, naime Žužinoga. Pak ni tada ne bi bio ništa opravio, ar 
je Žuža imala ne samo dobar jezik nego i dobru glavu. Znala je ona, ako je moralo biti, još i 
Sveto pismo dobro pohasnovati.

Samo s nimškim jezikom je stala u velikom neprijateljstvu. Ovde ni nje jezik nije hotio onako, 
kako bi bio morao. Ali ipak je znala i Nimce u red spraviti: po hrvatsku, po nimško-hrvatsku 
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ili po hrvatsko-nimšku. Ali spravila u red i otpravila ih je. Ča se je za to marila Žuža, kako se 
je Schiller na ov nimški jezik obraćao u grobu ili se drugi od smiha morali držati za trbuhe! 
Ča je bilo triba, to si je i po nimšku opravila. Ako pak gdo nij svega najbolje razumio, i to nij 
bio Žužin nego njegov kvar. Ar Žuža nije poslovala tako, kako su ju Nimci slučajno razumili, 
nego tako, kako je ona mislila da je najbolje i kako bi to bila rekla, da je to po hrvatsku rekla, 
ar hrvatski je izvanredno dobro znala.

Ali gdo je Žužu dobro poznao, ta je pred nje „prodikom“ jur unapred znao, da li će mu se opet 
sunce s neba smijati ili će grmiti ili pucati. On je samo morao pogledati, gde Žuža ima svoje 
ruke. Ako si je uprla šake na kuke kao da bi htila tancati, onda je svaki znao, da se je nebo 
zaškurilo i da će dojti do grmljavine. A ako je pak šake na stol ili komu na ramen položila, 
onda nij bilo pogibelji, ar je Žuža bila pripravna, dati ljubezan i dobrohotan nauk. Učenik je 
pravoda morao biti poslušan, sposoban i pripravan na dobre nauke, ar su se Žužine šake znale 
lako doli pofuznuti sa stola ili ramena i na kuke. Onda je najednoč iz vedroga neba znalo vrlo 
grmiti. Kako su nje gosti ovo dobro znali, dogodilo se je kod Žuže maloputa ča osebitoga.

1. Žuža bi rado išla u Jeruzalem
Štajeri su se spravljali na narodno hodočašće u Svetu Zemlju. Dočula je za to i Žuža. Dojde 
k meni s riči:
– Gospodine, i ja bih rado išla u Jeruzalem.
– Kamo? U Jeruzalem? A u Betlehem pak u Nazaret ne?
– Da, i tamo.
– Pak ča bi vi onde, Žuže? Koliko ja znam, u Jeruzalemu ne idu krčme najbolje, ar mohamed-
anci ne piju vina.
– Ča se ja marim za to. Nij mi u glavi, da budem onde krčmarica.
– Nego da ča hoćete?
– Ča? Molit, a ča drugo.
– Pak to mora bit ravno u Jeruzalemu, Betlehemu i Nazaretu? Doma vam već nij dosta dobro?
– Ja i doma molim. A željila bih si prije nego umrem, da vidim sveta mjesta i da onde molim.
– To je sve lipo i dobro, Žuže. Ali kako mislite u Jeruzalem dojt, to nije kod Neudave!
– Znam ja, gospodine.
– A i čuda pinez stoji.
– I to znam. Pineze jur imam skupa,
– Pak kako vi znate, koliko pinez ćete tribat?
– Štala sam, ili bolje rečeno, preštali su mi drugi ljudi.
– Ča su vam preštali?
– Program shodišća u Svetu Zemlju. Štajeri ćedu tamo hodočastit. I ja bih išla s njimi.
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– No pak?

– Prosila bih vas, da mi pišete u Graz, da i mene sobom zamu.

– A komu da pišem?

– Tomu gospodinu misionarskomu superioru, ki je držao misije u Neudavi.

– Ča će znamda on to shodišće peljat?

– Ne on, nego gospodin biškup. Ali ta gospodin superior je jako dobar človik, on će pojt k 
biškupu za me prosit.

– Da li vam je to pisao ili obećao?

– To ne, ali mislim da hoće, kad je tako jako dobar.

Tako sam pisao surperioru lazaristov, da Žuži spunim želju. Vreda je i odgovor došao, da je 
bio kod kanonika, ki to shodišće redi, a ta da mu je rekao, da je čisto isključeno da Žuža dojde 
med njihove hodočasnike. Ne toliko zbog toga, da je to štajersko shodišće, nego već zbog 
toga, ča se je prik 300 Štajerov prik broja javilo.

Kad sam Žuži preštao odgovor, rekla je:

– Gospodine, pišite još jednoč, a sada tomu gospodinu, ki shodišće redi.

– Ne, Žuže, odgovor je tako svitao, da za vas nima mogućnosti da dojdete med hodočasnike. 
– Pisanje bi mi ta gospodin jako zamirio.

– Onda ću ga ja sama prosit. Pojt ću u Graz.

– To morete, ali troške ćete si zaman načinit.

I odvezla se je u Graz.

Dugo je po varošu simo-tamo bludila i iskala toga duhovnika, ali nij ga mogla najti. Na sriću 
sastala je nekoga starijega duhovnika. Ovomu se je lipo poklonila i ga pitala, da li zna, gde ta 
kanonik – ili kako je ona rekla u svom nimško-hrvatskom jeziku „tumher“ (Domherr) stanuje, 
ki shodišće pripravlja. Duhovnik se je malo nasmijao pak rekao, da zna i da neka nek s njim 
ide. Jedno vrime je išla s njim od ulice do ulice, ali onda najednoč već nij htila dalje.

– Pak zač niste htili, Žuže? – pitao sam ju, kad mi je to povidala.

– Bojala sam se.

– Koga? Gospodina?

Žuža mi se je jednim prstom zagrozila.

– Rasrdit ću se na vas, gospodine, ako me dražite!

– Pak vi bi se znali na mene rasrdit?

– To ne, ali srdila bih se ipak.

– Tako koga ste se prestrašili?

– Nikoga. Nego toga sam se bojala, da će me tako dugo simo-tamo peljat, dokle ja lipo sve 
zakasnim. Ar gdo zna, kamo je sve pojt imao.
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– No pak, ča je bilo dalje?

– Rekla sam mu, neka mi da „atres“ toga gospodina.

– Kako ste to rekli, Žuže? Vas je ča razumio?

– Zač me ne bi bio razumlo? Rekla sam mu po nimšku. Naime: „Sog atres“, pak onda: 
„aufšraim“. Pak mi je lipo atres napisao, a ja sam policajce od ulice do ulice pitala, dokle 
nisam srićno došla tamo. Ali, gospodine, premislite si moj strah!

– Opet? Pak zač?

– Ča mislite, ki gospodin je pred manom stao?

– Ne znam, Žuže.

– Ta isti gospodin, koga sam na ulici ostavila. Jur sam mu srdito kanila reć, da zač mi nij na-
pisao tumherov nego svoj atres. Ali sam se predomislila, da je ipak bolje prije pitati:

„Bo is tumher?“

„Ovo, majkica“, rekao mi je po nimšku pak na sebe pokazao.

„Nit tu, ondare tumher, ki shodišće redi“, sam mu rekla.

„Ja je redim. Rekao sam vam, da idete s manom. Ali kad sam vidio, da vas je sram s manom 
pojti po ulici, dao sam vam atres.“

„Mene nij bilo sram s vami, ali bojala sam se, da ću s vami sve zakasnit.“

– No pak. Žuže, ča ste opravili? – pitao sam konačno.

– A zapisao me je. Ako gdo otpovi i se drugi Štajer ne javi, pisat će mi.

– O Žuže, Zuže! Prik broja se je ih tristo javilo, a vi se još svenek ufate?

– Da, gospodine, ja moram vidit Svetu Zemlju!

Za nekoliko dan doteče Žuža sva zapuhana s kusićem papira u ruka:

– Gospodine, gospodine, idem u Jeruzatem. Ovo je telegram! Preštite si ga!

I tako je bilo. Jedan hodočasnik, a i jedna gospa je teško obetežala. A kako u zadnjem hipcu 
nijedna višebrojna osoba nij htila već pojti, telegrafi rali su Žuži, da ona dojde.

– Ali Žuže, imate vi sriću!

– Je li? Već sriće nego pameti, rekli bi sada rado. Ali znate, gospodine, dost sam se namolila.

– Pak kako vidim, dobro ste molili. A kada putujete?

– Jur za jednu uru.

– Jur za jednu uru? A kada ćete se pak spravit?

– Spravna sam jur davno. Znala sam, da ćedu mi Bog pak sveta Marija Divica uslišit prošnju. 
Nek rekla vam ništa nisam, ar mi ionako ne bi bili vjerovali. Ali sada vidite, da je stara Žuža 
imala pravo.

Tako je, Žuža. Održite si i nadalje svoje čvrsto ufanje!
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2. Žuža na brodu
Za jednu uru kasnije je Žuža jur zaista bila spravna.

Oblikla si je svoje nove žute, išite čižme, črno pleće, pak osam do deset lipo nabranih halj 
(kikljačev), kako se to dostoji za ovako svetačan put pak med toliku gospodju. Zela si je so-
bom dobro nagnjeten cejgar-torbu pak kufar. Čim ih je napunila, ne znam, nego to znam, da 
je sve to nutri bilo, ča človik triba ili more tribati na ovako dalekom putu.

Da je Žuža bila središće svega hodočašća, mislim da nij triba posebno spomenuti. Gospe su 
ju simo-tamo obraćale, da si nabrane halje čim bolje pogledaju, a mužem su se osebito nove 
čižme dobro dopadale. Pitanjem nij bilo konca ni kraja. Čim već je Žuža odgovarala, za toliko 
već pitanj su imali, samo da ju čuju govoriti. Dugočasno joj tako nij bilo.

I na brodu je bilo isto. Svi putniki su nek Žužu iskali, osebujno u poteškoći.

Naime vožnja po morju ima ne samo svoju ugodnost nego i neugodnost, osebito kad je morje 
nemirno pak se brod simo-tamo ziblje i hita kao žena tijesto, ko misi.

Posljedice su ćutili i hodočasniki. Jedan za drugim je oblijedio i se počeo nagibati na ogradu 
i gledao je u vodu, da nakrmi ribe tim, ča je prije sam pojio. S jednom ričju: Morsku nevolju 
su dostali, ako i ne svi najednoč. Ali dostali su ju svi, jedan jače, drugi manje. Ki je mogao za 
tim još jisti, ta je bio srićan, ar jila je bilo svake vrsti. Ali mnogi je dane dugo ležao i skoro sva 
čriva ispovraćao, dokle je kako-tako malo došao u red, dokle se je malo oporavio. Samo Žuža 
se je držala hrabro. Iz nje niti najveći vihor nij znao iskinuti objeda.

Med hodočasniki se je mnogo govorilo o toj suhoj (mlednoj) „Ugrici” – ovako su naime Žužu 
zvali med sobom. Neki su govorili, da joj vihor samo zato ne škodi, ča je tako jako suha, drugi 
opet su držali, da nešto k sebi zimlje, ar da su ju jur vidili, kako se koč-toč kraj obrne, glavu 
digne pak da pritom nešto blućka kao kad ki iz fl oše pije. Sigurnoga nigdo nije znao. 

Ali kad je i biškup obolio, pitati su Žužu, da kako to dojde, da njoj ništa nije. Žuža je poseg-
nula pod svoj „fi rtuk“, izvukla fl ošicu i smijuć rekla:

– Ovo, vidite? – Gospe su kraj pogledale, a muži su se počeli grohotno smijati od srca.

– Ne znam, zač su se smijali, no sigurno zbog fl ošice, kao da ča takovoga još nikad nisu vidili.

– Žuža, ja mislim da se nisu smijali zbog fl ošice nego zbog vašega žepa pod fi rtukom.

Odsada početo je Žuža morala batriti skoro svakoga zdvojnoga bolesnika, osebujno žene. 
Žuža je bila osvidočena, da je nje fl ošica svim pomogla, drugi opet su mislili, da su ih nje 
riči ozdravile. Kad sam kasnije morao biškupu povidati o Žuži, spomenuo sam i nje fl ošicu. 
No biškup je mislio, da je Žužino batrenje na nimškom jeziku isto toliko hasnilo kako i nje 
fl ošica.

Čim je Žuža napunila svoju fl ošicu, toga do danas ne znam. Da to nij bila voda, to je sigurno. 
Naredno je bilo kakovo žgano.
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No bilo ča bilo, glavno da je pomoglo. A pomagala je Žuža svakomu rado. Ar ča bi i na tako 
dalekom putu bila mogla drugo djelati? Očenašev je jur bila toliko izmolila, da već nij znala 
pravo, za koga će još moliti. A da si ča gleda? Ča? Vodu ili ljude? Vode se je jur dosta nagle-
dala, a ljude je volila da ne vidi. Ar čim su se dalje vozili, tim črniji nastali su ljudi. Svaki je 
tako očrnio, da je Žuža nehoteć morala pomisliti na vraga, da li je htila ili ne. Ar morali su svi 
ovi ljudi biti u nekakovom rodbinstvu s vragom, da su tako jako očrnili.

Ili su znamda od sunca dostali tako škuru kožu?

3. Žuža pak fratar
Hodočasniki su srićno stupili na tlo Svete Zemlje, a Žuža s njimi. Iz Jafe odvezli su se vlakom 
u Jeruzalem.

U Jeruzalemu ima čuda mjestov, ka su sveta svakomu pravovjerniku zbog Spasiteljevoga 
života, njegove gorke muke i njegove svete krvi. Prilike za moliti, gledati i viditi ima onde 
dosta. Hodočasniki si moraju dobro razdiliti svoje odmireno vrime, ako kanu svakamo dojti, 
kamo vuče kršćane u Svetoj Zemlji.

Da svaki pojedini po mogućnosti sve vidi i razumi razlaganja peljača, ne idu svi skupa na-
jednoč na pojedina mjesta, nego se razdilu na manje grupe, pak dokle jedni ovo mjesto obišću, 
idu drugi na drugo sveto mjesto. Ovako se stalno minjaju.

Žuža je bila u onoj grupi, u koj se je nalazio sam biškup. Tako je sigurno i već vidila nego 
drugi, ar su biškupu pokazali mnogo čega, ča drugim nisu. Ali u crikvi sv. Groba nisu imali 
sriće. Ovde su naime to vrime bili Rusi na redu, ki naše hodočasnike nisu htili pustiti k 
svetomu Grobu. Ni biškupa ne. Zaman je bila svaka prošnja. Istočni redovniki ostali su tvrdi. 
Tako su se morali naši hodočasniki opet najzad vratiti u hospic, namjesto da kod svetoga 
Groba obavu svoju pobožnost.

Žuža se nij mogla obatriti. U Jeruzalemu biti, a stati pred vrata svetoga Groba, a ipak ga ne 
viditi! Niti moliti na njem moći! Ne! Ovo joj se je činilo kao zločesta sanja, s kom se ona 
nikako zadovoljiti nij mogla. Činilo joj se je, da ne more prije putovati najzad u domovinu, 
dokle nij pred ovim Grobom na obrazu ležala i Jezuša oplakivala. To mora biti, a bude kako 
bude!

U hospicu su svi ljudi spavali od velikoga truda. Samo jedna duša nij poznala sna ni truda, 
samo jedna je virostovala i plane kovala: naša Žuža.

Kad je nutri i vani sve bilo tiho, stala se je Žuža, prekrižila se, oblikla i bosa na prsti stupila k 
obloku, ogledala se, opet se prekrižila i na oblok van skočila.

Ali ča sada? Na ulici je, ali kamo i kuda? Jeruzalem sa svojimi starimi i tijesnimi ulicami je i 
po danu pravi labirint, u kom se bez peljača nikamo ne ide. A osobito sada u noći ne. Ako bi i 
znala po arapsku ili židovsku štati i ako bi i razumila ove jezike, ča bi sada to sve hasnilo, kad 
je škura noc?! A Žuža zna samo hrvatski. Glavu zbog toga ipak nij zgubila.
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Istina, neko vrime je vani stala i se ogledivala, ali nek zato, da si sve dobro zapameti i pogleda, 
ča si je čera, kad su najzad išli, bila sve zabila u glavu kao znak za orijentaciju, da se putila 
bude.

Zela si je očenaše i začela je moliti, pak je išla, da najde crikvu sv. Groba. Bog joj je morao 
jako na pomoć biti, ar je srićno našla Grob Spasiteljev. Ali kad je htila nutar, zustavio ju je 
kaludjer-redovnik i krajporinuo.

– Ali gospodine, lipo vas prosim, imajte pomilovanja s manom, pustite me nutar. Iz daleka 
pak teško sam došla u Jeruzalem. Stara sam jur, a sada neka idem opet domom, a da ne vidim 
svetoga Groba? Ćete si to na srce zet, gospodine?

Fratar pravoslavni posluša, posluša: Ča je to za govor i jezik? Ruski ne govori, ali nešto 
spodobnoga je. Jezik je slavenski. To mu je bilo dosta. Nasmijao se je, zeo Žužu za ruku i 
otpeljao ju k svetomu Grobu. Sve joj je pokazao. Časa su imali, ar su bili sami. Bila je kasna, 
škura noć.

Ovako se je ugodalo Žuži, toj prostoj hrvatskoj seljakinji, da je mogla moliti pred svetim 
Grobom, ča niti biškupu nij bilo dano.

No izgleda, da Žuža o ovom svom noćnom pohodu svetoga Groba nije povidala pred hodo-
časniki. Barem nij biškup o ovom ništa znao, kad sam mu to nekom prilikom spomenuo. Ali 
posvidočio mi je, da mu kaludjeri kod svetoga Groba nisu dali moliti.

4. Žuža na oslici
Za Jeruzalemom došao je red, da si pogledaju i druga sveta mjesta kao ča su Betlehem, Naza-
ret i tako dalje. Poiskali su hodočasniki i Mrtvo morje, na čijem mjestu su nekada stali grišni 
varoši Sodoma pak Gomora.

K Mrtvomu morju se dojde prik jedne pustine. I kako to vrime nisu putnike primili autobusi 
kako danas, jahalo se je na oslica. I za Žužu je stala pripravna jedna stara oslica.

Žene su dostale pred obraz kao rešeto velike kape s gustim šlarom. Kape su bile zbog jakoga 
sunca, a šlar, da im ne bude letio pijesak u obraz i oči.

Žuža se je kratila oslice i toga rešeta sa šlarom. Ali kad je uvidila, da si ima izibrati ili na 
oslicu sjesti ili doma ostati pak Mrtvoga morja ne viditi, privoljila je još kako-tako, da sjede 
na oslicu, ali kapu pak šlar je držala za nepotribno, ar da na glavi ionako ima svoj rubac. A nje 
obrazu niti sunce, niti prah, pijesak škoditi ne moru. Na sve ovo je ona od žetve pak mlati jur 
od davna naviknuta. Ar jače nego kod mlati ne more se ni u pustini prašiti, a ni sunce neće za 
čuda jače peći nego na Stinjaki za žetveno vrime.

Morebit da je Žuža imala pravo, ali peljač nikako nij htio privoljiti u nje želju, ar je i za nju 
bio odgovoran. Tako je na kraju i Žuža dostala kapu sa šlarom pak su ju lipo na oslicu posadili 
kako i sve druge žene.
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Malo smišno je moralo biti gledati Žužu na oslici s nje stinjačkom nošnjom, s velikom kapom 
i šlarom na glavi, s nje kratkimi haljami pak čižmami!

S početka zabavljali su se hodočasniki podmuče sa Žužom, kad su neko vrime putovali kroz 
pustinu. Žuža nij nikomu nista zamirala, ar je i ona razumila šalu, ako nij bila predebela. A 
izvan toga je i sama znala, da mora u svojoj opravi biti vrlo smišna na oslici. Ali kad je sunce 
začelo sve jače žgati i peći, prohadjala je i ljudem sve jače volja na šalu. Ar zaista nij šala u 
takovoj vrućini jahati po žarkom pijesku, osobito ne za onoga, ki na ovo nij bio naučan.

Čim su dalje i duglje jahali, tim su se sve jače svi premješćavali, natezali i tako dalje. Osebito 
mnoga gospa je jur bila čisto zdvojna. Samo Žuža je hrabro jahala kao kakov beduinac ili 
kapetan.

– Čujete, Ugrica, da i vi doma jašete? – sramežljivo su ju pitale neke gospe.

– Ne ja!

– Pak kako tako mirno sidite na oslici kao na jednom stolcu. Ne peče vas?

– Dosle još ne.

Ja sam to Žuži i vjerovao, kad mi je povidala, ar na deseti halja se sigurno mekše sidi, nego na 
jednoj ili dvi tih gospov. Ovako je Žuža opet pravo pogodila. I rekla je mnoga gospa:

– Mi se ovoj „Ugrici“ mnogokrat smijemo. Ali ona bi već uzroka imala, da nas osmihava.

Ali toga Žuža nije učinila. Bar ne očito. A ako se je kada i nasmijala u sebi, nutar nigdo ne 
vidi.

I ovako je srićno obavila sve veliko hodočašće i došla zdrava domom iz Svete Zemlje.

5. Žuža pak Bosanac
Jednoč mi se je Žuža jako tužila, da tako malo k njim dojdem.

– Ča bih ja, Žuže, kod vas? Vi znate, da ne pijem.

– Meni nij zbog pila, nego meni je da dojdete. Znate da vas uvijek rado vidim i da sam vesela, 
ako vas govorit čujem.

– Ali ča bi ljudi rekli, kad na krčmi ništa ne bih trošio? Na zadnje bi mislili, da si niti jedne 
kapljice ne frgunam*.

– Vi nećete zbog krčme dojt, nego zbog mene.

– No to bi bilo još lipše!

– Ali, gospodine, vi se svenek s manom šalite. Znate, da tako ča nigdo od vas niti od mene 
mislit neće.
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– No dobro, Žuže, ću tako dojt, i to na kiselo mliko. Ćete mi ga dat?

– Ako hoćete i punu dižu.

– Toliko ne, ali jedno staklo puno.

Tako sam bio skoro svaki dan, osebujno u ljetno vrime, kod Žuže na mojem kiselom mliku. 
Kad tako jednoga dana stojim na pragu u razgovoru sa Žužom, dojde Bosanac u dvor pak veli:

– Gospodine pope! Kupi mi što!

Žuža se začrljeni, naglo se okrene, zgrabi metlu pak hoće Bosanca po glavi.

– Ča imate, Žuže?

– Ča niste ovoga ništvridnoga cundraša čuli, da vam je „pop“ rekao, pak k tomu još i „ti“? U 
mojem stanu se usudjuje duhovnoga oca špotat?!

Siromah Bosanac je začudjeno gledao, ar nij razumio, ča se je ovo najednoč godalo.

– Ali Žuže, Žuže! Ov človik me nij pošpotao!

– Kako nij? Ča to nij špotanje, kad se duhovnomu ocu veli „pop“? Ča ste vi pop?

– Kod nas pravoda ovo tako gluši kao špotanje, ali u njegovoj domovini ne. Onde velu svako-
mu duhovniku „pop“ kako i Ugri.

– Ali i „ti“ vam je rekao. Ča to nij zbantovanje?

– U njegovoj domovini ni to ne. Oni i kralju velu „ti“.

– A pak od kuda si, pak ča si? – zapita Žuža još uvijek s metlom u ruki.

– Bosanac sam.

– Ne Turak?

– Ne, ne! Hrvat sam iz Bosne.

– Hrvat? Pak ča za kapu imaš to na glavi, ako si Hrvat? Takovoga ča nek Turki nosu. Pak 
kakovu vjeru imaš?

– Katoličan sam, kao ti, ženo, pa kao ovo i ovaj vaš gospodin...

– Da ne rečeš opet „pop“, ar ću te po glavi! Ako si zaista katoličan pak Hrvat, onda moreš pojt 
nutar u krčmu. Ali to ti velim, da kod nas duhovnim ocem već ne budeš rekao „pop“, a još 
manje „ti“. A i kakovu kršćansku kapu bi si mogao nasadit.

Ovakova je bila naša Žuža.

Oštar jezik, ali dobro srce. Znala je biti šalna, ali i jako ozbiljna i oštra, kako je to ravno 
potribno i na svom mjestu bilo. Znala se je dobro oko gostov obraćati, ali znala je isto tako 
Bogu služiti.
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Svakomu je davala svoje.

Nenadijan oganj donesao joj je veliku tugu. Ne samo da su joj dva stani pogoriri, nego i nje 
spominki iz Svete zemlje. Zbog stanov nij preveć stugivala, ali tim već zbog svojih spomin-
kov. Stani se moru opet zgraditi, ali spominki su za sve čase zgubljeni. Danas ju još vidim, 
kako se je razveselila, kad sam joj vratio onu olivetansku kiticu, ku mi je bila iz Jeruzalema 
na spominak donesla.

* * *

Kako Žuža cijeli svoj život nikomu nij zamirala, ki nij imao zle volje, tako neka ni meni ne
zamiri ovo pisanje, svejedno da li bude onda, kad ovo izajde, med živimi ili jur na pokoju.

Razumila je uvijek šalu, zato će ju sigurno i sada razumiti. Opisao sam ju ne radi osmihavanja, 
nego našoj mladoj generaciji na peldu, da bude vidila, kako se drži prava Hrvatica: vesela, 
šalna, svenek dobre volje, ali i ravna, pametna, poštena i pobožna.

Hrvati, ovakovi budte, onda ste pravi Hrvati!
*ne frgunam, fergunati = dopustiti si, nim. gönnen

Zač Cigan smi krasti?

Kad sam bio kapelan u Solunku (Stadtschlaining), preskrbljivala je jaja i pipliće za farof teta 
Marica, ar ona je najbolje znala, gde su za dostati najtušći pak najlakocjeniji piplići ter friška 
jaja.

Sastao sam ju jednoč na vrati, kad je opet imala pune ruke piplićev.

– No, teta Marica, vi se dobro skrbite za nas, da ne ogladimo!  Ali, ne boju li se gospodarice, 
da ćete im jednoč s njevimi piplići projt do nikadvidjenja?

– Ne, gospodine kapelane. Gospodarice bolje poznaju tetu Maricu nego naš gospodin kapelan.

– No, no, teta! Nekate se zbog toga zbantovat. Ja vas nisam htio uvrijedit, nego čudim se, da 
imate kod ljudi toliko preštimanja.

– Zač ga ne bih imala? Ja sam cijeli svoj život uvijek bila poštena.

– Svi Cigani ovo ne bi mogli o sebi reć?

– No a necigani, gospodine, ča bi oni o sebi mogli reć?

– Teta Marica, u velikom morete još i pravo imat.

– Pak zač u velikom-zvećega? Ča vam se tako osebito jako ne dopada kod Ciganov, da tako 
malo do njih držite?

– Mnogo, teta Marica, a osebito to, da kradu.
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– Glejte, gospodine, ni Cigani svi ne kradu. Ja na priliku još nikad u svojem životu nisam ča 
ukrala!

– Teta, ja vam to vjerujem. Ali koliko je ovakovih med vami?

– Ako i ne čuda, ali ima nas i ovakovih. No pak, ako i ki kradu, i ti nek to djelaju, ča im je 
slobodno.

– A ča im je slobodno, teta?

– A krast, gospodine.

– Krast je Ciganu slobodno? No, teta Marica, ovo danas po prvi put čujem.

– Po prvi put?

– Da, po prvi put.

– Onda vi ovoga do danas niste znali? A toliko ste se učili i toliko svega znate, a ravno ovoga 
ne znate?

– Ne znam, teta! Moji profesori me toga nisu učili.

– A ne bi bilo škodilo, da su vas i ovo naučili. Ali ako hoćete, gospodine, ja ću vas i to naučit. 
– Hoćete li?

– Znam unapred, da neće bit pravo to, ča me budete učili, ali ne marim. Naučite me, da se i 
od vas česa naučim.

– Je li to i vi, gospodine, znate, da su Židovi našega dragoga Spasitelja na križ prebili?

– Kako ne bih znao! Kaže mi to svako propelo.

– Je li, ruku su mu svaku samu na križ prebili?

– Da.

– A noge samo jednim čavlom?

– Da, tako nam slikaju Raspetoga.

– Zač nisu i nogu svaku samu prebili kao i ruke?

– Toga ne znam, teta.

– No vidite, toga ne znate, a gospodin ste! A stara Ciganica, teta Marica, zna i to. Ću vam je 
tako povidat.

– Svakako mi to recite.

– No tako glejte, gospodine! Židovi su htili i noge Spasiteljeve prebit svaku samu, ar su u 
košari bili četiri čavli. Ali kako je danas, tako je bilo i prije. Gde se ča dogodi, onde Cigan ne 
more faliti. I putem na brig Kalvarije zamišao se je med Židove jedan Cigan. Tako dugo se je 
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osmitao* oko te košare s čavli, dokle mu se nije ugodalo, da jedan čavao brzo takne u svoj žep 
pak neopaženo opet brzo proteče najzad u varoš. – Kad su pak Spasitelja htili križevat, imali 
su u košari samo još tri čavle, tako su obadvi noge jednim čavlom morali prebit.

– No, teta, ovu povidajku sam jur čuo, samo da je onde govora o jednoj ptici, a ne o Ciganu.

– To, gospodine, ča ste vi čuli, to je lari-fari. Ptica tako velikoga čavla odnest ne bi mogla. 
Istina je to, ča sam vam ja rekla.

– No imajte pravo, teta. Ali ča ima ovo posla s tim, da Cigan krast smi?

– A dosta, gospodine. Takov čavao stoji pinez. A kako je Cigan zakrivio, da nisu mogli Spa-
sitelju svaku nogu samu prebit i ga tako dva puta mučit, zato smi Cigan bez griha uvijek 
ukrast toliko vridnosti koliko je vridan jedan tako velik čavao. Sada sve znate, gospodine!

– Čuo sam to povidanje, teta, samo da nij istina.

– Vidite, gospodine, ovako nam siromašnim Ciganom uvijek ide. Nam nigdo ništa ne vjeruje, 
ni onda ne, ako svetu istinu govorimo. A ča sam vam ja sada povidala, ča to nije dosta sveto?

– Izgleda tako, ali sveto nij, kad nij istina.

– Morebit zato, ča je Ciganica to rekla?

– Ne zbog toga, nego zato, kad o ovom ništa ne piše u Svetom pismu ni drugde.

– Ovoga nima u Svetom pismu?

– Ne, teta Mare.

– No onda ni u Svetom pismu nima svega nutri.

– Svega pravoda ne, a osobito ne ovako čega, teta Mare.

*osmitao, osmitati se = okretati se

Iz Sandžaka

Kako su nam Turki sadili krumpire
Kod vojske bilo je tako: Človik dostane zapovid, da mora preuzeti ovu ili onu službu. Da li 
je pak o tom i ča razumio, to se nij pitalo. Befehl ist Befehl! Vojak mora sve znati i razumiti, 
a bar kamo ga postavu. Ovako sam i ja nastao agrarni referent-poljodjelski izvjestitelj zatim, 
kad su ofi cira ovoga referata otkomandirali nekamo drugamo.

Potužio sam se pukovniku, da ova služba nij za me, ar ja sam u civilu duhovnik, a ne poljod-
jeoski činovnik. Ja sam se učio bogoslovlje, a ne poljodjelstvo.

– Ali, ali, – veli mi pukovnik, – čemu toliko riči? Ja to sve dobro znam. I ja sam se učio 
vojničku znanost ter sada kao komandant moram sve znat i razumit. Ti imaš doma sigurno 
sam gospodarstvo, tako moraš ča razumit i o gospodarstvu. Sigurno znaš već nego on, ki je 
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doma bio advokat, fi nanac ili kakov drugi gospodin negde u varošu, ki ne zna kukoricu raz-
likovat od pšenice! Pak ti ionako stalno putuješ, tako ćeš na jednom putu znat obavit obadvi 
službe.

Zaman su mi bili svi izgovori. Morao sam preuzeti ov posao, ar Befehl je Befehl!

Prva dužnost mi je bila, da sam morao pojti kontrolirati, gdo od ljudi je zaista i posijao hajdu 
pak krumpire, ke su bili za sime dostali, a ne da su to pojili. Kako se je javilo, da su osobito u 
kotaru Sjenica Turki pojili sve, ča su dostali za sime, morao sam najprije kontrolirati ov kotar.

Spravio sam se na put u Sjenicu. Putem sam si skoro izgledao oči, da vidim negde zasijanje 
hajde i sadjenje krumpirov pripravnu zemlju. Ali niti jednoga lapta nisam vidio zasadjeno s 
krumpiri, samo na jednom slogu se je zelenila hajda. Ali i ova je jur bila, prije nego je dostala 
treti listić, od vrućine čisto pregorena.

U Sjenici čekali su me jur fi nanci s iskazi, koliko simena je gdo dobio. Bilo je takovih, ki su 
dostali dva-tri cente krumpirov, ali i onakovih, kim su bili dodilili samo deset kilogramov.

Velim fi nancem:

– Cijeli kotar ne moram kontrolirati. To će bit vaše djelo, ja ću si pogledati samo neke gospo-
dare, a najprije ovoga agu ovo, ki je preuzeo tri cente. Peljajte me k njemu.

Došli smo do stana i tropali na ljesi dobro četvrt ure. U stanu smo čuli govor i bižanje, ali k 
vratom nije došao nigdo.

Velim jednomu fi nancu:

– Znam, da si Turak kod svega da lazno, njemu nij nikad ča hitno, osebito kad vidi vojaka. 
Znam i to, da se prije mora sve ča je ženskoga spola sprimit u zaklon prije nego se otvoru 
vrata. Ali za ovo nij potribno četvrt ure.

– Sigurno mora ne samo žene nego i ča drugoga još skrit pred nami – odgovori jedan fi nanac.

– Bilo kako bilo, ja nimam časa, da ovako dugo stojim pred jednom ljesom. Pojte zato k tomu 
drugomu agi, ki je dostao dva i pol cente, – naredim jednomu od fi nancov, – da onde jur bude 
otvoreno, dokle mi ovde obavimo kontrolu. A vi pak, – rečem drugomu fi nancu, – zamite 
pušku i udarite po ljesi, da Turak bude razumio, da nimam volje ovde stat do noći.

Finanac je zgrabio pušku za civ i udario po ljesi, da je trešće nek frcalo oko nas. Nato se je Tu-
rak ipak popašćio i nam otvorio. Jedan fi nanac je htio Turka zgrabiti zato, kad nam nij otvorio 
tako dugo. Ali ja sam ga porinuo na stran, ar sam znao, da bi Turak ovu našu nestrpljivost još 
manje razumio nego svoju lijenost. Rekao sam fi nancu po madjarsku:

– Dajte mu mira, ar ćete sigurno znat, da se njemu ne žuri pri našem poslu, on ima časa.

– Znam to, gospodine, ar je jur poznam. Ali nisam znao, da i vi to znate. Nisam htio da bi 
mislili, da imamo pred ovimi ljudi tako malo ugleda.

– Poznam je, poznam, i to vrlo dobro. – Rečem ada Turku:

– No aga, došli smo pogledat, da li si posadio krumpire?
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– Jesam, gospodine.

– Ipak. Kaži istinu, koliko krumpirov si pojio?

– Ništa, sve sam posadio.

– Dobro. Donesi najprije jednu motiku pak idemo na lapat, da vidimo, gde si ih posadio. Da 
li je polje daleko?

– Jok (ne), nij daleko, evo je.

Pokazao nam je rukom u vrtu jednu gredicu, na koj je stao kupac uz kupac.

– Ti si dobio tri cente krumpirov!

– Jesam, gospodine.

– Ali tri cente nisi mogao posadit na ovoj jednoj gredici, ar tri centi su za jedan dunum (jutro) 
dosta! Ovde si mogao najviše upotribit jednu košaricu punu. Gde su ostali krumpiri? Priznaj, 
da si je pojio!

– Jok, nismo ih pojili, sve smo posadili.

– Izgleda da nas držiš za budala. Opomenjujem te, da će te svaka šala drago dojt. Dat ću isko-
pat ove krumpire, da budemo vidili, da li si je pojio.

– Izvolite, gospodine, – reče Turak i pruži mi motiku.

– Evo! – rečem i porinem fi nancu motiku u ruku. – Poglejmo tako, kako se posao zaista stoji. 
Iskopajte jedan kupčac, da vidimo, ča je nutri.

Finanac zasiče motikom u jedan kupac i na prvi zasik izleti kih 14 krumpirov iz zemlje.

– Ča je ovo? – velimo u jedan glas fi nanac i ja. – Poglejte nek rukom dalje, da vidimo, kako 
je ov nesrićnjak posadio krumpire.

Finanac skrbno razgrebe jedan takov kupčac i pred nami leži cijeli vijenac krumpirov. Bilo ih 
je blizu trideset. Pitam Turka:

– Ča ste ovako posadili sve krumpire?

– Jest, gospodine.

– Ali za volju Božju, gdo vas je učio da ovako sadite krumpire!

– Vaši vojniki su je ovako sadili.

Vrijeda sam razvezao ovu ganjku. Naime Turak nije vidio, kako su naši vojaki sadili krumpi-
re, nego je vidio naše krumpire stoprv onda, kad su jur bili nagrnuti. Vidio je kupce stati i da 
iz svakoga kupca raste par stabljik (ar zemlja je ovde dobro rodeća, črna kao ugljen). Nij si 
znao sve to drugačije predstaviti, nego da se krumpiri kao vijenci poredu na zemlju, a onda se 
zvrhu tih vijencev nanosi zemlja na male kupčace.

– Čuješ, aga, jesu li i ostali ljudi ovako sadili krumpire?

– Jesu, gospodine.

– Aga, aga, ne preostaje drugo, nego da se svi krumpiri iz zemlje znamu i nanovo posadu.
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Ali prije mora svaki za jedan cenat krumpirov izorat pol dunuma (jutra) zemlje. Ti moraš 
pripravit poldrug dunum.
– Poldrug dunum? – pita začudjeno aga.
– Da, poldrug dunum, ar krumpir se sadi ovako, kako će ti sada ov gospodin fi nanac pokazat.
Financi su zvali dva sluge, ki su morali sve krumpire iz gredice opet pobrati u košaru. Kad je 
tako gredica bila prazna, posadio je fi nanac pred njihovimi očima krumpire na svu gredicu.
– Vidite, ovako se sadu krumpiri.
– Ali, molim te, gospodine – veli aga. Iz jednog humka (kupčaca), gde su vojaki posadili 
krumpir, raste mnogo stabljik. To znači, da su morali na jedno mjesto posaditi više krumpirov, 
a ne samo jednoga.
– Ne, nije tako. Vojniki su položili u svaku grabicu samo po jedan krumpir. Ali vaša zemlja je 
jako dobra, zato pogna svaki krumpir 6 do 7 stabljik nati, a kad se dobro zaraste, onda još više.
Razložio sam mojim Turkom, da kada i kako moraju okopati zemlju i krumpire nagrnuti, kako 
ih moraju opet zneti iz zemlje itd.
Kad sam doma pukovniku povidao, ča sam sve doživio i iskusio i da su hajdu svu pojili, jako 
se je razljutio i rekao:
– Dat ću sve po redu zatvorit!
– Ne, gospodine pukovničel Ne nje dajte zatvorit, nego vašega prvašnjega referenta, ki je 
naredio ovu bedavost.
– Ča, kakova bedavost? Tebi je bedavost, ča smo dali ovu dobru ali za ništa korišćenu zemlju 
zasijat i zasadit?
– Ne, nije to bedavost, da se sije i sadi, nego to, da se je hajda posijala u tu suhu zemlju, ka 
kroz cijelo ljeto vidi kumaj kapljicu kiše, gde je još u maju mraza, a početkom augusta mraz 
jur ponovno požge sve. Bojim se, da će se smrznut i krumpir, ako nije kakova ranija sorta. – 
Kako sam kasnije vidio, popalio je mraz zaista jur početkom augusta sve polje. –  Ili mislite, da 
ovi ljudi samo zato siju nek zob, kad tako rado trošu zobeni kruh? Ne. Sijali bi oni i ča drugo, 
ali u tom hladnom podneblju urodi samo zob, ali i ona nek samo koč-toč.
– Ča ovoga nij znao moj pametni referent?
– Kako vidim, ne.
– Srića njegova, da je prošao za dobe, ar bih ga sada bacio u uzu, kako si rekao. Ali čuješ, 
velečasni, da mi odsada već ne veliš, da ovoga ili toga ne razumiš! Sada si pokazao, da se u 
poljodjelstvu bolje putiš nego ta moj „stručni“ izvjestitelj.
– Gospodine pukovniče, kod nas doma bi svaki seljak svoga pastirića zignao k vragu, kad 
barem toliko ne bi razumio o poljodjelstvu. Tako i ja toliko znam o poljodjelstvu, koliko svaki 
naš pastir. Ova moja znanost ne dosiže visoko.
– Ali bilo je sve zaman. Mojemu pukovniku sam od sada početo, na moju najveću nesriću, bio 
ta „čarobni majstor“ ki sve razumi, ako to biti mora. Bar ka struka je zgubila svoga referenta, 
ja sam morao preuzeti njegove posle – iako samo na par dan.
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Idemo iskati puža

Bilo je to za dva misece kasnije, u augustu. Dojde ordonanc u moju pisarnicu i javi:
 – Velečasni, neka odmah dojdete k gospodinu pukovniku.
Pukovnik me je primio smijuć:
– No, velečasni, opet moraš dokazat tvoju znanost.
– Moju znanost? Kako i zač?
– Opet je jedan profesor ovde, mislim da je i on iz Beča, pak želji, da ga peljaš nekamo.
– Po ovoj strašnoj vrućini hoće pojt? No onda ćemo dojt kamo.
– Ča sve hasni! Gdo drugi bi ga peljao nego ti?
– Neka ga pelja, gdo hoće, ja ne! – rasrdio sam se. – Ča meni sputa idu bečanski profesori? 
No pak ča hoće on ovde? Znamda i on lovit metulje*?
– Metulje ne, ali puže!
– E, nekate se šalit.
– Ne šalim se, velečasni. Čera je bio ovde kod mene i govorio mi o nekom izvanrednom pužu, 
ki živi u okolici Novoga Pazara, i koga on najt hoće.
– Pak mu niste znali po vojačku pravi odgovor dat? – rekao sam glasno, a u sebi sam si mislio: 
Drugda znaš to vrlo dobro.
– Budi miran, dao sam mu ga. Ali nato je izvukao iz žepa papire od generalnoga guvernera, 
na ki piše, da ga imam potpirat u svem. Tako ga moram potpirat, kako vidiš.
– Ali opet na moj račun.
– Ne morem ti pomoć, jedan od nas mora pojt s njim.
– Pak zač opet ravno ja?
– Kad ti sada kao sprohodnik profesorov imaš najveće iskušenje.
– Ča se šalite! Vi znate, kako me jadaju ovi puži i molji.
– Znam, znam, ali silovan sam, da opet mučim nek tebe.
– Pak kamo neka ga peljam?
– Najvolio bih, da ga otpeljaš u pakao. Ali tamo ti nećeš, zato ga peljaj, kamo hoćeš, samo 
pazi na to, da ne osramotiš mene i mi kod generala ne pripraviš kakovu neugodnost.
– To znači, puže ne moramo donest na svaki način domom?
– Ne, ali profesor mora dojt najzad, za njega sam odgovoran generalu.
Još nije bio pukovnik jako gotov, kad se na vrati začuje kucanje i profesor stupi u sobu.
– Gospodine profesore, evo je naš velečasni, ki zna najbolje, gde ima najveć žab, kač, pužev, 
metuljev, moljev itd. – veli pukovnik. – On će vas otpeljat na najbolje mjesto.
– Veselim se, velečasni (ali ja ne, mislio sam si), da imam sriću da vas upoznat smim. Moj 
put je jako važan za znanost. Govora je o jednom izvanrednom i jedinom pužu, ki živi na 
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japnenom kamenu, na kom, kako se zna, nima pužev. Ovde okolo Novoga Pazara mora bit 
njegov dom.
– Ali kade? Oko Novoga Pazara je velika krajina i čuda krajev na sve četire strani svita.
– Ravno to ne znam, to bi htio čut od vas.
– Od mene? Ja se nikad nisam interesirao za molje i puže, zato i zaista ne znam, gde se 
zadržavaju. Kad bi iskali divlje svinje ili vuke, znao bih vam odmah reć, kamo neka idete. Ali 
puži!... To nažalost ne znam.
– Čuješ, velečasni, – umiša se pukovnik u govor, – morebit kod zviranjka Raške, onde ima 
dosta japnenih skalin, škulj i vode.
– Da, da, – potvrdi profesor veselo, – to će bit pravo mjesto. Prosim, velečasni, peljajte me 
tamo.
Poslao sam po Šandora, da usedla konje i pripravi sve, ča je potribno za put. Dojde Šandor i 
pita:
– Gospodine, koliko malih hoštijov ću pripravit, pak koliko vina? Ćemo dugo ostat?
– Dugo nećemo ostat. A hoštije i vino nisu potribne ovput. Samo za objed zami ča sobom.
– Onda ni oltara ne tribamo?
– Ne, Šandore, samo hranu pak pušku.
– Pak kamo putujemo?
– Kamo? Gori k zviranjku Raške pak po puže.
– Ča? K Raški gori pak po puže? Po kakove puže? Pak ča ćemo s puži?
– To ni ja ne znam. Pitaj ovo gospodina profesora, koga moramo sprohodit.
– Opet takovoga profesora?
Šandor je još htio ča reći, ali mahnuo sam mu, neka muči i neka projde, da sve pripravi: tri 
konje, hranu za trime pak pušku.
Za kratko vrime dojde Šandor najzad i javi, da je sve pripravno. Zvao sam profesora i ga htio 
dati posaditi na konja. Ali on se je branio rukami i nogami, da on još nikad nij sidio na konju, 
da ne zna jahati itd.
– Ćete se naučit, ni ja nisam znao – batrio sam ga. Ali to sam mu zašutio, da ni danas još ne 
znam dobro jahati, a kako ćutim, neću to nikada znati pravo.
Šandor se je htio nasmijati, ali oštrim pogledom sam mu rekao, da mu je joj, ako mi sada 
pred ovim človikom zame poštenje i ako uvadi, da sam se ja sam dosle još jako slabo naučio 
tu plemenitu meštriju. Šandor me je razumio, ali pukovnik malo da se nije glasno nasmijao. 
Dobro, da profesor od svega ovoga nije opazito ništa, ar su sada sve njegove misli bile kod 
konja, na koga mora sjesti, ako ne kani bižati za nami. A to sam mu ravno i kategorično rekao, 
da ja piše ne idem, a s koli se ne more gori na skaline.
Jahali smo dobro pol ure. Sunce je peklo kao da bi ravno nas ispražiti htilo. Profesor nij rekao 
niti jedne riči, samo si je brisao pot s čela.
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– No, gospodine profesore, Vam ča fali?

– Zač?

– Kad ništ ne govorite.

– Vruće mi je.

– Sada jur? A ča ćete pak onda, kad med skaline dojdemo? Onde ne samo da peče sunce, nego 
vrućina fućka van iz skalin.

– Fućka?

– Bome fućka, i to onako, da človik misli, da ćedu mu se skuhat moždjani u glavi.

– Ali Sandžak ne leži u Afriki?

– I ja mistim, da je još u Europi, ali kad ćutim ovu vrućinu na koži, onda mi se uvijek čini, da 
su geografi , to je zemljopisci, mapu krivo načinili, ar vrućije niti u Afriki nij.

– Je još daleko do zviranjka Raške? – zapita profesor.

– Tri do četire ure, prema tomu, kako jahali budemo. Da čim prije dojdemo tamo, mogli bi 
koč-toč jahat i u galopu.

– Nek to ne, prosim vas. Volim jahat pet uri dugo.

Tako smo jahali dvi ure dugo. Profesor se je jur i dosad stalno premješćivao na sedlu simo-
tamo. Ali kad smo med skaline došli, gde je sunce ne grijalo nego ravno peklo, počeo je jur 
zdvajati, pravoda ne glasno nego tiho, da ga ne bi čuli. No, mislio sam si, sada je dosta, da 
počnem svojim planom.

– No, gospodine profesore, sad ćemo malo odsjesti i napojit konje, ar sad ćemo jahat tamo, 
gde je vruće kao u kotlu. Da nam konji ne pospadaju, moraju dostat vode.

– O, da, da, i ja sam žajan i trudan, i jur skoro na pol mrtav od ove strahovite vrućine, kakovo 
još doživio nikad nisam. Pak i znate, peče me po svem tijelu, ali osebito ovde. (I pokazao je 
na svoj dolnji dio, na kom človik obično sidi).

– Ćemo i mi malo počinut, pak će opet lakše pojt. (Mislio sam si: No čekaj, stoprv kako će te 
peći, kad opet sjedeš na konja).

– I ja se nadijam, da će pojt lakše – veli profesor.

– Čujete, gospodine profesore! Kako veliki su ti puži? Ćemo je vidit zgora na skalina?

– Kamo mislite, velečasni! Kako bi je vidit mogli, kad su samo kao lišnjak ili manji orih 
veliki?

– A ja sam si mislio, da ako su ti puži tako glasoviti, da je vridno iz Beča dojt simo po nje, – da 
su najmanje tako veliki kao na priliku... No ča da velim, na priliku kao jež.

– Pojte! Takovih pužev ima samo u morju. Ali vi mislite, da su glasoviti samo veliki puži?

Jili smo malo, napili se friške vode i zapalili si cigarete, naime ja pak Šandor, ar profesor je 
rekao, da on još nikad nij pušio. Sada sam držao, da je zgodan čas za moj plan.

– Gospodine profesore! Ravno ste rekli, da su ti puži tako mali, da se s odzdola vidit ne moru.
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– Tako je.

– Onda bi morali po nje na skaline?

– Na svaki način!

– Ali kade su vam spravi, kimi ćete plaznit po skalina gori?

– Zač plaznit i kako?

– Budući da sigurno ne znate letit, morate zlist* gori na skaline, ako hoćete ulovit puže.

– Ćemo pojt gori, ali ne plaznit.

– Pojt na stijenu gori? Kako si to vi mislite? Tamo se nek more dojt uži, kvakami i lojtrami od 
už, gori se mora plaznit, ali nikako pojt. Ja pravoda kod vas ne vidim niti uža, niti kvake, niti 
lojtrov, niti svega drugoga ča tribamo.

– Ja ne znam plaznit po brigi, i da imam tucet už i sve drugo dugovanje – veli profesor zdvojno.

– A ja, gospodine profesore, još manje. Pak meni se i zasvićuje u višini, ja s vami nikako ne 
bih pojt mogao gori na skale.

– A ča ćemo onda?

– To ni ja ne znam.

– – –

– Čujete, ča je to bilo? – veli nenadijano profesor prestrašeno. – To je bilo kao da je gdo 
striljio?

– E, to je morao bit Šandor. Sigurno je opet negde koga komitadžija (srpskoga partizana) 
zagledao.

– Koga? Komitadžija? Ča ima ovde razbojnikov?

– Pak još i koliko! Gde u Srbiji nima komitadžijev?

– Onda je ovde putovat jako pogibeljno?

– Za vrime boja je svagde pogibeljno. Človik se samo ne smi bojat pak mora znat dobro stril-
jat. – Prosim vas, pripravite si vašu pušku, ar človik ne zna, da li nećedu ravno dojt ovuda.

– Ja nimam puške.

– No onda spuknite vaš revolver.

– Ni toga nimam.

– Onda vam je ovo moj. Ali skrbite, da dobro ciljate!

– Ja? Ja? Ja još nikada ovako čega nisam imao u ruki.

– No, a ja opet kao duhovnik ne smim striljat. Lipo ćemo izgledat, gospodine profesore, ako 
se Šandor vrijeda ne vrati.

– A zač mi niste to rekli u Pazaru, da je ovde zdola ovakov svit?

– Ja sam mislio, da su vam sve ovo dobro razložili u Beču, ili najmanje u Beogradu!

– Razgovarali smo me dost, ali o ovom mi nisu rekli ni riči. Šandor je došao najzad.
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– Ča je to bilo, Šandore?

– Ništ. Dva komitadžije sam nagnao u big – reče Šandor tako ozbiljno, da nij čuda manjkalo, 
da mu još i ja vjerujem.

– Pak kamo su pobigli?

– K Raški.

– Kamo? K Raški? Tamo, kamo mi putujemo?

– Da.

– A ča ćemo sad? – pita profesor.

– Ča? Na konje ćemo sjest pak dalje jahat. Ar ča bi drugo mogli?

– Ja ne – usprotivi se profesor.

– No, a ča ćemo onda?

– A najzad u Pazar.

– A ča će bit s vašimi puži?

– Ja sam učinio, ča je bilo moguće. Ali toga nigdo od mene ne more potribovat, da se ovde 
zaklat dam!

– Pravo imate, gospodine profesore! Osebito zbog nekoliko pužev se ne bi splatilo, ovde zag-
rist u travu. Ali ča ćedu reć u Beogradu pak u Beču? Da ste se prestrašili dvih komitadžijev?

– Ne moram im sve povidat, morem i ča drugo reć.

– Pravo imate. Recite im, da niste imali uža niti ča drugoga potribnoga sobom, zato niste 
mogli gori na stijene.

Na putu najzad je profesor mučao kao do sada. Ali najednoč se javi i zapita:

– Čujete, velečasni. Kako vi morete ovde putovat, kad striljit ne smite?

– Zato imam Šandora sobom.

– Ali čemu nosite onda revolver sobom?

(Sada sam si jako željio, da bi se ipak pokazao kakov komitadži, da ne bih morao profesoru 
dat odgovor na pitanje.)

No profesor se opet javi:

– Velečasni, ča me niste čuli?

– Ča, prosim!

– Nač vi revolver imate kod sebe, kad striljit ne smite?

– To ima dva uzroke. Prvič da njim strašim, ar komitadžiji ne znadu, da ja striljit ne smim, 
pak ga u velikoj sili predam Šandoru, da on strilja, ako da mu sfalu njegove kogule. No pak, 
ako si pak već nikako drugačije ne bih znao pomoć,  a žitak bi mi bio u najvećoj pogibelji, 
onda bih ipak striljio.

– Ada ipak. A malo prije ste mi rekli, da to ne smite.
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– Da. Ali ako striljim, onda moram odmah prekinut svoju duhovničku službu, dokle dostanem 
odvezanje od Svetoga Oca, ako sam naime trefi o protivnika i krv proljao.

– Ali striljat ipak smite, iako samo u pogibelji?

– Da, samo u najvećoj pogibelji. Ali, gospodine profesore, vojnički duhovnik zbog pužev ne 
smi postavit svoj život u pogibelj, ar u ovom slučaju mi Sveti Otac sigurno ne bi udilio odve-
zanje. Ako pak da, onda sigurno uz jako veliku pokoru.

Profesor je uvidio, da neće dobro pojti, ako ov razgavor dalje pelja, zato je zamuknuo opet. 
Namjesto govora je mučeć stugivao i se simo-tamo premješćavao u sedlu, ar ga je moralo 
dobro peći.

Pod večer smo došli opet u Novi Pazar. Profesor je još tri-četire dane ostao kod nas, da se 
barem tako sabere, da opet mirno bude siditi mogao. Ali mene je pukovnik dobro ukarao, a 
Šandoru je rekao, da će ga dati zatvoriti na četrnaest dan ili da će ga poslati na front.

– A zač. Gospodine pukovniče, sve to? – pitao sam ga. 

– A zato. Ako ov človik razglasi u Beogradu ili u Beču, da je okolica Novoga Pazara nagnje-
tena s komitadžiji, onda ću ja izgledat lipo.

– Ne bojte se. Profesor ima dost uzrokov, da muči o komitadžiji.

– Ali kad bez pužev dojde domom, morat će se opravdat kako-tako, da zač je došao prazan?

– Sigurno. Ali ne zato, da zbog komitadžijev nij mogao lovit puže, nego zato, kad nij imao 
ničesa sobom za plaznjenje na brige, ovo hte mu vjerovat u Beogradu i u Beču. Ali ja vam 
moram priznat, da je ovo zadnji profesor bio, koga sam sprohadjao, gospodine pukovniče.

– Ne boj se. Ako još kada komu dojde na pamet, da dojde k nam ča iskat, ja ću ga sam otpravit 
domom.

Malo za tim premjestili su i mene u Beograd, zato ni ne znam, da li je još koč ki profesor 
došao i da li ga je pukovnik sam otpravio domom.

*metulje, metulj = leptir

zlist, zlisti = popeti se

Lov na divlje svinje, za ke nigdo ne zna

Bilo je mnogo tužbe na vuke i divlje svinje. Svaki tajedan su došli dva ili tri Turki i Srbi na 
komandu s tužbom, da su im divlje svinje zničile svu urodju, a vuki sve blago. Govorili su 
o nekoliko volov i oko blizu sto ovac i koz kao škodi. Nismo im pravo vjerovali, ar smo su-
mnjili, da bi nek puške htili imati i zato se toliko tužu. Ali kad tužbam nij bilo kraja ni konca, 
morao je pukovnik javiti posao u Beograd. Odanle je došla zapovid, da se vuki i divlje svinje 
postriljati moraju.

Moj prijatelj kapetan Aladàr Rhédey de genere (iz pokoljenja) Huba, veselio se je ovoj za-
povidi jače, nego kad bi mu iz doma bili javili, da mu je žena dostala dvojke. Bio je lovac 
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dušom i tijelom kako i njegovi praoci, zbog kih je on morao biti činovnik u jednoj banki, ar je 
njegov djed zaminio 1000 jutar najbolje zemlje s toliko jutar rogoza, meziva*, trnul, borovi-
ce, trnja i nešto luga, a to zato, ča je na toj dobroj zemlji rodilo čuda pšenice, ali bilo je malo 
zvirja9za lov. A rogoz i lug je bio pun svakojakih ptic, zecov, jelenov, srn, divljih svinj i još 
mnogoga drugoga po želji lovca. Ali budući da se niti rogoz, niti mezivo, niti borovica nigde 
nij mogla prodati, bilo je imanje vrijeda „profućkano“, ter si je sada unuk morao perom u ruki 
zaslužavati svoj kruh. To je pravoda takovomu nemešu-plemiću od plemena Hube ravno tako 
teško moralo biti kako drugomu, kad mora kalati drva.

Ali sada je bio pun veselja, ar je pukovnik njemu predao da aranžira lov. Došao je u moju 
pisarnicu:

– Ti, velečasni, srijedu ćemo u lov.

– Ali ja ne.

– Da, i ti. Svaki, ki ima pušku.

– Ti znaš najbolje, ča si mi dao kao pušku. To nij puška nego kus driva pak kus željeza. Od 
dvih starih čripov si dao jednoga načinit, na kom se sve giblje. To nij puška.

– Lari, fari! Dojt ćeš, ar moraš. Zapovid je jur gotova, a i ti si imenovan u kompaniju.

– Dobro. Ali ča se sada u žetvi striljat more? Gavčice (Dohlen)? Ar zecov u svem Sandžaku 
već neće čuda bit.

– Bar ih je koliko, zeci nam ništ sputa ne idu.

– Onda ča ćemo striljat, pripelice? Tu ja ne znam ustriljit.

– Ah, ča pripelice. Na vuke pak na divlje svinje idemo!

– A kade ima takovih?

– Ćeš vidit. Ja ti sve ovo samo zato velim, da budeš unapred znao, pak da se pripraviš.

Ali prije nego je sva kompanija prošla u lov, htio se je kapetan ipak osvidočiti, gde se nalazu 
te divlje svinje, pak koliko ih je. Ja sam morao s njim pojti, ar nij znao hrvatski.

U Han Osanicu je dao zvati toga agu, na čijem polju činu divlje svinje najveći kvar, kako 
nam se je to javilo. Čekali smo dobru uru, dokle je aga došao, ali s velikim protestom. Veli 
mi kapetan:

– Reci mu, neka nas pelja tamo, gde su te svinje.

Rekao sam to agi. Ali on nas je prije dobro pogledao, a onda izustio:

– Ja da idem?

– Da, ti.

– Jok (ne)!

– Da rič „jok“ znači „ne“, „to je jur i kapetan znao, zato me je pitao:
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– Zbog čega je rekao jok?

– On nas ne kani peljat.

– Ne kani? o ti paklenski sajavi* Turak... Kapetan se skoči da ga zgrabi, ali ja sam ga zustavio. 
Po mnogi pitanji se je konačno počeo aga zaklinjati, da on još nikad u životu nij vidio svinje, 
niti pitome niti divlje i da si nijedne viditi ne želji, kako to Koran zapovida. On i svaki drugi 
pravojerni muslimanac odurava svinje.

– Meni je svejedno, da li je odurava ili ne – reče kapetan.

– Zbog mene ne triba ni cijeli život jedne svinje pogledat. Ali sada nas mora otpeljat na svoje 
lapte, da budemo znali, gde su.

Konačno smo se ujedinali, da će nam poslati jednoga svoga srpskoga kmeta, ki će nas otpeljati 
tamo, ar Srbu je slobodno da vidi svinju.

Srb je došao i nas otpeljao u jedan srpski dvor. Ovde je sjeo na tratinu uz gospodara ovoga 
dvora i počeo izvidjevati, da gde ima njegov aga lapte, pak gde su svinje. Ali toga niti ta drugi 
Srb nij znao. Kad sam kapetanu razložio, o čem je med njimi govora, opet se je skočio i rekao:

– Reci tomu Srbu, neka čim prije skrsne, ar ću ga još dobro izbatinat. Svaki dan nam javljaju o 
kvaru, koga su počinile divlje svinje, a sada nigdo od njih zato ništa znat ne hoće. Hodi, ćemo 
si sami svu okolicu dobro pogledat da vidimo, ča je istina u ti svinja.

Hodili smo dosta dugo, ali nismo našli niti znaka od jedne jedine divlje svinje. Tako je nastala 
noć. Smjestili smo se na kraju jednoga luga (loze) i čekali dobro tri ure, ali ništa se nij kazalo. 
Kad smo bili jur dobro zbodjeni od komarov, reče mi kapetan:

– Hodi, najdimo si ugodno mjesto za spavanje.

Našli smo nekoliko plasnic sijena. Svaki smo u jednu plasnicu legli. Moj kapetan i dva naši 
ditići su vrijeda spavali čvrsto i diboko. Morebit da su i sanjali o divlji svinja. Samo ja nisam 
mogao zaspati, kad je u sijenu stalno nešto roštalo. Legao sam na hrbat, pak sam do jutra gle-
dao i brojio zvijezde. Jutro sam rekao kapetanu:

– Tako se ćutim kao on, komu su kožu oderali. Svu noć nisam okom zažmao.

– A zač ne? Sijeno je tako ugodno dušalo.

– Dušalo je, to je istina. Ali i roštalo je ča u njem svu noć.

– Vidit je, da nisi lovac. Ar ravno nam su ovi glasi tako dragi kao majkina jačka u zipki 
ležećemu ditetu. Čim jače cvička, tim sladje mi spavamo.

– No onda nek spavaj pri ovakoj jački i muziki. Ali bez mene!

*meziva, mezivo = močvara
sajavi, sajav = čađav, garav
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Zeleni kruh

Na ovom putu smo većputa sastali neku ženu s culom* na glavi. Iako da je ona išla pišice, 
pretekla nas je par puta, ar se nij držala puta kao mi s konji, nego je išla ravno prik brigov.

Na ovom putu smo vidili mnogo čega, ča je nam, ki prije Balkan nismo poznali, bilo jako 
novo. Ali jedan slučaj si nikako nismo znali razvezati. Naime čim bliže smo dohadjali Tutinu, 
tim već smo vidili oguljeno mladoga stabalja, bez kore. Da nije bilo rano protuliće i da smo 
negde vidili samo jednu jedinu jagodu, bio bih si mislio, da su to drivlje ogulili zbog kuzolov*
za jagode. Ali jagode još niti cvale nisu. Ni Šandor nij znao na to odgovora.

Mogle su biti četire ure popodne, kad smo došli u jednu lipu dolinu. Šandor je mislio, da bi 
mogli počinuti i južinati ovde. Ja se nisam protivio niti jednomu niti drugomu, ar me je vrlo 
peklo, a i gladan sam bio. I ženu smo opet sastali, ka je isto tako sjela da počine i južina. Velim 
Šandoru, da bi bilo dobro, kad bi sjeli k toj ženi, morebit da ona zna, zač je tako oguljeno to 
mlado drivlje. – To smo i učinili.

Šandor je pometao naše jilo lipo na papir i počeli smo jisti. Ja domaću kobasicu, a Šandor 
moju domaću slaninu, ar je rekao, da ga ta zasiti bolje. I žena je jila. Ali ča? To ča je jila, imalo 
je zelenu farbu i jednu nepoznatu duhu.

Pitam ju:

– Ča to imaš, žena? Ili po njevu: Što to imaš, ženo?

Ona odgovori: – Hleb!

– Hleb (hlibac kruha)? – pitam začudjeno. – Ja još nikada nisam što čuo o zelenom kruhu. 
Kako jako miriše-duši! Daj mi malo kušat, a ja ću ti dat od našega.

– Oh, rado, gospodine, ali ti nećeš jesti hleba.

– Moguće. Ali kušao bih ga ipak rado.

No čim sam ta zeleni kruh zeo u usta, odmah sam ga ispljunuti morao. Jezik me je počeo 
neobično peći i gristi. Kruh je bio žukak, kiseo i imao svakojaku nemoguću slast i duhu, samo 
ne slast kruha. Najednoč sam ćutio, kako smrdi, a ličio i vukao se je kao kakov gust cipelarski 
„pop“. Pitam ženu:

– Čuješ, ženo, od čega je ovo strašno jelo?

Nasmijala se je i dogovorila:

– Eto vidiš to mlado stabalje, pak ovo – kaže na tratinu.

Bilo je viditi, da se je ovde izbadala trava.

Velim: – Vidim. Ti misliš, da je ta kruh s ove kore i trave?

– Da, od kore i trave.

– A zašto ne od brašna (muke)?

– Brašna nemamo. Brašna se samo toliko uzme da sve drži skupa, pak da hleb izvana zaličimo, 
ar bi nam se drugačije raspao.
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– A što to nosiš u culu na glavi?

– Kukuruz – veli žena.

– A od kuda ga nosiš, pak što stoji?

– Iz Novoga Pazara. Dala sam za kukuruz jednu kozu.

– Jednu kozu? To je puno, ar ova kukorica neće imat već od četirih kilogramov.

– A izvan toga moram Turčinu odnest i još jednu mladu kozicu.

– Ali čuješ, ne bi bilo bolje, da ste pojeli tu kozu i kozicu sami?

– O Boga ti, gdo će da ji meso? Pak bez hleba?

Ov dogadjaj neću nikad pozabiti. Koliko se mi tužimo zbog siromaštva. Koliko jaučemo, ča je 
u ovo bojno vrime zamišano u muku i kukorične muke. A sve to je za to, ča ne znamo zapravo, 
ča je siromaštvo, ča je uboštvo. I meni su se stoprv ovde na Balkanu otvorile pravo oči.

*culom, culo = putni smotak
kuzolov, kuzol = posudica od kore za jagode
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Ivan BLAŽEVIĆ/BLAZOVICH (1888. – 1946.)

Fratrovac

1. Diboki put
Fratrovac se danas zove on mali brižić, ki leži med Prisikom i Frakanavom; tisk uz ravnicu 
Repca se mirno proteže kot strašan pastirski rog. Daleko zagleda po krasni, rodni dolina i 
tužno šušlja od velikih otajnosti, ke je sam vidio, gledao i preživio. Rado jaču jačkari, da loza 
govori, da loza šušlja. O da bi se narodio jačkar, ki bi razumio našega Fratrovca, ne bi mu 
sfalile jačke na naše najveće veselje, ar svako drivce, svaka kita zna ča, a sve skupa ne bi ni 
stalo u debele knjige. Ar je to stara pravica, da su se po veliki loza godala velika pripetenja, u 
veliki loza su bili shranjeni veliki kinči.

Čisto drugačiji je bio žitak, kad su se još velike loze protezale kot živo zeleno morje prik tijela 
zemljice, ki se je s lozami skrčio, zničio. Bila je i kod nas dost velika loza zato, da je gnjazdo 
mogla dati pravomu loznomu žitku, ki je sada ur pozabljen. Nek ki-ta veći lozni jačkar, ki je 
iz loze zrastao, koga je loza othranila slatkimi jagodami i tvrdimi lišanji pegazuša, zna još ča-
to zviditi, zjačiti od toga staroga loznoga žitka. Loza je bila današnje prisičko polje i kad su 
prvi stanovniki nešo skrčili, presikli, su to mjesto zvali sića, presiča; od toga imena dohadja 
današnje ime: Prisika.

Od Plajgora još i mala dica znaju, da je na sredini svita, vindar ih je još malo i med velikimi, 
ki bi znali, ča to zlamenuje. Plajgorsko mučno, rebrasto polje je bila čista loza, nek mrvu je 
bilo svita, drugo sve loza, a na sredini ovoga svita je stalo to malo selo, u kom su još i morali 
potkovati svinje, tako oštre, grambave ceste imaju.

A isto tako i naše frakanavsko polje! Imena najbolje kažu: Lug, Lužić; Staro, Sridnje, Novo, 
kot se je loza po redu krčila, da i kruha urodi, ne nek panja. Ar i u toploj hiži se je nek onda 
dobro povaliti uz peć, kad trbuh ne krulji, a k tomu je potriban i kruh.

Zač se ta brižić, ustanak te velike loze zove Fratrovac, od ovoga vam sada kanim povidati.

Odakle pak moja znanost zvira, nekate čuda zvidjati. To vam morem uvaditi, da nije iz
šušljanja loze. To nek plemeniti jačkari razumu, meni je jezik loze težak. Čuda sam po Fra-
trovcu bludio, jagode brao, vrganje iskao, još se nisam mogao naučiti loznoga jezika. I iz 
kamenja, ko u Fratrovcu kod zdenčića kaže starinje stijene, nisam ja znao ništa preštati. Ar 
neki mudroznanci štu i iz kamenja, pak bolje nego mnogi iz knjig, premda na kamenji nije 
još ni slovice. Zato velu, da i nimo kamenje govori. Ali da je človik razumi – k tomu je čuda 
škol triba – a ja moram valovati, da je ih meni i dvanaest preveć bilo. Školski škamlji su mi se 
zamirili, pak velika mudrost nekih profesorov. Ovako mi ovo štati nije ni moguće!

No, nekamo dalje raskapati simo-tamo, ar ćemo nazadnje zabiti o čem je govor.

Po dugom razvlačenju smo tako došli do starih vrimen pak do stašno velike loze. U veliki 
loza, znamo, su živili razbojniki (raubari). Velike loze pak razbojnike nije mogao človik u 
stari dobri vrimeni razlučiti jedno od drugoga. Kad je negdo čuo od razbojnikov, mu je veljek 
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i strašna loza stala pred očima, ako je pak gdo od velike loze čuo, je veljek drhtao od straha 
i pred razbojniki. Ovo sve nam svidoču i naše starinje povidajke, ke si rado povidamo pri 
fuženju* ili obrizovanju.
Da su zaista vladali i razbojniki po naši loza, nam najsvitlije svidoči u lipom rodnom fraka-
navskom hataru takozvani Diboki put. Ov Diboki put se gor drugačije ne da razložiti! Da uz 
brige, ili med brigi stalni curki ili nagle godine po dugom času zdubu strašne dibine, to nije 
ništa zvanarednoga, znamo da i kapljica po dugom času pretuče i kamen. U hataru, ki je ravan 
i se duži kot stol, kot sijenom dobro nakladjena kola. Diboki put se ne more ovako razložiti. 
Zač bi onda nek jednom mjesti djelala voda? Po velikoj ravnici bi moralo biti već tako dibokih 
putov. Nije ih!
Znamo od starih kršćanov, da su u vrimenu progonstva pod zemljom imali svoja spravišća, 
cimitore i Božje službe. Pod zemlju su zdubli dužičke hodnike, ki se zovu: katakombe. Ovako 
su se morali shranjati pred mogući krvoločni zemaljski cesari.
Isto tako su djelali i razbojniki u loza. I oni su morali imati gvišno mjesto, kamo se shranu 
pred pravicom, kamo si vržu skupaznošene kinče. Zato su iskali i oni otajnu škurinu, zdubli 
pod zemlju dibine i živili u škurini škur, črn žitak!
Ovakovo mjesto je bilo negda i Diboki put! Razbojnikovo stanovanje, razbojnikove kamre. 
Kad se je loza skrčila, se je zarušio pokrov stanovanja i zivala je strašna dibina, ku su naši 
djedi za put pretukli i tako nastane put. Diboki put.
Vridno bi znam bilo mrvu i rovati u tom Dibokom putu. Ar ako je bilo ne nek stanje, nego i 
kamra za kinče, mislim, da bi se znamda lako i splatilo!

*fuženje = čehanje

2. Pustinac

Bar kamo projdeš po ovom velikom svitu široko i daleko, svagdir ćeš još, hvala Bogu, najti 
dobrih, jakih duš, ke u svakom človiku vidu svoga brata, ke se veselu s veselimi, ki batru 
tužne, podupiraju slabe, plačućim taru suze; jednom ričju nasljeduju pravo Kristuša, stupaju 
po njegovi slijedi! A tako je bilo i u stari časi. Još znamda bolje nego u našem!
U starostarovitom času velu da je živio kod nas doma u Frakanavi jedan osebujno svet, po-
božan muž. Imena mu nikarko nisam znao zgrepsti iz stare starine, da se za njega budemo još 
znali pominati, recimo, da je Anonim.
Naš Anonim su nosili za vratom velike očenaše pak i jedno veće propelo. Jedno drugo propelo 
u žepu jupe*. Ta križ, da je bio načinjen iz driva, ko je zraslo u Gecemanskom vrtu i znamda 
i vidilo Gospodina, kad je za nas točio krv. U križ je zažgano pet zvjezdic iz dragih djundjov, 
ke sa svojom svitlinom značu Spasiteljeve presvete rane. Tijelo na križu je pozlaćeno srebro. 
Zaista jako lip križ, ki se čuva u našem selu još i danas. I ja sam imao tu sriću, da sam ga 
mogao viditi. Od ruk do ruk se je ostavljao, od poroda do poroda. Po času je dospio i boj, 
kada su postale vanstriljene dvi zvjezdice, ipak je opet domom dospio, kade se i danas čuva 
kot dragocjenost.



81Hiža rasipana po svitu

Anonim su sveto živili. U svakom činu su jako pazili, da se budu dopadali Bogu. Za najam 
su dostkrat na stran k maši išli, premda su ju i doma imali, ali oni su mislili, da ćedu se Bogu 
bolje dopadati ako svaki dan načinu manje shodišće. Grede* su molili očenaše. Svakidan sve 
tri krunice. Kad su po maši dostkrat trudni, polamani domom došli, su svoje ručenje samo za 
pokoru, za ljubav odnesli komu siromahu ili betežniku. Ovako su si oni grnali kinče, ke neće 
skončati hrdja, a niti potrošiti molj!

Ončas je još mimo popov malo gdo znao štati ili pisati, ne nek u selu nego i u varošu. Ali 
naš Anonim su i to znali! Njev brat, gospodin je je i to naučio i vlašćom rukom bratu napisao 
debele molitvene knjige. (Štampov još nije bilo!) I iz tih su jako rado molili. A te drage knjige 
su se zgubile. Kad su Anonim umrli, nikoga nije bilo u svem kraju, ki bi bio znao štati ter su 
se zakopale. U svem su ta človik živili kršćanski. Svitska veselja, svitske želje im nisu palile 
srce! U svem su iskali čine tjelovne i dušne milosrdnosti, da si zaslužu kod Boga s čim već 
milosti. Sve selo je nje jako poštovalo zavolj njegova svetoga žitka.

Nisu bili bogati! Nekoliko laptićev, pak željarska hižica im je bilo sve bogatsvo i još su se 
jako bojali, kako hte oni od zemaljskoga bogatsva Bogu dati račun. Ovo je bilo njevo veliko 
trapljenje.

Pak je u ovom vrimenu sve već i već čemernih i tužnih glasov dohadjalo iz loznoga žitka. 
Razbojniki su i u našem kraju strašno djelali. Vrijeda odavle, vrijeda odanle je bilo čuti, da su 
zavolj himbene, svitske vridnosti ovde i onde ugasili žitak.

Ovo je našega Anonima jako bolilo. Da čemerni ljudi nimaju straha pred Bogom i njega tako 
diboko bantuju. Nek On sam je gospodin žitka i smrti, nek On nam more zeti žitak, koga nam 
ga je i dao. Pak ovo zle duše činu zavolj zemaljskoga, ništvridnoga dobra. Ovo je u našem 
Anonimu sve više i više zbudjalo oduravanje svitskoga bogatsta, i sve jače važigalo srčenu 
želju za pravim bogatsvom, koga nikarkova črna ruka ne more zeti.

Anonim su ur osamdeset ljet stari bili, kad im se je obrnulo srce čisto k Bogu, kad je njevo 
plemenito srce sve oduravalo ča je zemaljsko i nek Boga služiti hotilo u molitvi i pokori, da-
leko od svita, daleko od ljudi u samoći, u pustini, da je ništa ne bude bludilo. Otkinuli su se 
od sela, od familije (ne znam koga su još imali), od bogatstva (željarska hižica), ko im je tako 
tvrdo ležalo na srcu i na duši. Išli su si iskati pustinu i našli su ju, ne daleko od potoka, pod 
brižićem, ki se danas zove Fratrovac, u dibokoj tužnoj lozi.

U lozu je je zvala Božja volja, da kot svićnjak u loznoj škurini budu svitili škurim dušam po 
škuri puti. Ar Božja dobrota ne kani pogubiti ni nje, nek hoće da se obrnu i spasu.

Anonim su još dvadeset ljet živili u pustoj lozi, u svetom žitku. Pod jednim debelim hrastom 
su si napravili sami malu kućicu, a hranili su se žiljem i travom kot i drugi pustinci. 

 Od ovih dvadeset ljet nek to moremo reći: scurila su u svetosti i pokori!

*grede = putujući, hodajući
jupe, jupa = ogrtač, kabanica
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3. Kloštar u lozi
Glas Anonimove smrti se je polako raširio po svoj krajini i svagdir su povidali kakovu drop-
tinkicu o njegovom čudnom, svetom žitku. I ondašnja prisička Grofi ca je čula povidati od 
dobroga Anonima. A ča je čula, to ju je ganulo na razmišljavanje, a osebujno kad je čula, da 
Anonimov mledi obraz i modre usnice stoju na sladak smih, a tijelo bar jur kako dugo leži u 
kućici, duši kot majuško cvijeće. Ovoga skoro vjerovati nije htila i da se samo osvidoči, išla 
je sama pogledati. I našla je sve kot se je povidalo i čudila se je...

Tijelo je na tom mjestu i postalo pokopano, kade je dvadeset ljet služio Bogu.

A Grofi ca je po dugom razmišljavanju i molitvi na tom istom mjestu dala nagraditi kapelicu 
na spominak našega pustinca pak na diku Božju.

I tekli su časi, o ki malo znamo, ar su se zgubili svi odnašnji spominki, i stala je kapelica za-
ostavna u samoći i miru u loznoj tišini.

Nek u teški dani je na pamet došla ta kapelica prisičkomu Grofi ću, kad je drhtala Ugarska 
pred Tatarom. Prisički Grofi  su imali plemenit grad za branjenje naše okolice! A ta veliki i 
jaki grad je stao, kade i danas još vidimo ruševine i ke danas hasnuje prisički Grof za žitnicu 
na gornjem kraju Prisike. Prisičani to danas zovu Granarje.

Kot velim u tom tužnom vrimenu je na pamet došla Grofu kapela i prije nego projde u grad, 
s vojaki poišće tu kapelicu i pobožno prosi pomoć. I sada se je i Grofu ganulo srce i obeća, 
da ako prez veće nesriće pobigne pogibelj, će iz kapelice dati uzidati kloštar i zastaviti fratre.

Prošlo je i to pogibeljno vrime i akoprem su popalili Tatari svu Ugarsku i skončali sve ča 
je nek bilo moguće, se je držao prisički grad. A Grof si je vrijeda spunio obećanje i uzidao 
kloštar u lozi pod brižićem, i fratrom je dao vas brižić s lozom, da si budu mogli kuriti u zimi, 
a dostajali su i hranu iz majera.

Od ovoga časa se ta brižić zove Fratrovac. A ta kloštar je bio vik trn u oči loznim razbojnikom 
naše krajine i nek to mu je bila srića, da je bio pod obrambom prisičkih Grofov, drugačije ne 
bi bio stao ni pol ljeta.

Kako je žitak fratrov tekao med mnogimi pogibelji, od toga znamda drugi put. Sada nek još o 
tom kako se je zničio ta kloštar.

Okolo 1532. ljeta su Turki išli protiv Beča i u ono vrime su popalili i našu šopronsku varmed-
ju. Ono vrime je bilo vojevanje pod kisečkim gradom. Pod kisečkim gradom su saznali Turki 
i za prisički grad. Prisičke Grofe su nepripravne našli i čisto zničili... Odonda je Granarje tako 
potriskano.

A lozni razbojniki nisu već pravali. Kot su ovo dočuli su napravili, da od kloštra ne smi ostati 
kamen na kamenu.

Tako se je i godalo! Kamo su fratre, toga ja ne znam; neka židanska teta su mi povidali, kad 
sam si bio Fratrovac pogledati, a oni su si došli na zdenčić po fratorske vode, da su fratre 
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pohitali u zdenac, koga ostanak je još i danas ta zdenčić, ar oni su na dnu ur jednoč vidili lice 
nekoga fratra. Dugo vrimen su onu uru, kad su htili u noći moliti, iz zdenčića vandojti i okolo 
zdenčića pohadjajući moliti za razbojnike.

Božja ruka je pak još pokazala, da je ona jača od razbojnikov! Za kaštigu se je skrčila sva 
strašna loza, nek brižić, nek Fratrovac je ostao, Božju diku i moć kazajuć i kloštar se je zgra-
dio od našega mjesta ča-to dalje na Božju diku, kade još i danas fratar diči Boga i pelja ovčice 
(danas se zove Borsmonostor/Klostermarienberg/Kloštar).

Anton Glavanić (odlomki iz novele)

1. Zlamenite krstitke
U jednom našem glasovitom hrvatskom selu je živio gospodar Vitalis Glavanić sa svojom 
ženom Rozalom. Šušljalo se je u selu, da ime Glavanić zato nosi familija, kad su to ljudi 
svoje volje, tvrdoga karaktera, ali na kratki i razumljivo rečeno: bučnjaki. A govorili su im i 
„Pinezićevi“, zato ča su polag sudbine ljudi imali pinez kot pliv. No, ali ne nek pinez. I lapat 
pod svakim oblakom. Blaga veljek malu črijedu. Konje ognjene kot pozoje. I veliko pošten-
je, to vidimo iz toga, da su odibrali gospodara Vitalisa i za općinskoga suca. Potpunomu 
blaženstvu je samo jedno manjkalo, i to glavno: dite u familiji. Jer familija prez dice je kot 
zvon prez glasa, je familija nekako pretiha i premrzla.

Tako je bilo i kod Pinezićevih. Ovo je bila ta hrdja njevoga blaženstva, ka je stalno žerala, ali 
prez toga, da bi se bili hižni drugi vadili, ili jedan drugomu krivicu davali – kot u mnogi fami-
lija. Kot vrli pobožni ljudi su mislili, da je to sudbina Božja za nje i su se podali u volju Božju. 
Čim su bili starji, s tim im se je jače potamnjevalo ufanje, kot plamen ognja pod pepelom u 
žeravki, dokle se i ta ne ugasi.

Ali ništa nije novoga na ovom svitu pod Božjom kapom, ku je potegnuo Bog prik naše glave. 
Svit se obraća, i ča je jur kada bilo, to se opet povrne. Kot je Bog staromu Abrahamu, tako i 
staromu Vitalisu onda dao sina, kad već znam još ni čekao nije na njega. Moremo si misliti, 
kako veliko veselje je ovo bilo za starje i kako velika novina za cijelu općinu.

– Rihtarovi su dičaka dostali! – se je povidalo od ust do ust. Ovo je bilo narodjenje, o kom 
su se pominali još i muži. No, sada si stare babe ne moraju glave trapiti i usta rabiti, komu će 
Pinezić ostaviti bogatsvo, to su mislili i ozbiljniji muži općine.

A stare babe su se skoro nenavidno pominale, kako srićan je ta dičakić, ki je spao u tako meko 
gnjazdo. Jer i teta gola nije pravična. U takovo mjesto bi ih mogla nanositi i tucet, još bi se 
laglje, nego onde, kade se kruh mora zaslužiti prostimi rukami.

A mlade majke s čuda dice su frgunale to veselje i Rozali, pak je i ona kćer majke Eve, neka 
se i na njoj ispunu riči Svetoga pisma: ti ćeš imati čuda boležljivosti s tvojom dicom. Neka i 
ona ne bude zvanuzeta od ove brige.
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Ali svako čudo dura i na selu nek tri dni. U tri dni se dosta naklepeću sva usta. A sada su 
znatiželjne žene još nek čekale na krstitke. I ne zaman, jer krstitke su postale zlamenite za 
sve selo.

Za krsnu kumu su srićni starji prosili tetu Anu, ženu staroga rihtara. Ona je prijela ovu lipu 
čast s veseljem, jer ovako je pak s prijateljstva postalo i milo rodbinstvo.

A kad su oca pitali, ča misli, kakovo ime ćedu dati dičaku, ki svetac neka mu bude krsni pat-
ron, je otac ravno odgovorio:

– Mi nećemo zbirati u imeni i sveci, nego kot potribuju duhovni otac, zeti ono ime, ko najbliže 
stoji narodjenju. Ja sam se narodio na dan svetoga Vitalisa, ter me je krstila moja mati tako. 
A ja sam srićan s mojim patronom. Tako si je ime sobom donesao i naš mali sin. On se je 
narodio na samu Antonovu, ter mu neka bude ime Anton. Sveti Anton, ki kot velik poštovatelj 
drži maloga Jezuša u naručju, nam je donesao ovoga miloga dičaka, on mu neka bude i krsni 
patron. On ga neka pelja k malomu Jezušu, da bude rastao u milošći Božjoj pred Bogom i pred 
ljudi. Da bude i on ljubio i nasljedovao maloga Jezuša.

Krst je bio nedilju po vičernji. A na krstitke je bila pozvana sva rodbina, svi prijatelji, sva 
inteligencija: gospodin, školnik, učitelji, notari i sva općinska prepostavnost. Pripravljalo se 
je kot na mali pir.

Stari farnik su nek jako teško privoljili. Oni su jako ljubili i u svem se skrbili za svoje ovčice. 
Bar u kom stanu je betežnik bio ili se je godala ka druga nesrića, svakamo su išli, da batru ili, 
ako je potribno bilo, i pomoru. Ali na pire ili takovoga ča nisu išli.

Oni su u tom imali svoje misli. Pred svim, ako nek boljim ljudem idu, ćedu jedni misliti, da 
su im siromahi prečemerni. Ako idu najsiromašnijim, ćedu vrijeda krivo suditi ljudi, da još i 
najsiromašnijim idu pojisti to malo, da su si pripravili teškom mukom.

A u jednom većem selu pak gustokrat najprdojde takovih veselih prilik. A svevik nije ni lazno 
na to aldovati pol dana ili još i drugi dan. Jer od vina, od dima i larme, od dereznjenja mnogim 
ljudem šumi u glavi još i drugi dan i ne moru tako djelati glavom kot bi bilo potribno. Jer i 
farnik ima djela, koga ljudi ne vidu i ne znaju presuditi.

Zato nisu išli oni na ovakove gošćine. Svi ljudi su im s tim skazali poštenje, da su je pozvali, 
ali nigdor im nije za žao zeo, ako nisu došli. 

Sada ali, kad se je takovoga ča dogodilo, ča znamda nek samo jednoč najprdojde i u žitku 
jednoga duhovnika, nisu hotili općinskomu sucu pokvariti veselje. I oni su diozeli na veselju 
familije i cijele općine.

Jer rihtar je hotio od veselja i hvale dobrom Bogu, da ov dan bude zlamenit cijeloj općini. Nije 
milovao stroškov i je u svi tri krčma zapovidao jiliše i piliše za sve siromahe općine i za svu 
dicu jiliše i svakaričku slatkariju. Da se znaju veseliti i spomenuti na krstitke maloga Antona. 
U krugu familije je bilo lipo i veselo. Ča si človik nek zaželjiti more, svega je bilo naredjeno 
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i s ljubavlju pripoloženo. A to je svaki dobro znao i zato se je i svaki dobro ćutio. Pri stolu su 
se prvi stali stari gospodin, da čestitaju srićnomu ocu i majki:

– Pod starost vam je Bog dao ovoga maloga sinčića nečekano, dragi starji, kot patrijarku Ab-
rahamu. Njegov sveti krst, to je primljenje u krilo svete Matere Crikve svečujemo sada. Bog 
je od Abrahama potribovao, da sina alduje Bogu. U duhovnom smiru ovo potribuje Bog od 
svih starji. On svoju dicu kroz starje pošalje na svit, da ju starji opet Njemu najzaddaju. Da 
ju tako odgojivaju i uču, da su dica Božja i tako živu, da opet dospenu k Bogu. Ovo je sveta 
dužnost svih kršćanskih starji. I ja znam, da ćedu se današnji srićni starji ovoga diteta trsiti i za 
ovo. I znam, da ćedu svoje dite ne nek s ričju, nego i s peldom i njevim pobožnim kršćanskim 
žitkom ojačati u ovom. Neka im sveti Anton, veliki ljubitelj maloga Jezuša i andjel čuvar 
ovoga diteta, budu moćni čuvari i pomoćniki ovoga diteta. Na ovo veselje i zdravlje starjih i 
ditela zdižem moje staklo.

Oca i majku su ove lipe riči duhovnoga oca ganule do suz. Nekolikimi prostimi riči su se 
zahvalili duhovnomu ocu, da su im skazali tu veliku ljubav i tako povećali njevo veselje. Za-
tim se je veselo razgovaralo društvo. Svaki je znao starjim ča miloga željiti i prorokovati od 
budućnosti diteta. Mladina je i zajačila ku veselu jačku. A školnik se pak opet stanu i javu na 
govor, ki i sam ima čuda dice. On pozdravi majku:

– Mala dica gazu majki po prsti – a velika po srci, veli naša prilična rič. I ovu poslovicu si do-
bro zapametite, majka, jer vam morem valovati iz iskušenja, da je to prava Božja istina. Ova 
poslovica se ispuni svakomu ditetu. Kot dite raste, rastu i brige za nje, svejedno je li je jedino 
ili ih je već. Nek kade je ih već, onde je i već brige. Jer kade dite iz majkinoga stana projde, 
majka ne zna, kamo i med kakove ljude i prilike će zajti?! I kakove pogibelji će najti? I čim je 
dite dalje od majke, s tim jače ju trapi i – ne prez uzroka – briga za nje. Još iako je nek jedno, 
se ispuni nad njem Sveto pismo: imat ćeš mnogo boležljivosti s ditetom. Ovo se ne da obajti! 
Zet će ti škola, onda tovaruši, svit, vojska, a nazadnje žena i vlašća dica tvoje dite – i ćutit 
ćeš morati, da je tvoje dite sve manje i manje tvoje. Ove riči si dobro zapametite, i kad mene 
već ne bude, ćeš reći, pravo je imao školnik, ča mi je rekao na krstitka. A ja željim svejedno 
ovoj majki čuda, čuda veselja s nje ditetom i na ovo podižem na zdravlje svih moje stakalce.

Školnik si tukne s majkom i svimi nazočnimi majkami, kim su se na riči školnika u očima 
svitile suze i u svem su mu pravo davale. Cijelo veselo kolo je još dugo ostalo i veselo su se 
razgovarali, podnoć pak su se popali razajti gosti jedan za drugim. Rodbina je još dostala i za 
domaće pakete sobom, da svi budu dijela imali od zlamenitih krstitkov. 

I u svi tri krčma je bilo veselo. Ljudi su jili i pili, i veselo jačili. I onde je bilo govoračev i 
govoračic, jer dobro vino razveže i najteže jezike. Hvalili i dičili su rihtarovu dobrotu, ki je 
mislio na siromahe i dicu u njegovom velikom veselju. I tako su ispraznili mnoga stakalca do 
dna na zdravlje starjih i diteta. Tako su postale zlamenite ove krstitke, da i mi moramo pitati 
sa Svetim pismom: ča će biti s ovoga diteta, komu narodjenju se veselu toliki? 
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2. Anton se daje zapiti med junaki

Siromašna Rozala, sama u velikom gospodarstvu sa slugami i tudjimi ljudi, je kot gladni za
žalož kruha čekala na nje dičaka, da joj u gospodarstvu bude pomogao. Svoj, ki zna zač i 
komu se trudi je još nek drugačiji, nego i najbolji sluga, ki je još nek tudji, ki konačno djela 
nek za plaću, i na drugo ne gleda, kad je sluga.

Anton se je zaspravlje morao popasti djelati učiti. A zaspravlje je bila nek majkina volja, a 
ne Antona. Mr se je malo i zapudjevao u djelo ovde i onde, ali to je nek bio slamni posao, 
kot slamne kitice med rožami fi ne duhe. Njemu je već po glavi išla svakarička norija nego 
ozbiljno djelo, pak osebujno konji.

Voziti se na konji, na ždribići, ča još nije za njega, jer je bio premlad, to je najvolio činiti. Kad 
su pak došli seoskim tršcem konji ili ždribići, onda ga još ni s lanci ne bi biti mogli privezati 
doma, a još manje i s najpotribnijim djelom.

On je silom hotio biti konjski tržac, pak se je hotio naučiti ovu meštriju ovako, da se je sve-
nek potipao okolo konji, konjskih tršcev i aldomašev*. On je morao čuti svaku hvalu i svako 
kudanje konji. Jer u konji, od grive i farbe početo do noge i kopitov, je čuda svega zakopano, 
ča daje ili zimlje konju vridnost.

Od jednoga vušivoga konja se znaju dotični muži ure dugo pominati i ga znaju već hvaliti 
nego jednu zaistinu lipu zaručnju, ali i već kudati neg bar ča na ovom svitu. I zato to nije laka 
meštrija.

Zato Anton nije zamudio nijedne prilike, da se zaistinu nauči tu meštriju od dotičnih. A imao 
je i ča narodjenoga u sebi od te meštrije, jer i njegovi stari starioci su bili jur glasoviti konjari 
i konjski tršci.

On je, ako je bilo potribno, i popeljavao i naprezao konje, još i jahao, da je u konjskom svitu 
vrijeda nek dobro obljubljen postao i se je zaistinu čuda naučio. Jur nek kot mlad dečko je 
imao veliko poštenje u konjskom svitu.

A takovu dob je pak bilo većputi i svakaričkih govorov na krčma, ča nikarko nije bilo dobro 
za mladoga inuša. Majki se ovo nije dopadalo, jer se je bojala, da će se pokvariti. Ona mu je 
čuda lipoga i oštroga govorila, ali zaman, ova meštrija mu je bila u krvi. Čim je stariji nasta-
jao, s tim je jače za njom išao.

Kad je iz škole vanstao, se je odselio na noćni kvartir u štalu na steljku uz sluge. To je bila 
čemerna pravica u selu, da su i najbogatiji sini, kade je bilo i u hiža dosta mjesta za junake, 
spali vani u štali, dokle se nisu oženili. I to se je veljek začelo čim je dičak iz škole vanstao.

Jako čemerna navada. Jur zavolj zdravlja volje ne bi to smili činiti, da jedno mlado tijelo, 
ko raste, komu je potriban zdrav i čist zrak, cijelu noć diše od blaga pohasnovan, pokvaren, 
vonjavi zrak.

Niti ta steljka, niti pratež, ka služi za pokrivalo, dostkrat kao znamda nek vonjavi kocinji*, 
s kimi se pokrivaju potni konji, nisu dosta čisti i dostojni, da se mlado tijelo, ko raste, s timi 
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pokriva. Pak sva oprava, sve tijelo dostane tu žuku štalnu duhu. Je to potribno i dostojno kod 
ljudi, ki bi mogli dati svojemu tijelu zdravlje, čišći i dostojniji počivak?!

A s tim je pak i od strani starjih tomu mladomu človiku za noćno vrime dana i potpuna slobo-
da. Slobodno stipanje* još jako mladih dičakov. Nigdor ne zna, nigdor ne pita, kada je domom 
došao k noći, ča je činio i kade je bio. U najpogibeljnijoj dobi človičanskoga žitka. Ovako ta 
mladi žitak vanpehnemo u pogibelj, da je pak to propast mnoge mlade duše.

I ovo nikarko nije služilo Antonu na hasan. Osebujno njemu ne, ki je i tako zvanaredno bio 
svoje volje. Pravoda, da je nastao pravi noćni stipač, prez toga da bi bila mati ča znala ili bila 
pitala. Ali i siromašna Rozala se ne more kriviti za to, to je jur bila takova zakorena čemerna 
navada, da ako bi ona bar ča bila činila, mali bučnjak ne bi bio popustio od toga.

Bome, čudaputi je Anton kot mlad dičak uštrimao* do polnoći i prik polnoći okolo krčmic i 
nutri bio, jer ončas i krčmari nisu nato tako oštro gledali, ki je kako star. Većputi se je i priko-
redno napio, a sve ovo nije služilo Antonu na hasan. A dobra mati je bila u ovom poslu slipa 
i mlahava, da bi bila mogla zaspravlje ča učiniti.

Mr je i djelao u gospodarstvu, ali sve to nije bilo zaspravlje. Njegovoj neodvisnoj naturi je 
manjkala oštra očeva ruka, ka bi ga bila znamda s mudrošću i svojom dobrom peldom znala 
peljati na pravi marljivi poljodjelski žitak. Majka je bila svemu tomu predobra i nek žena, ka 
mu nije imponirala u muškom poslu. A na krčma je našao dosta takovih muži, ki – ča pilo 
naliže – takaj nek po svojoj volji, na vlašći i familije kvar, piju, ne zgledajući se na posljedice, 
ke iz ovoga dohadjaju. Ovo je sve služilo na to, da je naš Anton ostao nek pravi bučnjak.

Kad je Anton nastao šesnaest ljet star, se je po staroj navadi i on dao zapiti med junaki. Bilo 
je to na kiritof. Kot od najbogatijega junaka su prosili četrdeset litrov najboljega vina. Anton 
se nije ništa pogadjao. U junaštvo stupiti je njemu bilo i toliko vridno.

Zibrao si je po navadi i junačkoga kuma. Junački kum natoči sve kupice na stoli, pak je naj-
prstupio i zakriknuo:

– Junačko kolo! Zapeljujem u naše pošteno kolo kot novoga junaka, mojega kumića! Primite 
ga u ljubavi i spite na njegovo junačtvo i zdravlje kupicu vina.

S tim je Antonu zlio punu kupicu vina med oči. Junaki su zakriknuli:

– Pijmo na njegovo zdravlje i na njegovo junačtvo! – Svi junaki s novim junakom tuknu: – Na 
zdravlje! – I s tim pune kupice vina do dna spiju i svaki junak novomu junaku ruku daje s 
pozdravom: – Zdravi bio med nami!

Junački kum mu sada naprikdaje ždral:

– Primi ždralovo pero, kot zlamenje junačkoga poštenja i pazi si na junačko poštenje kot na 
tvoju najlipšu diku. Da ždralom budeš mogao stati pred oltarom s tvojom zaručnjicom.

S tim je Antona za ruku zeo i otpeljao ga je uz sprohadjanje svih junakov u kolo, kade je 
veselo tancala mladina. Ako je junački kum znao, za kom divojkom novi junak poškiljuje, 
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mu ju je veljek napeljao na tanac. Ako nije znao, mu je napeljao divojčicu, za ku je najbolje 
mislio, da bi bila za njega.

Sve stare i mlade žene su znatiželjno gledale, ka će biti danas ta srićna divojka, ka će tancati s 
Pinezićevim Antonom prvi junački tanac. Jer Anton je bio junak s kim bi svaka rado bila išla.

Divojačko kolo je plaho stalo, sve divojke su se do ušes začrljenile i željno gledale na kuma, 
da njevo ime zakrikne:

– Anica Banković! – zagluši ime i nujno, črljena kot pantlik* ponizno stupi lipa mlada 
divojčica i Anton se začrljeni, ruku joj ponudi i se veljek veselo obrnu u kolo.

A žene su veljek nagnule glave doli, kot da bi je bio gdo pokosio kosom i začele su šušljati. 
Jedne su mislile, da mu još ni vlašća mati ne bi bila mogla povoljnije odibrati. Druge su ne-
navidno šušljale, kamo bi ov svit došao, ako bi svenek najbogatiji junaki zimali najbogatije 
divojke. Ča će biti onda sa siromašnimi. Ča one ne moru dojti do svoje sriće?! Ča Pinezić 
nima dosta, još bi i morao posegnuti za imanjem najbogatije divojke?!

Dokle su žene ovako kritizirale, su mladi veselo plesali. A Anica je po navadi Antonu kupila 
najdražu kiticu, ku neka bude nosio uz ždral. Anica je blaženo sačuvala spominak ovoga dana 
i si je sanjala nje lipe sanje.

Anton je bio ali junak, komu su konji i krčma već po glavi išli nego i najlipiše divojčice. 
Veselo je tancao i s Anicom i s drugimi na prvi dan junačtva, i drugda pri tančeni zabava, ali 
nadalje se pak nije mario za divojke.

Znao je dobro mulatovati*, jačiti, na krčmi glasan biti, zapovidati Ciganom i plaćati kot ka-
valir. Koč još i po pravu ugarsku staklo u stijenu hititi, s jednom ričju zaistinu junak biti, ki 
imponira divojkam.

Jer mladost je slipa. Mnoge divojke nek poškiljuju u ovakove junake i nek od ovakovih ča
držu. One prave, tihe, dobre, još ni upamet ne zamu junake. A onda, peljane ovakovom 
slipošću, se same dosta kaštigaju, kad dostanu pijanduru za muža, komu je prvi dom krčma. 
Komu bi bolje bilo, da se ne bi bio oženio, i ne bi učinio cijelu familiju nesrićnu. Tako je i 
Anton imao veliko poštenje pred ovako zaslipljenimi divojkami – a on je načinjao svakoj šalu 
i noriju, ali zaspravlje* s nijednom nije išao.

Kot junak je Anton uzrokovao majki dosta tuge i žalosti. Kot je rastao i stariji nastajao, se 
je doma i sve već ćutio za gospodara. To ne bi bilo čemerno, kad bi se bio kazao kot skrban 
gospodar. Ali suprotivno, on je bio lagak i rasprudan.

Jednoč je u Šoproni prodao konje skoro za tisući korun. Njegovi konji su bili ov put najdraži 
na sajmi. Kupac mu je zavdao dvisto korun.

Majka mu je doma dosta govorila: – Toni, pazi na pineze! Budi nek uz ujca, i neka pojti med 
konjske tršce. Ti još nisi tržac, da te kade ne splinju.

Ali od veselja, da su njegovi konji najdraži, si Toni nije mogao mjesta najti u koži i je nek 
iskao priliku da skrsne ujcu. Ča će on u štali domaću slaninu jisti s ujcom, kad dvisto korun 
ima u žepu kot gospodar najlipših konji u Šopronu?
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I s tim fuć u Palatinovu krčmu, kade su doma bili veseli konjski tršci. Veselo je bilo. Cigan je 
ribao najlipše ugarske note, ke su otprle Antonu srce i mošnju. S krčme su išli još i u kavanu. 
Onde je bilo još veselije. Anton je uz Cigane mislio, da je njegov vas mili svit. A ča je bilo pak 
dalje i kako je opet dospio na svoj kvartir, na to se već Anton nije znao spomenuti.

Drugi dan jutro je nek to upametzeo, da si već još ni ručenja ne more kupiti. U njegovi žepi 
nije bilo još ni jednoga hrdjavoga krajcara. Ali nije se ufao ništa povidati i ništa pitati. Još 
je bila velika srića, da mu je kupac dao nek dvisto korun zavdavka. I siromašna majka ga je 
doma zaman trapila za te pineze, on uz najbolju volju nije znao računa dati od njih.

A jednoč drugda je u susjedskom selu bio kiritof. A Anton, da će na svoji mladi konji voziti 
junake na tanac. Majka mu je zaman govorila, da to nije za mlade konje. Junaki ćedu i već piti, 
pak neće nigdor paziti na konje, i pregnat ćedu je, da bi moglo škoditi konjem.

Zaman je najprdonesla, kako si je njegov otac hakljiv bio na konje. Još iako je morao, kad je 
oganj bio, konje pod šprice napreć dati, ih nigdar nije nikomu u ruke dao, da ih ne pregnaju, 
nego je on sām išao i si pazio na drago blago.

Ali Antonu je mati zaman govorila. Ča je on hotio, to je moralo biti. K jutru je bila u selu 
velika larma i buka. Užerani junaki su se na jednom konju domom dovezli, jer jedan im se je 
putem zrušio i je na mjesti kraj bio.

Čuda bi se još dalo povidati od Antonovoga veseloga junačenja, ko je ali siromašnu majku 
stalo čuda suz i pinez. Majka je čudaputi suznimi očima rekla, da su gospodin školnik pravo 
imali kad su rekli: mala dica gazu majki po prsti – a velika po srci...

*aldomašev, aldomaš = likov
kocinji, kocinj = gunj 

mulatovati = pijančiti, zabavljati se
pantlik, pantlika, nim. = traka

rasprudan = rasipan
stipanje = skitanje, potepanje

uštrimao, uštrimati = šuljati se, boraviti
zaspravlje = zaistinu, zaista

3. Anton služi za domovinu

Kad je Anton na početku oktobra zeo svoj mali driveni kofanac, na kom je bilo napisano: 
Anton Glavanić, Reg. 76, si nigdor ne bi bio mislio, da ta mali kofanac putuje na devet ljet i u 
četiri ljeta durajući krvavi boj. Majka Rozala se je i tako jako plakala, jer na tri ljeta lučiti se 
od svojega diteta nije mali posao.

Ali znamda od svih, ki su na početku oktobra nutarišli, nijednoga nije tako teško spalo kot An-
tona. To se samo od sebe razumi. Na vojski nije svoje volje, nek zapovid, regula, disciplina, 
a sve to je bilo Antonovoj naturi suprotivno.
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Ki ima jednu zvjezdicu na kolinaru*, toga isto tako morati posluhnuti kot generala sa zlatim 
kolinarom i črljenim štrafom na plundra, to mu nije išlo u glavu. Šoproni u kasara se je za 
misec dan jako tužio majki.
– Majka, kad ne bi mislio na to, da će i ovo imati konac, ne bi mogao zdurati. Ovde je 
človik nek mašin. Nek ono smi činiti, onako se gibati kot ga navijaju s ričju. Kot lutke na 
koncu. Još ni misliti ne smi drugačije, a manje činiti. Majka, ovo je za zdvojiti.

– Daj mira, sinko, svakim danom je manje – ga plačući batri dobra majka.

Anton je bio dosta srčen, lipo je pisao, ali zavolj svoje tvrde glave nije mogao na ništa 
dojti. Još je nek koč kasno domom došao ili rekao prepostavnim ku tvrdju rič.

Iz Šoprona nije bilo daleko koč i domom skočiti. I mat je gušće išla u Šopron ter je polako 
svenek i drobnih bilo u mošnji, a onda se još lako vojuje. Ali kad su došli drugi regruti u 
Šopron, su jedan dio regimenta premjestili u Trebinje, u Hercegovinu. I Anton je morao 
pojti, ča je i njemu teško palo, a majki razbilo srce.

Trebinje, varoši na medji Crne Gore i Dalmacije je bio mali novi svit za Antona. Varoš, jur 
već s turskim oblikom, svojimi mošeji, turskimi crikvami i turmi, na ki se je zgora okolo 
dalo pohadjati i je Turak njeve kričao svete ure, je ležao lipo u dolini, okrojen okolo od 
visokih, kamenitih, golih brigov.

Orijaški gorostasi: Golo brdo, Leotar, Kravica, Kastel nuovo, Visoka glavica, Kozmač i 
Hum su kot vijekom stari čuvari varoša čučali i napravili orijaški kotao, u kom je ležao. 
Ovo je bio ključ ove krajine. Iz trih varoških ljesov, ke su bile stalno čuvane od vojske, su 
peljali puti u Crnu Goru, u Dalmaciju i u Bosnu.

Na svakom brigu je bila vojačka zgradjevina opsjedjena od vojske. Anton je bio zgora na 
Visokoj glavici. O kad bi ti čuvari varoša znali govoriti, ča bi nam oni znali povidati od 
Avarov i Turkov, od krvavih bitkov, od hrabrih hrvatskih vitezov. Kako su Turki sto ljeta 
dugo trapili narod i poturčili naše siromašne brate.

Većina stanovničtva je i danas turske vjere. Muži u črljeni fezi, kapica, a žene sa zakri-
timi obrazi. Imaju čuda kozov, onde ljudi nimaju čuda zemlje. Po kamenitoj krajini nek 
kade-tade na zavićnoj* strani briga je bila mala plećica rodovite zemlje, na koj je rodio ta 
glasoviti hercegovački duhan.

Na trgu se je prodavao za lakocjene pineze. Trg je imao tu glasovitost, da su nek muži 
prodavali i kupovali, kad su se žene malo po vani kazale sa zakritimi obrazi. I sve djelo su 
opravljali zvećine muži.

U varošu, ki je osebujno živio od vojačtva, je bila krčma uz krčmu, kavana uz kavanu. 
Dobro dalmatinsko črljeno vino je bilo lakocjeno, a u kavana su po tursku znali kuhati 
fi nu kavu.
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Anton je s njimi dobro znao divaniti po hrvatsku i svega nakupovati i za tovaruše, i tako 
je bio obljubljen u općinstvu. Antonu se je vrlo dopadao lip i čist hrvatski jezik. Velu, da 
i danas u Hercegovini najlipše govoru hrvatski.

Ovako je veselo vojevao Anton u Trebinji. Kad je scurilo teško čekano vrime i došao čas 
oslobodjenja, su bile takove okolnosti, da su stare rezerviste prisilili na daljnju službu. 
Ovo je bio nek početak dojdućih velikih aldovov*.

Prvoga augustuša u polnoći je po naši seli zaglušao buganj. Ljudi su u nesvišću doliskakali 
iz postelj, na ulice vanbižali i čuli strašnu novinu: generalno mobiliziranje! Svi muži, ki su 
bili vojaki, imaju veljek svaki k svojemu regimentu „ajnrukat“.

Tužna noć je to bila. Mnoge majke i žene su se veljek zglasa splaknule na ulici. A muži i 
junaki su se spravili i prošli. Sela su se spraznila. Sve željeznice su nek primile vojake. Svi 
varoši su bili puni od junakov i muži, kočijov i konji. Kasare ih nisu mogle na jednoč pri-
jeti. Muži i konji su dane dugo na ulica čekali i spali dokle su je po redu oblikli i dalje slali.

76. regimenat je u Ruskoj stao i je veljek na početku boja morao najzaddržati strašnu rus-
ku silu, da ne udre prik Karpatov u orsag*. Veljek na početku boja su bile kod Krasnika 
i Lublina krvave bitke. Cvijet regimenta, na tisuće mladoga žitka je ovde pokosila smrt.

I Anton je ovde vojevao, kot on sam povida:

– Jačući smo marširali u Rusku. Mislili smo, da će to pojti tako do Petrograda, nigdir 
nikoga nismo vidili. Ali kad smo došli u krajine Krasnika i Lublina, ljudi dragi, su Rusi 
začeli mrviti* iz zemlje kot mrvunci, kot iz zemlje rasti, cijela loza vojske je stala pred 
nami. Oganj se je sipao na nas iz dvih strani kot iz pakla. Kot zeci, kad su u krugu i na nje 
striljaju, tako su kapali onde naši brati i jedan dio je mogao s bižanjem najzad, stalno pod 
ognjem, očuvati svoj žitak.

– Onde smo spoznali prvi put, ča su skopane grabe za človika, iz kih su Rusi vanpuzili 
kot mrvunci. Dokle budem živio, hvalit ću Bogu, da sam još mogao živ ujti iz ovoga 
človičanskoga, strašnoga pakla.

– Gdo još nije bio u takovoj priliki ne zna, ča je to za ćut, kad človik vidi, kako uza njega 
ov ili on skupaspade i za pomoć kriči, a nikoga nije, ki bi mu mogao pomoći i kad človik 
ne zna, u kom hipcu će i njega zastignuti tako tužna smrt.

– Onda smo marširali koč najzad, koč najpr. Čudaputi dva, tri dni ništa nismo jili. Konz-
erve smo imali u tornistari, a ne smili ih otpriti, jer se je moglo računati i na gorlje.

– U decembru 1915. ljeta smo bili u naši Karpati. Ležali smo pod jednim visokim brigom. 
Jedan večer dojde komandant i nas petime odredi u patrulju, zapovidom pogledati kako na 
drugu stran briga vanzgleda, je li i kako onde leži neprijatelj.
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– Veljek u noći smo se ganuli u brig gori u lozu. Škuro je bilo kot u žepu, da nismo vidili 
jedan drugoga. Lišće je od magle bilo mokro, da nije šušnjalo, pak smo jedan drugoga za 
ruku zeli i tako tiho puzili kot kača gori na brig.

– Kad odanle ništa nismo mogli viditi i čuti, smo se tako s briga polako doli pušćali. Čim 
smo došli niže na brigu, s tim je i loza nastajala slabija i rjedja. A jur se je malo začeIo i 
daniti, a na našem putu su bili već nek veliki grmi. Jako polako i pazeći smo nek najprišli, 
jer smo zdola pod brigom zaobličili tri sure rede, ča bi bili mogli biti vojački jarki. Kot 
smo polako najprišli, tanačili i gledali, nas najednoč pozdravi oganj.

– Mi, ča bi s okom mignuli, smo bili u grmi i smo se škuljali od jednoga grma do drugoga, 
da ne budu znali u kom smo. Ali nije bilo grma, u koga ne bi bili striljali. Kuglje su fućkale 
okolo nas. Kad se je razdanilo, već nismo mogli van iz grmov. Cijeli dan su nanovič i 
nanovič zeli grme pod oganj, a mi smo živili jedan cijeli dan u strahu, sada će nas trefi ti 
kuglja. Kako strahovito dužičak zna biti takov dan. Nigdar ga zabit neću.

– I onda smo opet nek po škuri mogli najzad. Ovo su nek dvije epizode iz mojega doživ-
ljenja u boju, ki su mi dobro ostali u pameti. A Bože, koliko svega je preživio svaki vojak, 
ki je bio sva četiri ljeta na frontu. To se gor ne dâ povidati.

Anton je skrozprošao kroz veći dio Galicije i Poljske. Vidio je prilike ondašnjega žitka i 
tako je spoznao razliku med orsagi i narodi. 

Kako su ljudi onde siromašni i zaostali u svem žitku. U mnogi krajina ljudi i živine skupa 
stanuju u driveni koliba. Ciglov i kamena si ne moru kupiti, a driva imaju dosta, ter si sami 
iz driva sklopu siromašne kuće. A uzato su pak u svem prosti i smirni. Siromašne familije 
imaju svoje ručne maline, u ki teg kako-tako polamlju i zviju i zadovoljno jidu črni kruh 
i pecivo.

I kako su srićni i smirni bili ljudi uz sve svoje siromaštvo, ako su nek mogli ostati na 
domaćoj grudi. Jer bilo je i čuda popaljenih i porušenih sel s od štukov prestriljenimi turmi 
i crikvami, ka su spadala u front i kazale su tužan kip bojne nevolje.

A siromašni ljudi, ki su zgubili i njevo siromaštvo, su bili prisiljeni ostaviti opustošenu 
domovinu s pekljarskom palicom* i kot bigunci bižati po svitu i trpiti prez krivice na ljeta 
dugo zimu i glad, i ne imati mjesta, kamo bi si mogli nagnuti trudnu glavu. Čuo je plač 
i jaukanje tih siromašnih biguncev. Vidio je strahovitu muku ljudi i blaga. Kucka, ki je 
čuvao zaostavljen stan i poginuo od glada. Kozu, ka se je okolo pogorenoga stana pasla i 
iskala svoju pogorenu štalicu, dokle ju gladni vojaki nisu oslobodili od tera žitka.

Vidio je brutalno nekrivo umaranja dice i žen. Mnogoputi su bili žepi puni pinez, a za 
pineze nije bilo ništa dostati. Pak za ta ništvridni pinez i prodati domovinu. Vidio je višati 
špione. Človičanske hijene – još „zraubati“ i mrtve. Sve da je nek zloga na svitu, pakao 
človiku na ovom svitu zlamenuje ta jedna rič: boj.
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U morju ove zloće se je kazao pravi karakter svakoga človika kot u zrcalu. Anton je imao 
s tim već skusnosti, kad je sve razumio.

Sada je spoznao i veliku vridnost hrvatskoga jezika, s kim se je znao razumiti sa svimi Sla-
veni i kroz dugi čas, ča su u Poljskom bili, se je vrlo dobro naučio i poljski. A to je nastala 
njegova velika srića, jer kad su to vidili njegovi prepostavni su ga za vas čas, ča su još u 
Poljskoj bili, postavili za tumača.

Sada je dospio dalje najzad k zapovidničtvu, kade mu je kao tumač vrlo dobro išlo. A kad 
su spoznali njegovo lipo pisanje, njegovu dobrotu i poštenost su polako padale i zvjezdice 
na njegov kolinar.

Antonu je dobro išlo, a i ljudem je čuda dobra učinio ter je bio srićan, dokle na ruskom 
frontu nisu došla velika preminjenja.

Vrijeda potom, kad se je sve već širila ruska komunistička revolucija i je u Ruskoj front 
zgubljao os svoje važnosti, je Anton drugi put domom došao na „urlap“.

Vidio je i domaće bojne prilike i teškoće. Sve je moralo u boj. Pinezi, jer su je ljudi morali 
posuditi. Teg, koga su oštro rekvirirali. A ako si ljudi nisu otajno znali shraniti tega, sam-
liti ukradajućega, bi bili morali gladiti... K maši je nek najmanji zvon pozivao ljude, veći, 
još i šurle orguljov su prošle u boj.

Muži su manjkali i selo je bilo puno ruskih i srpskih ulovljenih. Sve je bilo jur trudno, 
nestrpljeno i svaki si je željio jur konac boja.

A ova nevolja je doma popadala i Antona. Brat Poli je takaj postao u ovom ljetu na vojsku 
pukan* i nek zavolj gospodarstva, kad u stanu nije bilo gospodara, je bio oslobodjen. Ali i 
on nek od časa do časa, pak se je moralo nanovič prositi i svenek je bilo teže.

Anton bi sada rado bio vidio, da bi sada Poli išao na vojsku, a namjesto njega on ostao 
doma. I njemu se je jur zamirilo. I mu se je i moglo. Pak je to rekao i majki.

Majki je sada jako teško bilo. Ona bi bila najvolila imati obadvime doma. Ali Poli je manji 
i bolji, a Anton je jur naučan i ima zvijezde, će još laglje. I to je opet istina, da je Anton 
jur dugo na vojski. Pak se je i bojala, da se posao ne da tako brzo urediti, a nazadnje ćedu 
obadvimi morati projti, jer tako ča sada jako teško ide. I Poli je zadnji put, kad je prošnja 
bila nutardana, bio jur na putu u Šopron u kasare, nek u zadnjem hipcu je došlo oslobod-
jenje, da je morala mati na kolci* poslati poslanika po Polija. Neka ne stupi u kasare, jer 
kad je jednoč jur nutri, onda je jako teško vandojti.

Ovakove misli su trapile majku i srce ju je bolilo za obadva sine, nije mogla spati, nije 
imala mira, nek zdihavala je i tiho ronila u otajnom žuke suze, čudaputi misleći na škol-
nikove riči: mala dica gazu majki po prsti – a velika po srci. O kako tužna istina je to za 
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svaku dobru majku kad vidi svoju dicu u skrbi i teškoća, a pomoći im ne more. Nije imala 
k tomu moći, da se u ovom poslu nač odluči.

Tako je ova želja trapila sve trime. Poli je bio mlad junak, on bi bio i prošao, ali zato mu 
nije bilo svejedno i je nek mučao. Pak je scurio i ov tužni čas „urlapa“, a Anton je tužno 
ako ne i srdom, ali s velikom tugom i težinom opet prošao na tešku službu za domovinu.

Za Antona su sada opet zaistinu došli teški časi. Njev bataljon je sada postao premješćen 
iz ruskoga na talijansko bojišće. U Talijanskom se je sada na sve kraje začela ofenziva i 
bile su strašne bitke.

Ovo bojišće s velikimi brigi i izmed brigov curećimi vodami je bilo čuda teže nego Ruska. 
I s hranjenjem vojske je ovde bilo čuda teže i slabije. Ovde su vojaki još već gladili.

Kumaj je Anton tamo došao, se je i na onom dijeIu fronta za par tajedan začela ofenziva.

Antonova kompanija je ležala na Asiagovoj fronti. To je bila brižasta krajina. I oni su bili 
na jednom brižiću u lozi. A ravno prik na drugom je bio neprijatelj. Sve se je dobro pripra-
vilo na jednu ofenzivu. Štuki su ruli cijeli dan, da se neprijatelj dalje najzadprogna, a drugi 
dan je bio plan napasti neprijatelja iz svih stran.

Kompanija je dostala zapovid, napasti neprijatelja i posjesti njegovo mjesto. Ali neka nam 
sada Anton sam povida, ča se je s njim godalo:

– Kad smo iz lozice, ka nam je davala vrlo branišće, vanstupili na čisto mjesto i smo malo 
najprišli, zagledam na neprijatetjskom brižiću jednoga Talijana, kot je najprskočio par ko-
rakov. Ja ga veljek u cilj zamem, ali u drugom hipcu jur zalomaće mašin pukša: ta, ta, ta...

– Ja se veljek hitim na zemlju, da me ne vidi i se kanim pružati po zemlji, kad – ta, ta, ta, 
ta – ćutim četire šuse* u moji križi, strahovito zajauknem i se već ne morem ganuti.

– Moj neprijatelj na me pusti cijelu žnoru patronov. Kuglje su kot tuča padale na sve strani 
okolo mene, okolo glave, pred nosom su orale zemlju i prašile mi u oči. Iako me nek jedna 
trefi  u glavu, sam na mjestu mrtav.

– Strahoviti hipci su to bili, smrtno mrzli pot je poljao moje čelo i zdahnuo sam na smrt: Je-
zuš, smiluj se meni! Jer sam mislio, sada je moja skradnja ura, sada ne morem obajti smrti.

– Ovo je zaistinu bilo Božje čudo, da me od dvistopedeset kugljov, ke su u jednoj žno-
ri mašin pukše, već nijedna nije zgodila, bar su poorale okolo mene svu zemlju. Majka 
Božja, koj sam svaki dan molio za pomoć i obrambu, me je zaistinu čudnovito obranila. Jer 
ovo je pravo Božje čudo. Kot kad bi Majka Božja bila držala na meni ruku.

– U svem mojem žitku nikada neću pozabiti ove pomoći Majke Božje.
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– Kad je prestala mašin pukša i je jedan prijatelj čuo moje strahovito jaukanje, je dotekao 
i me zeo na hrbat i pod ognjem neprijatelja s manom bižao u lozicu, ali hvala Bogu, ništa 
nam se nije stalo i loza nas je pak pokrla i zela u obrambu.

Za ov čin su obadvimi dostali spoznanje viteštva, male srebrne medalije. Anton je sada 
imao jur tretu, ali polag njegovoga mišljenja ju ovput nije on, nego Majka Božja zaslužila i 
zato si je čvrsto najprzeo, kad domom dojde i u Koljnof na shodišće bude išao, će ju Majki 
Božjoj položiti na oltar. Kot spoznanje njegove velike zahvalnosti.

Anton je bio jako teško naranjen i imao je strašne muke i boli. Na „Hilfsplatzu“ su mu dali 
prvu pomoć, dobro zavijenje ranov i poslali su ga u bolnicu.

Ovako je dospio Beč u bolnicu. Ovde su jako gorkoteški tajedni čekali na njega. „Röntgen“ 
je pokazao četire kuglje u križi, ke su se ali dale odstraniti iz tijela kroz tešku operaciju.

Operacija je jako zmučila i oslabila betežnika, da je tribao najskrbnije podvaranje. Ali 
čudaputi je u žitku, da nesrića dojde duplasto. Tako i naš betežnik, kad je bio iz najveće 
pogibelji jur vani, najednoč dostane groznu zimljicu, da su doktori nek kretali ramena od 
presenećenja.

Vrijeda se je ali pokazalo, da ima tifus. Zato je premješćen u bolnicu za epidemije, dobav-
ljive betege.

Teško naranjen i oslabljen, i tifus, su dva teški betegi, od kih bi jedan bio dosta. Kot os-
labljen bi bio tribao moćnu hranu, a zavolj tifusa nije smio i ovo je doneslo komplikaciju. 
Anton je spao u veliku zimljicu i u nesvišće, da dane dugo nije znao za se. Padari* su jur 
zgubili sve ufanje i nek skrbnomu podvaranju koludric, ke su dan i noć stale uza njega i ga 
hranile mlikom, je bilo zahvaliti, da je mlada natura, ka se je smrćom borila, obladala smrt.

Ovako se je ta jaki junak, ki se doma još ni ugledao nije na mliko, sada spasio kroz mliko. 
Nek za osam dan je došao na toliko k sebi, da je prosio duhovnoga oca, ki su mu jur podilili 
i sveto uljemazanje, neka pišu domom majki.

Rozala mati je pismo glasno plačući štala i nije si znala najti mjesta, nek plakala se je i 
plakala.

A to, da je duhovnik pisao, da ga još ne more pogledati i da mu ništa jisti ne pošalju, jer 
jisti ne smi – je za jednu majku nerazumljivo! Tako da nek papir more na sebi trpiti, ali 
majkina ljubav toga ne more vjerovati.

Zač jedna majka ne bi mogla viditi svojega teško betežnoga sina? Ako je tako teško be-
težan, onda ga stoprv mora viditi! Pak kad mat ide k svojemu teško betežnomu ditetu u 
bolnicu, ko se je na bojišću dosta nagladilo, to ne more s praznimi rukami. Ako pak i jisti 
ne more, onda je ionako na zadnjem, onda ga mora viditi! I tako je majka odlučila, da će 
pojti čim prlje nek bude mogla.
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Veljek se je pripravila. Začela je peći i sve rediti, da je nek najbolje imala i znaIa. Pipliće, 
telećega je dala donesti iz Šoprona, putor, jaja, kugljofe, drobno pecivo, sve ča si človik 
nek more zmisliti i zaželjiti i se je tako plačući ganula na pohodjenje svojega diteta.

Rozala je nek teško našla bolnicu vani na polji zvana varoša, ka se je jur i ovako lučila 
od varoša sa svojimi dobavljivimi betegi i baciluši i je još težim srcem stupila u bolnicu.

Ali ovde je našla tvrda vojačka srca, ka nisu razumila ljubavi jedne plačuće majke, ka ju 
vliče svojemu sinu. A majka opet nije razumila dobavljivost betegov i bacilušev i nije 
imala straha, bar su joj kako razlagali, da bi se mogla i ona dobaviti i umriti.

Kad je jur ovako daleko došla, je na svaki način rada viditi svoje dite. Ali zaman joj je bilo, 
bar ča je činila. Bar se je kako ruke lamajući lipo molila, u tužno kraljevstvo bacilušev je 
bio put zaprt i vojačka regula nima srca.

Kad nije išlo, je kučeći i plačući otprla kofer i prosila, da bi bar majkine jiliše naprikdali 
sinu.

Kad su doktori, ofi ciri zagledali sadržaj kofera: bijeli kruh, kugljofe, pipliće, pecivo... su 
kot na kakovo čudo gledali. Zapovidnik bolnice čudeći pita:

– Odakle ste vi, teta, došli?

– A s Ugarskoga!

– O blažena ugarska zemlja! A mi ovde ništa nimamo! Recite doma vašim ministarom, 
neka i nam ovakovoga ča pošalju.

U ovom času je bila Beči velika potriboća u hrani. Zato je bilo to veliko čudjenje. Nek 
kukorični kruh su jili, a i ta nije bio s čiste muke, a i toga nek malo, u porcija na čedula. 
Meso, muka, mast, cukor i sve se je davalo nek u mali porcija, na svaku dušu malo odred-
jeno, na čedula.

Tužno je zgledalo. Ljudi su se postavili jur u noći pred lodne*, da jutro, kad se otpre, ča 
dostanu. Čudaputi je človik stao skoro cijelu noć, a kad je na njega red došao, ništa nije 
dostao. Onda je bio trudan i gladan na djelo. Beč je morao na koncu boja glede hrane čuda 
trpiti.

Ali doktor je bio ljubazljiv k majki Rozali i zato ju miljano pita:

– Majka! Hoćete vi umoriti vaše dite s vašom ljubavlju?

Rozala je nek čudno i prestrašeno gledala na doktora.

– Povidat ću vam jednu peldu. Pred nekolikimi tajedni je isto tako došla jedna plačuća 
majka, kot ste vi, i je isto tako donesla nabit kufanac, kot ste vi, svakaričkimi dobrotami. 
Kad ih nije smila ostaviti sinu, je platila jednomu vojaku lipi pinez, da mu je kako-tako 



97Hiža rasipana po svitu

nutarspravi, da se naji nje dite pošteno. Za osam dan je majka mogla dojti na pokop, a 
smrti nje diteta je bila sama kriva. U tifusu betežniki nek smiju mliko, meka jaja, kašu ili 
ča mekoga jisti, kad su čriva betežna. Kad vaš sin bude smio jisti otakove jiliše, kot ste mu 
je vi donesli, onda ću vam ga poslati domom, pak ga nek dobro spitajte, da bude jak i da 
bude opet mogao pojti braniti domovinu.

Rozala je ostavila jiliše za vojake, ki je smiju jisti i je još s težim srcem prošla iz bolnice, 
nego je simo došla. A to joj nikarko nije moglo pojti u glavu, da nije mogla viditi svojega 
diteta. To je nek vojački kapric.

Dugo je duralo, dokle je Anton mogao na noge stati. A kad je mogao, nije znao hoditi od 
slabosti. Na početku su ga morale peljati koludrice. Po času pak je polako k moći došao, 
da je malo mogao i na sunce van.

Onda je vidio, da je ta bolnica kot kakovo malo selo za se. Imala je cijele ulice s barakami. 
Sedamdeset i četire barake za svakaričke dobavljive betege na svitu. U svakoj baraki je 
bilo mjesta za pedeset betežnih.

I siromašne koludrice su imale tešku službu: podvarati teško naranjene i bolesne vojake. 
Sada u drugoj polovici boja je bilo čuda vojakov u suhoj nevolji, tuberkulozi. Glad, zima i 
štrapace boja su zasadili mnogomu viteškomu junaku klicu smrti u pluća.

Cijeli red od barakov je bio napravan najstrašnoj nevolji, za ove kašljajuće i krv brcajuće 
vojake. U 74. baraki su ležali najteži betežniki, ki se već nisu mogli gibati, ki su stalno 
kašljali i pljuvali krv do zadnje kapljice.

Neizgovorena teška duha je napunila baraku, da su siromašne koludrice morale paliti zrnca 
od borovičke jelve, da malo prebiju tu tešku duhu i budu mogle zdurati i sebe aldujuću 
tešku službu. Simo i za drage pineze ne bi bili mogli dostati podvarateljic, ča su činile one 
iz ljubavi Jezušu i vojakom prez plaće.

Ovo je bila najteža nevolja za podvaranje. ZavoIj duhe i teškoga vanbrcanja. (I spisatelj 
ovih redi je imao priliku pojti služiti ovakovim betežnikom.) Ako je nek jedan ovakov 
betežnik kade ležao med drugimi, ga je uvadila jur teška duha. A kad su nek takovi sku-
paležali...

Srce je moralo boliti človika, kad je te viteze, ki su toliko puti gledali smrti u oči, morao 
viditi ovako potrene na tijelu. I ovo su bile strašne posljedice boja.

A vesela mladost, ka svoje ne izgubi i u najtežem času, je znala još i s ovako tužnimi pri-
likami načinjati šalu. Ončas su se električna kola broj 74 vozila u veliki centralni cimitor. 
Kad su primili koga iz 74. barake, iz ke nigdor nije živ vandošao, je bila sudbina gotova:

– Jur se vozi siromah u centralni cimitor. Srića je bila samo, da betežnik nije znao, ako bi 
bio znao, ne bi bio vjerovao.
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Jer zaistinu dobar je Bog, ki je ove najsiromašnije betežnike napunio s tolikim batrenjem i 
ufanjem. U svakoj i najstrašnijoj je ih čuda prošlo, ali još je veći dio nek obladao nevolju. 
Ali ki je jednoč spao u ovu nevolju, za toga već nije zraslo travice vračtva na ovom svitu. 
A čim su bliže stali k smrti, s tim su već imali ufanja u žitak, do zadnjega hipca žitka. 
Dokle domaći iz bolnice nisu dostali črljenu harticu, ka im je donesla vist, da je dokonjao 
svoje vojevanje.

Pred svim je u bolnici vladala uredba i čistoća. Betežniki jedne vrsti su bili oštro lučeni 
od betežnikov druge vrsti i se nisu smili skupashadjati, da se jedan od drugoga ne dobavi 
nevolje.

Svi, ki su imali posla s betežniki, su morali jako paziti. U svakoj baraki je bio aparat za 
dezinfi ciranje, i prvo nego su ostavili baraku, su se morali dezinfi cirati, da se ne razvuču 
nevolje i se je ne dobavu nekrivi. Osebujno oštro je u ovoj bolnici bilo zapovidano si pred 
jilom ruke oprati s lysolom, da baciluši s jilom ne dospenu u želudac.

Kako bi ovo morali i kod domaćih dobavljivih betegov nasljedovati u familija! Onda se ne 
bi tako lako jedan od drugoga dobavili nevolje. Kot nezdavno u našem selu, je jedno dite 
doneslo domom tifus u familiju. Od njega se je dobavio i otac i morali su projti.

Kako dobro bi bilo, kad bi se podvarali bar onde, kade je moguće, betežniki od suhe nevol-
je ili druge dobavljive nevolje u posebnoj hiži, ne skupa u hiži s malom dicom, ka imaju 
slabu i ćutljivu naturu.

Pak vas špitalj se je nek liskao od čistoće. Čistoća je pol zdravlja, mati je zdravlja. Čistoćom 
se moćno branimo nevolje.

Pak je svaki betežnik nek dostajao onu hranu, ku mu je znašala nevolja. Koliko se i u ovom
griši u naši familija, kad toga siromašnoga betežnika – s dobrom voljom – nadivaju svaka-
ričkimi jiliši. Još i protiv prepovidi padara s tim spričanjem: ča človik slatko poji, to mu 
ne more škoditi. I doktor ne zna svega! Kripne hrane triba, da ozdravi! I čudaputi je pak 
to uzrok prerane smrti.

Dugo je duralo, dokle je Anton potpunoma ozdravio i u ovom času je čuda vidio i skusio.

Kad je maša bila u baraka, u tužnom kraljevstvu bacilušev, kade su betežniki bili čisto 
lučeni od svega vanjskoga svita, još i od svojih najmilijih, kako veliko veselje i batrenje im 
je zviralo iz Božje službe. Kako su vitezi sami načinjali i kinčili Božji oltar. Kako diboko 
je je ganulo od tih nekolikih riči duhovnika, ke je polag svetoga evandjelja sprogovorio u 
različni jeziki.
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Po ovakovoj Božjoj službi je zdahnuo jedan vojak:

– O majka moja! Zač me nisi naučila moliti? Zač si mi zela batrenje, veselje i moć, ku si 
najdu drugi pri Bogu i molitvi? I ja ne morem živiti kot blago prez Boga.

Vidio je svetačno kršćenje ovoga vojaka i njegovo blaženstvo, ko si je zadobio kroz sveti 
krst. Svi tovaruši su se s njim veselili i ga nadarili s lipimi dari, da bude pametio, da je 
morao dojti za njega veliki boj i da spozna veliku vridnost vjere i molitve.

*aldovov, aldov, ug. = žrtva
kolci, kolce = bicikl

kolinaru, kolinar = ovratnik 
lodne, lodna, nim. = trgovina

mrviti = izviriti, istupati
orsag, ug. = država, zemlja

padari, padar, nim. = liječnik
pekljarskom palicom, pekljarska palica = prosjački štap

pukan, pukati = odlučivati ždrijebom, ždrebati
šuse, šus, nim. = hitac, pucanj

zavićnoj strani, zavićna strana = zavjetrina, zaštićena strana
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Ivan JAGŠIĆ/JAKŠIĆ/JAGSICH (1893. – 1964.)

Kako? Hrvatski ili nimški?

U Geci je bilo nikoliko teškoć; jedna zmed ovih je bila najveća i to, da je bilo dvoje fele* ljudi: 
Hrvatov i Nimac i tako i dva jeziki: hrvatski i nimški, kot je to još – hvala Bogu – i danas. 
Jedan tajedan se je va crikvi po hrvatsku obvršavalo, drugi po nimšku. Ovo je bil težak staliž 
za duhovnike; za učitelje ne, ar oni su si tako pomogli, da su nek čisto nimško podučavanje 
počeli a ništ hrvatskoga; doklje nij pak počel peteh kukurikat, kot na dvoru Pilatuša; onda se 
je pak i hrvatski jezik va jedan kutljac škole smil mrvu stisnut... Ali tomu još nij dugo.

Tako sam moral na veronauku školare prvo štat učit, ako sam hotil, da s katekizmuša ča budu 
razumili, bolje rečeno, da si ča preštat budu mogli. A ča bi i veronauk čuda hasnil bil, kad si 
ne bi bili kašnje znali štat va molitvenih knjiga? Medtim toga sam ali moral i nimške školare 
učit va istom razredu. I tako je išlo, kot je išlo; a ja sam pravici tako dal nje del, da Hrvate 
nisam zanemaril; ti drugi su inako znali dobro po njevu štat! Ovako je bar materinski jezik još 
mrvu va školi živil, ako i nek gengavo*, a i ćut narodna nij već drimala pod lugom. Uz vse ove 
teškoće mi se je još već bilo ugodalo, neg sam se ikada ufal va tako kratkom času.

Čuda dice je bilo; 8 razredov i te vse raziznat jedne od drugih, je truda potribovalo. Na dvoru 
pri odmoru, kad su školari skakali simo-tamo i se igrali, sam uvek spitkoval učitelje, ki je ov 
školar, ki je on? Učiteljica Polocz mi je pak jedinstven odgovor dala:

– Vse, ča je zdravo, veliko, jako i feš, to su Hrvati! – je rekla.

Ona je rodom Ugrica bila i je kot objektivan sudac jako dobro istinu i našla i zgovorila. Kašnje 
sam i ja do te istine došal. Ar do najnovijega časa se Hrvati – ki su kot paori va jako velikoj 
većini bili – nisu mišali s timi drugimi; samo s okoličnimi hrvatskimi seli; a nimški paori se 
opet nisu htili mišat s njevimi delači i tako se to vse ženilo i udavalo u jako uskom okrugu, 
ter je razumljivo, da iz takovih rodbinskih vezov dohajajuće pokolenje nij moglo biti zdravo.

Jur je bilo da i 5 – 6 misec, da sam u Geci bil. Uvek sam na početku i na koncu veronauka sa 
školari po hrvatsku molil; vsejedno je li je bil hrvatski ili nimški tajedan. Jednoga dana velim 
va 7-mom razredu:

– Spravite se, molit ćemo!

Navo se stane jedan školar Nimac – mislim, da mu je bilo Hans ime, i veli na moje: Molit 
ćemo!

– Bitte deutsch!

– Was deutsch? – ga pitam ja začudjeno, ar sam jur znal odaklje puše vetar.

– Beten! – mi on odgovori i čeka, ča ću reć...

Sada sam dvi mogućnosti imal: Ili ću mu na kratki ča odrizat – ili ga mrvu podučit i pošpotat. 
Ovo zadnje mi se je bolje vidilo jur zbog Hrvatov!
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– Hans! – mu velim. – Zač pak misliš, da po nimšku moramo danas molit? – ovo ga jako 
ljubezno pitam... 

– Ar je sada nimški tajedan i va crikvi – odgovori on.

– Vrlo dobro! Pravo imaš Hans – mu velim. – A prošli tajedan je bil hrvatski, crikvi, bud je?

– Je, gospodine, katehet! 

– Ali školi? – ga pitam... 

– ?? – Hans muči. 

– Kako je s vami prošli tajedan gospodin učitelj molil? – ga pitam dalje. 

– Po nimšku – veli Hans. 

– Se nij nijedan od Hrvatov stal onda, kot si se ti sada i nij nijedan prosil gospodina učitelja, 
da po hrvatsku molite?

– Ne prosim – veli Hans, – ar pravične ćuti dičak je bil – bud Hans, i Hrvati bi bili pravo imali, 
kad bi to bili prosili? – velim opet ja. –

– Je, prosim, – odgovori Hans, ali jur jako maloglasno...

– No vidiš Hans, nek mrvu pravični moramo bit! Hrvati su uškodjeni, a ne vi, i zato im moraš 
frgunat*, da dvaputa pri veronauku budu smili po hrvatsku molit... To je dost malo va jednom 
tajednu. A oni su inako prevrli, ar muču, zato – i se nasmišim – Hans drži usta!

...Va ime Oca i Sina... i se prekrižim... Nek ovako sam konac načinil debati, ka se je kanila jur 
va školi zleć... Ali jur grede domom, kad sam za njimi na oblok pogledal, sam vidil, da su se 
počeli rečat*; ar Hrvati su bili i va većini i jači!

Ov dan je petak bil i sam imal još jednu uru veronauka. Kad sam se dal u 12-ih domom, sam 
jur od škole vidil na nuglu gospodske krčme jato školarov stat. Kad su me zagledali, su se na 
dvoja jata razdilili; va prvom ih je bilo pet, a va drugom trimi. Dali su se mrvu dalje na cestu, 
i su se onde ukunjali*, kot ki nimaju dobro dušno spoznanje i ne znaju hte li huknut ili ostat. 
A oni su to na me čekali, da me na probu postavu! – Va prvom jatu je bil njev peljač Moser, a 
va drugom Vuketić; Moser je miništroval kot i Vuketić; neg ta Moser, akoprem je nek malen 
bil, komandu je on držal med njimi. Vuketić je jači, ali tihlji bil... Kad sam do prvoga – Mo-
serovoga jata – došal, me skupno pozdravu ovi:

– Gelobt sei Jesus Christus! – Ali veljek i ti drugi:

– Pohvaljen budi Jezuš Kristuš!

– Na vse veke. Amen – im velim po hrvatsku i idem dalje putem kad najednoč čujem Vuketića:

– No Moser! Ki je dobil? Po hrvatsku nam je odgovoril...
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Odmah mi je bila ganjka njegovoga ponašanja i ukunjanja razvezana! Vadljali su se bili, da 
kako ću im odzdravit... Hrvati su tako segurni bili, da hte oni dobit, da su još i Nimce najper-
pustili. I nisu se vkanili... Hoteć-nehoteć, i sam ne znam kako, sam se i ja redil po onoj reguli, 
ka glasi: Krv očinska se ne da zatajat – a materinski jezik je – najmiliji...
*dvoje fele = dvije vrste

frgunat, frgunati, nim. = dopustiti, priuštiti
gengavo, gingavo = slabo

rečat, rečat i (se) = pravdati (se)
ukunjali, ukujati se = šetati se, tratiti vrijeme

Način i začin!

Va selu je uvek hiž, ke su glasovite. Jedna zbog ovoga, druga zbog onoga. I ta glas se jerba 
od kolena do kolena. Naciovi su bili glasoviti, da teta Kate najbolje kobasice zna načiniti va 
selu. I kod klanja su uvek preštimani bili gosti, ke su pozivali. To se zna, da su susede i kume 
i vse druge neg drhtale nato, da tu otajnu zvidu i da i one budu mogle s nanjedržanjem na stol 
postavit prve kobasice gostom pri klanju. Za drage pineze bi si bile kupile tu otajnu Naciove 
kuhinje... Ali mar ča su pokusile, zaman im je bilo! Način kobasic je bio isti kot i kod njih.

Jednoga dneva pak, kad je njeva kuma bila kod njih po vičernji mrvu selu, je narizala to pitan-
je onako po žensku: Kot kad koga za nos popadu, ili od odzad posežu pod pazuhom...

– Aj kuma! – veli teti Kati. – Zopet je bio kod vas „sautonac“*! Ništ neg koljete!

– Ali i krmimo – veli teta Kate...

– Tr kako vam se je uslišilo?...

– Hvalim na pitanju; vrlo dobro,... Oš i Turki smu dojti zis bojem, masti nam neće zmanjkat...

– Pak imate blagoslov Boži... Mi smo letos nesrićni bili, to i unako znate... Jedna nam se je 
prežerela, ta druga ništ na se zimala, treta nij htila žerat... Aj sada mi je došlo na misli... Su se 
zopet nažerali kod vas na sautonac zaman...?

– Kuma znate, kod nas gosti nek jidu, žerat oš nednoga nisam vidila...

– Ko ja to nisam tako mislila! Neg, da jim se vrlo račilo...

– To je istina – veli teta Kate. Vsaka gazdarica je puna veselja, kad rajna* prazna postane...

– Tr joj diku po vsem selu i okolici raznosu gosti...

– No tako strašno to ni – će ponizno teta Kate. 

– Bome da je! Štujrichtr* je ur takaj čuo od vaših kobasic i će kletu dojti zis farnikom... Da bi 
neg mogla znat, kako te kobasice to načinjate, – zdahne kuma i čeka, je li će ribica za udicu 
zagrist...
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– Kuma draga, ja vam drugače ne znam povidat, neg sam vam ur većputi... Način je ta isti, 
koga i vi poznate... Mr sam vidila kod vas a i vi ste kod nas, da tako isto načinjamo kobasice…

– Onda mora bit začin drugači – veli kuma...

– Začin? – se čudi teta Kate… Mrvu margarona, mrvu papra, paprike, soli, česnove vode daj 
od 20 česnoukov... i tako dalje... Drugoga začina ja ne poznam.

– To vse i ja učinim, pak oš niti zdaleka nisu tako dobre, kot vaše... 

Kot vsaki put, tako je i ov put kuma zaman navrtovala tetu Katu, ziznala nij već, neg je jur 
od ditinstva znala... A bilo je ča va tom začinu... Čujte ada, ča je bilo! Da ziznate, morate s 
manom skupa Šopron na sajam… –

Šoproni na trgu se jur zadnja kola domom spravljaju! Sajmu je konac. Ali tako brzo ne dojdu 
k domi, kot to njeva skrb kaže... Va Bojsanskoj ulici je nikuliko krčmic. Nek niske su i male, 
ali ča za slast va sebi sranjaju, to nek upućeni znaju, drugi ne... Pred timi krčmicami stoju i 
ovde i onde kola... Gazde su za sigurno nutri... Većim delom su konjari... S voli si ne smu 
toliko lazno dat, ar će im se do domi zaškurit; i pišaki su se jur zdavno na put dali... Ovde i 
onde je još vidit nikoliko žen, ke još optiču, da po muče ki svilni facol* ili na pratež* kupu za 
kćere... Da one druge ne zvidu ter si isto kupu... Ali one imaju jur zasigurano mesto na kolô... 

Va Bojsanskoj ulici pred jednom krčmicom takaj stoju konji pod kolô... Njev gazda je uprav 
došao, skoro ga nisu konji poznali: Podbrit si je dao i mustaće* i bradu… Kad je pak nutar 
krenuo va krčmicu, su klimali s glavami i fi lozofi rali med sobom, kada će se dohitit, da je triba 
i domom... Od sajma dojdu dvi žene i stanu pred krčmom… Pokucuju nutar na oblok… Idu 
par korakov dalje... Opet se obrnu... Vidit je, da ne znaju, ča da učinu... 

– Nu hodi, gremo dalje… veli mladja... 

– Počekaj oš mrvu, nemr piše se dat oš uvek jimamo lazno... Culo imaju obadvi, to kaže, da su 
iz Hatcov. Ali i prez toga je oprava uvadja, da su Pandrofke… Kot lutke (gredlje) su spravne; 
a čizmice imaju, kot dica, male i šikane... Misliš, kad koraknu, da ne topaju po zemlji, neg da 
je zrak nosi... 

– Mare – veli mladja – zamam ćemo čekat... 

– Stoj neg Jeuka još mrvu... Ta je prez mustaći. To će bit Mrgarečanac... Dost bi nam bilo 
pomoreno, kad bi nas do Mrgarete sobom zeo... Uzlopi ćemo pak prenoćit...

– Ur bi bile kod Štanapriklja, kad bi se bile velje ganule... veli Jeuka... 

– Kad se moreš vozit, ćeš radje piše pojt, – joj odbrusi Mare… Med tim se vrata krčme 
otpiraju…

– Ovo će bit – veli Jeuka… – Pitaj ga ko, je li će se Mrgaretu… Aš ćemo se oš načekat… 
Oš se ne namirava ganut… Poglej mu neg nos, kakovoga jima… I vomu je fl oška draža neg 
majka va stanu...
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– Ako ga pitam, zato se neće veljen popašćit – veli Mare... 

– Bome ne? – veli Jeuka. – Pak ne poznaš Mrgareca… Kad čuje za dobitak, veljen je 
spravan... 

– Zato, ča nad nami dobene, mu se neće splatit jako pašćenje – se nasmije Mare…

– Čes tihlje, ur je ovo kod kol, da te čuje!... Medčim se ovako prendaju*, pogleda si gospodar 
konje i se kani upet dat va krčmu, kad mu veli Mare: Bu hin? –

– Noch Mrgaredn? – doda k tomu veljen Jeuka.

Tetac Naci nek kimne z glavom. Ar prlje Uzlopa je Mrgareta.

– Lossnz unc mitfoan! – velu obadvi... 

– Obajô – veli tetac... Auffi  ! – i im s bičišćem pokaže na kola...

Nisu bome lene, vreda su na kolô s culom skupa. Još im je i dobro došlo. Kot na mekom stol-
cu su sidile na culu... Platio je Naci va krčmi, ča je potrošio i dali su se k domi… Po varošu 
su mučale; kad su pak jur uz Miholjsku crikvu mimo bili, su se počele razgovarat... Jeuka je 
nukala Maru, da se poda va razgovor s Fettarom…

– Nudr mu reci čâ... Ovo nij po človičju, kot nimi se ovden rekećemo.

– Ča te j‘ skrb – veli Mare – Tomu to nij dugčas, vidiš kako cmoka tu vonjavu fajfu... Oš i 
spat će si ju zimat na stelju…

– Sirota mu žena... Ali reci mu ur ča... 

– No va jime Bože... Znaš nimški i ja čuda već ne znam neg ti… Pak mi pomozi, kad mi se 
zadene. Heanc fejda! Šeni cajt! – veli tomu najper... 

– Šeni – spusti on krez zube, prez da bi si fajfu z ust zneo…

– Vrag ga j‘ stvorio, ali je kratak – veli Jeuka …

– Filji cajt pis Mrgaredn? – veli opet Mare.

– Fülji! – veli on. Pak vikne na konje: Gjia! I ne spusti već ni riči, neg paše i gleda preda se...

– No i on si riči špara kot Cigan vuši… – veli Mare k Jeuki… – Nudr pokaži, ča ti znaš; ja sam 
na dnu s mojim nimškim znanjem…

– Neka me fencat*, kot da bi ja već znala... Aj meni poglej si nek to najpr...

– Nazarenski Bog! – se začudi Mare... – Njev kučiš si je bio fajfu va žep, zneo si je črnkastu 
škrabljicu, otpro ju i si je burnuta* zeo ter ga je va nos pošmrcnuo...

– Raspeto drivo Kristuševo! – veli Mare, oš i šnopa* si ov človik! 

– Sirota mu žena, – govori Jeuka – pije, paše i šnopa... Ča će od njega nek jimat... –
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– Oš nek tuć ju mora, pak će joj pojt, kot Rezi Kišinoj...

– Mare, b‘ ti se ne bi navidlo? Poglej ga, črn je pod nosom... Pak kiše kot nahladjen konj...

– No znaš, da bi mu prognala fajfu i to drugo vse... Ga j‘ stvorio kada... 

– Prešacaj ga unako... Kuliko ur more jimat na hrptu?… – ju fenca Jeuka...

– Tebi neg norije gredu po glavi. Kad sam ga zagledala... 

– Ko ti sej veljen navidio?! Mare! Mare! Pazi, dovica si! – se nasmije Jeuka... Da bi ga zela, 
kad bi bio za jimat?

– Nu mi poj! Da te sunem va rebra! Znaš ča j‘ to! Ovo šnoprsko kljuse pak ja zet… Zis tri 
metare dužičkim kolcem ga ne bi badnula...

– Tea šimpft, tea kaft, – se nasmije Jeuka...

– Gonc gvis – veli nato tetac Naci najpr. Pak mu se je morala mušica zaletit, kad je počeo 
jako kašljat...

– Oš i suhi beteg bojse jima... To b‘ bilo ča za muža – veli Mare …

– Znaš kot dovica ne smiš hakljiva bit. Ali kaniš oš uvek zibirat? Poglej si ga… Biljača* mu 
stoji čega ni! A krljača? kot junaku…

– To sam ur i ja upamet zela… Biljača mu stoji po Uzlopsku, a krljača po Trajštofsku... A 
Mrgarečanac je...

– Ur ti se naviduje…

– Nu! Najpr mu ur dva zubi falu.

– Glej ti moje Mare! – veli Jeuka… – Tr si ur i to upamet zela… Pak si si ga dobro pogledala... 
Da ćeš se uza njega oš po nimšku naučit?

– Ne! Neg zato sam si ga pogledala, kad mi se poznat vidi, a ne znam, kade sam ga ur vidila...

Naci si biljaču oš bolje na se potegne… Ar i protulićni vetar je počeo puhati...

– Jugo puše – veli Jeuka – godinu ćemo dostat...

– Zbog mene! Kad nek Uzlopi budemo. Dalje ćemo pak ur lako dojt...

– Ali to, da dva zube najpr nima, nij tako strašna falinga… Bar neće tuliko „muštikljou”* na 
civi pogrist. Ti Mare, ja b‘ si rado svilan facou zaslužila… Ću ga pitat, je li bi te? –

– Stani ur nakraj jednuč s tim… Srića, da nas ne razumi, ar bi ga vreda na me nahusala…

– Fejda! – veli Jeuka…

– Jo! – joj se on odzove…

– Henjaj s tim Jeuka, ča te nij sram...?
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– Šans vahairet? –

– Jo! – veli on…

– Kinda?...

– Nâ! – joj odgovori …

– Frau leibm? 

– Fieri tot, fi nfti leibt... – veli Naci, pak pljune s kol vrlo daleko, ča va grabu...

– Aj meni! Jeuka! Si čula toga razbojnika? Ur je četire žene kraj spravio ta višac, a na petu 
je pljunuo...

– Dobro, da sam tako spametno pitala... Ov bi te bio i zeo, pak bi te bio zadavio... No zis 
sviunim facolom je niš… A ur sam se vrlo veselila...

– Čemu neg? – veli Mare...

– Facolu pak piru... – se smije Jeuka... 

– No za pironskoga deda bi oš bio... Za zaručnjaka nikarko ne! – veli Mare... – Naciju se je 
opet mušica va gut zaletila, da je morao kašljat... – Kad im je tako zaručanje zabignulo, su se 
počele za domaće... čas ženidbe je bio... ter su spolom na rešetu imale vse, ki su nek zdaleka 
još bili vridni, da je baraću… jur su bili kod Ecce Homo pilja va Cindrofskoj lozi... Zdaleka 
se je pod brigom Lajta svitljucala Belocrikaoska crikva; pod njom tisk Česanska, pred ovom 
Uzlopska, a s desna Mrgaretska…

– Vreda smo onde, – veli Jeuka – ča ćemo mu dat?

– Ja mislim jednu (korunu) obadvime...

– Za šnopanje mu neka bude dost od vsake jedan beli veliki (Siksl = 10 krajcarov).

– To mi se premalo vidi... – veli Mare. 

– Bojse, da si se za spravje va njega zagledala?… Neka si pomore, ako si bude mogao, kad 
zis kou dolihuknemo… Glej nek, da šikano doli dojdeš zis kou, kad postane… Neg ne ostavi 
culo na kolô...

– A, ako za nami…?

– Ćemo huknut va Mrgaretsku mlaku… Mi ćemo si lako krila (kikljače) zdignut, on si te suk-
nene lače ne more tako hitro svlić… A doklje si je svliče, smo mi ur Uzlopi…

– Na! Napi se – veli Mare Jeuki. 

– Ćemo se ga za kuraž! – Istegne s cula rujčrku* Šopronskoga… Pocijale su Naciju za hrptom, 
da je ne čuje…

– Ću mu zanudit, – veli Mare. – Znaš, da mora čut, kot klokoće vino va fl oši…!
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– Ali da! – veli Jeuka – Škrbau* je, šnopa, paše pak pominat se ni tiu… Znaš da je glu. Ni 
nas čuo, kad smo pocijale… Za takove ljude je mliko, a ne Šopronsko vince. – Jeuka se mije 
i dalje pocija…

– Nu neka mi se opit – veli Mare.

– Ča bi pak to tako velika griška bila? – Do Uzlopa ni već daleko, a onda ću se zispat…

Tako su se dovezle do Mrgaretskoga-Ruštanskoga puta… Ali tetac Naci ne krene nalivo k 
Mrgareti, neg na desno na spašišće… k mlaki...

– Ejha! Aufholjtn! – kriču va duetu obadvi...

– Djiâ – nuka Naci konje...

– Ejha! Ejha! – viču one... – Oštajgn! Oštajgn... – kriči Jeuka… – Vidiš, da je glu! Da sam 
jimala pravo... Ter ga trza od odzad za biljaču…

– Duršti – veli on, prez da b‘ se ogledao...

Nato mu Jeuka porine rujčrku i mu ponudja vino:

– To baj. Guidi!

– Heado! – veli i ur klokoće fl oša čega nij...

– Poglej toga pogana – veli Mare – je li će odahnut… Neg curi mu va grlo doli… oš i ne žrka... 
Zgrabi mu za fl ošu, ča ćemo mi do domi prez vina…?

– Daj mu mira, morebit, da mu se i fl oša va grlo sfakne, da se zadavi... – veli srdito Jeuka...

– Ah! – Vako si grlo popravi Naci i joj da najzad praznu fl ošu. So!

– Vrag mu je va sapi! – Spio ju j´ ča do dna!

– Djia! – veli on konjem ter se da još dalje va mlaku. Jeuka ga opet zgrabi za rukav i mu va 
uho kriči:

– Aufholjtn! Aufholjtn!

– Russ a duršti! – veli on i bičišćem na konje pokaže. Jur su do pasa va vodi…

– Vino nam je spio, to ćemo mu zustegnut… Ne ćemo mu ništ platit veli Jeuka…

– Aljso obi! – veli Naci i si bičišće obrne…

– Je! – veli Mare – Dida misli, da smo divlje race… Va vodu ćemo doli, kad se njemu tako 
vidi… Prlje ćemo ga hitit nutr… Mr smo mu dost jake…

– Nix obi! – veli Jeuka…

– Obi, oda… – ter se zamahne s bičem… Ča su htile? Doli su va vodu. Čizme su im se velje 
zajale s vodom, kikljače* su si morale zdignut, a on hajde s culom na kolô…
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One gazu van za njim i mu se grozu i viču –

– Tu hund! Gauna! Tu tajvlj!

– Zaman im je bilo vse... Pune čižme s vodom nisu mogle bižat za njim a on je vrlo pognao 
ter nutar v Mrgaretu...

– Naše culo jima ta kucak...

– Ništ se ne boj! K rihtru gremo nutr, ćemo vidit, je li se smu oš banditi delat, ča te… veli 
Jeuka.

– Pak si me kanila zis takovim ubaratat…

– Mr ti se je navidjau! – veli Jeuka… I tako su se prekarevale nutar va selo… do pol mokre…

Naci je usred sela, prlje neg se je krenuo Uzlop, video bohtara i mu je rekao, ako dvi žene 
budu spitkovale, da je neka nek Uzlop uputi na broj 102.

Dobre volje se je dovezao domom. Samo ženi Kati se je skoro umlilo kad ga je zagledala prez 
rnustaći i brade!

– Kaj si tvoju bradu i mustaće ostavio? – ga pita.

– Šoproni – veli on...

– Nisi za poznat...

– To sam kanio i tako… A sada mati ne zdvajaj. Poj nutr brzo. Zakuri, vrzi te kobasice, ke oš 
jimamo, pak zakipljenoga vina... Pak dojdi na placu i čekaj doklje Mare i Jeuka zis Pandrofa 
simo dojdu… Zustavi je zis ričom, dokljen ja van dojdem...

Tako se je i stalo... Vreda su dobrencale* s Mrgarete pol mokre Uzlop...

– Odakljen žene? – pita teta Kate…

– Zis Šoprona… – veli Jeuka...

– Pak je tako curilo?... Skoro do pasa ste mokre...

– Je, tako naglo se je spravila vrime… – veli Mare…

– Za vrato veli gdo: – Kod Mrgaretske mlake.

– Gdo je to na dvoru – pita Jeuka tetu Katu.

– Moj muž – veli ona... A mi od toga vrimena nismo ništ vidili i čuli... 

– Bome ne? – se čudi Jeuka… a i zalisnulo se je par puti... 

– I skoro udrilo – veli Naci za lesom polglasno... I dojde van na placu... 

– Vraži kucak! Ovako ča si dopustit… počnu obadvi... 
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– Kaštiga je morala bit… A da je tako vanspala ste si same krive – veli Naci… – Vi ste mi 
spomenule bile mlaku… pak sam vas va nju zavezao… Ali hote nek nutr, da se steplite… Da 
suhi beteg dostanete, kot ga ja jimam, to ne kanim... 

– Hote nutr – veli i teta Kate – znate ovomu ni dost spametan človik – i ga udri pu hrptu... 

Uz zakipljeno im se je pak jezik razvezao. Naci im je pak zanudio kobasic…

– Ali petak je… – se spriča Jeuka… –

– Vi ste na putu… No pak i Šoproni ste svinjsko stegno, ko smite Uzlopi kobasice…

– No ukusit ćemo je – veli Mare… – I obadvi pograbu… Hižni se strogo držu posta… Ali te 
kobasice im se ne raču... 

– Da je i ovden kakova vragolija? – veli najednoč Mare... Ko ovo je strašno ljuto… Ste je 
znam nam napravili...?

– Vragolije ni, ali papar, paprika i margaron je nutri, koga si nam ti lani prodala Mare! – veli 
Naci.

– Od toga ne moru ovako ljute bit… – veli ona; ali jur joj nij svejedno…

– A bome od toga je to… Veli Naci… Va margaron si pelina zaburgala nutr, va papar praha, 
a va papriku samljene cigle…

– Ali ovako ča...! – protestira Mare.

– Nek daj mi zgovorit… Znaš 100 parićev sam ih bio načinjio, a kod svakoga sam te spomin-
jao... Mariji Lovretanskoj te nisam preporučao, to si moreš mislit... Pak sam mislio i čekao, 
da ti to kako vrnem… Šoproni sam vas dvi zagledao. Znao sam, da konjara nij zis Uzlopa, ni 
zis Mrgarete. To drugo je bilo lako. Nek teško me je stalo, mustaće i bradu ofrovat… Ar bi 
me drugače bile spoznale...

– Uvako napasan bit, kot ste vi! To je mrvu preveć! – veli Mare.

– Preveć je bilo i pelina va margaronu… No zato se napite... Pak oš ča jimam za vas… – veli 
Naci.

– No šnopat si neću – veli Jeuka…

– I to je keralo k mesopustnomu dedu. To sam bio kupio za malinaricu, tr sam vas zis njim 
mrvu za norca… Si mogla vidit, kako sam kihao, kad šnopanja nisam naučan… Vaše culo 
vam kanim dat, kot ste je ostavile na kolô... Bar ste mi vrlo lipo binčale po nimšku. Zdivat se 
ne marite pojt učit, to vam dobro gre od ust – veli i se smije.

– Kad bi nam se bili uvadili, bi se ovo vse ne bi bilo dogodilo… – veli Mare:

– Je! Ali ja sam na vo šao… da vas sakorački dostanem va klišće… Nauk vam je bio dost, to 
si mislim...
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– Bome! – veli Mare – Neću vam već pelina za margaron prodati... 

– No pak je dobro… Po Vazmi ćemo pirovat. Onda ćemo vsega morat jimat za začin. Pak nek 
dojdite obadvi... 

– Vi ćete najbolji bor od nas dostajati va selu... 

– To mi se vidi! – veli Naci. Pak na pir ćemo se ja tr ti Mare upravit za… „pironske dede!“

Ovako je ne nek način neg i začin Naciovih kobasic bio najbolji...

*biljača = bijela košulja 
burnuta = duhan za šmrkanje

dobrencale, dobrencati = dojti
facol = rubac 

fencat, fencati = navijati
kikljače, kikljača = suknja

margaron, majoran = mažuran
mustaće, mustaći = brkovi 

muštikljou, nim. = cigaretnik, muštikla
rajna, nim. = šerpa, padela

rujčrku, rujčurka = ručna boca
pratež = odijelo, ruho

 prendaja, prendati se = prepirati se, svađati se 
sautonac, sautanac, sautonc = svinjokolja

škrbau, šćrbav = nema zube, bezub
šnopa, šnopati = šmrkati duhan

Štujrichtr, nim. = nadležni sudac
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Ignac HORVAT/HORVATH (1895. – 1973.)

S perom kroz selo i život (izbor)

Popiševanje ljudi
– Dobar večer, teta – stupi školnik pri popiševanju ljudi k jednoj samostalnoj staroj udovici.

– Bog daj, gospodine školniče – odgovori i sprogleda teta Bare iz jednog škurog kutljaca 
hiže. – No kako ste vi k meni dospili? Pak ča za pisanje imate to pod pazuhom? Znamda opet 
kakova nova plaća? Znate, ja nimam… 

– Ništa se ne bojte plaće. Ja popišujem ljude.

– Ljude popišujete? Nač je pak dobro?

– Da vam to razložim, tribao bih dugo časa. Ali imate kakovo svitlilo?

– Da, veljek ću nažgat. Ja zvećega va škuri sidim, ar je petrulj jako drag, – tuži se starica i 
nažge lampuš.

– Tako ćemo početi. Kako se zovete?

– Aj Bože, sad mi još i imena ne znate, a svaki mili dan idem va crikvu. S odzad na tretom 
škamlju* sidim. Ali čujete, denas ste tako lipo jačili od muke Kristuševe. Kade nek zimljete 
te jačke?... 

– Hm!... A kade ste se rodili?

– Kade? Va tom žutom stanu prik potoka. To je bio očev stan. Simo sam se nek odala. 

– Pa kada ste se rodili? Koga ljeta, miseca?

– No ja mislim, bit ću ništo prik sedamdeset.

– Ne znate mi malo bliže povidati ljeta? – nasmiši se škonik.

– Bliže? Ne. Ali stojte, ovde va stolu moradu bit još jedne molitvene knjige moje matere... 
Bog im daj pokoj!... oni su si sve simo zapisali.

– Nato porine starica tablu starinjega stola i kaže jedne prašne, pokinute knjige.

– Poglejte je, ja već dobro ne vidim. Ovde, na ovoj strani, mora sve stat... 

Školnik polako šte grambava slova: Bare se je rodila 1842. ljeta 11. februara.

– Onda ste vi 81 ljeto stari – veli popisač.

– Mer će bit tako – odgovori ravnodušno teta Bare.

– A sad idemo dalje. Ča je vaš obiteljski staliž? To je, imate još muža? Ili ste udovica?

– Da, udovica. Jur da i dvajeset ljet. Mer ste ga mogli poznat mojega muža. Niste ga poznali? 
Pravoda, vi ste još mlad človik. Dobar, jako dobar je bio, siromah; nek jednu falingu je imao, 
da je rado pio. Onda je bio nagao. A i ja nisam mučala ter sam morala većputi i proteć pred 
njim. Ali zato... – htila ga je braniti i počela plakati.
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– A kada ste se skupazeli? – presiče školnik.

– Ča? I to pitanje stoji nutri?

– Da.

– Znate, to vam ne znam ravno povidat. Ali ja sam bila da i dvajsetčetira ljeta stara, a on za dvi 
ljeta stariji. Pred Vazmi je bilo, pred Djurdjevom on dan, kad smo se poručili. Nek kumaj da 
smo bili skupa, kad je on morao va boj, va Talijansko, ali kamo to. Ča sam se onda naplakala... 

– Poručila se 1866. ljeta 23. aprila – piše školnik. 

– Pak se niste još jednoč udali, kad vam je umro prvi muž? – zapita posmihujuč popisač.

– Aj, – odgovori teta Bare – dost je bilo jednoč, a po drugi put neka me Bog zame. 

Ovde je preskočio školnik s nekoliko pitanj, na ke je sam znao odgovor. Onda je pak dalje 
zvrtevao:

– Znate nimški?

– Da ča! Jedno ljeto sam služila Šoproni kod jednoga ponciktara*. Pak kada sam morala sve-
nek pažonove* (fržonove) žgance jist, sam mu prošla. 

– Ste išli i u školu? Znate pisati?

– Kako ne! Još se znam spomenut, kad sam va školu išla. Onde, kade je sad vaša zadnja hiža, 
stao je jedan dužičak stol. Pritom smo sidili i šlabikovali*: abu, bijelo... Stari Peković nas je 
učio. To j‘ bio človik! Kad... 

– Mer sam čuo za njega. Ali imate kakovu falingu na tijelu?

– Mili Bože, još preveć! Noge me ostavljadu, ne vidim, ne čujem već dobro; a zube sam jur 
davno zgubila. Pak ča ćete još... 

– Tako je, kad je človik star. Imate ča imanja?

– Ali ništ. Ča sam imala, razdilila sam sve med dicom. Nek ova kućica mi je ostala. Ali puna 
je mišov. Kade se nek zimlju!... Ću im morat zutra zaleć... 

– Pak od čega živite?

– A ča mi mladi dadu, ki ovo najpr stoju. Mer on, moj sin, jako na me gleda. Ali ona je skupa. 
Koč-toč... 

– No sad smo gotovi. Zbogom, teta – završi školnik ter stane. Vani pogleda na ure i maše s 
glavom: 

– Pol drugu uru je duralo! 

*pažonove, pažon = bob, grah
ponciktara, poncihter, nim. Bohnenzüchter = naziv za šopronske Nijemce

škamlju, škamalj = klupa
šlabikovali, škabikovati = učiti abecedu/slova
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Veliki i mali (izbor)

Staro pokolenje
– No, ča si povidate? – pitam neki svetak odpodne muže, ki sidu pred hižom u hladu na jed-
nom debelom panju. Pak se posadim meda nje.

– A ča ćemo si povidati! Mer znate: ovo i ono od minulih časov, ar ovi današnji i tako nisu 
ništa vridni – odgovori jedan, a drugi mu pravo davaju s glavom.

– Pak ovo sused File su nam ravno sada počeli povidati jednu staru povidajku. Bog zna, je li 
je istina, ili su si ju nek tako izmislili. No ter kako je bilo dalje, teče! Ali počnite bolje opet od 
kraja – podražuje neki mladji muž jednoga sedoga starca. 

Tetac File ni ne mignu s očima, kotno kad ne bi bili čuli ovo pod podbadanje „dičakića”, nego 
si polako zapalu fajlu, ka im se je bila ugasila ovo jur po petiput, pak se k meni obrnu. 

– Ste jur bili kada u Železnu? – pitaju važno.

– Bil sam. Jur većkrat.

– I u kaštelskom vrtu?

– Da, da.

– Onde, u tom vrtu – počnu pak polako – je spravil negdašnji knez Esterházy jednu veliku 
ljudsku zabavu. Kako se je zval ta človik po krsnom imenu, vam već ne bi znal povidati. 
Čekajte, mer će mi znam kašnje dojti na pamet. Ar bit će jur toga uko 60 let. Ja sam bil onda 
nek još mlad junak, u 16-om ili 17-om letu. Ali takove zabave nisam već vidil u mojem žitku, 
do danas ne. Pozvana su bila tamo vsa sela naše široke i daleke okolice, kade je god imal ov 
knez imanja. I dobrodilo se je ljudi, junakov, divojak, mužev i žen na tisuće. Bilo je onde 
Ugrov iz Esterháza i Endréda, Nimac iz Hijenckoga i Hrvatov od zdola i zgora Šoprona; vsi 
u svojoj narodnoj nošnji, kot nam je bilo zapovidano od kneza. Pak i stari, pokojni kralj, da 
je Ferenc Jožef je bil nazoči s kraljicom Elizabetom. Pravo, onda je bil još mlad, kot ovo 
Ive; ali ponle ga već i nisam vidil. No, vsaki narod je imal u vrtu svoje izmireno, zagradjeno 
mesto. Nasred ovih mestov stal je jedan visok bor, a na vrhuncu vsakoga bora visile su jedne 
čižme iz najbolje kože, srebrom podkovane, a na škornjah* nažnorane*. Žene ter divojke su 
vse zazirale kuharom, ki su pekli da i na trih krajih cele vole; ali mi, junaki smo samo na te 
čižme žmirali, kad je nazadnje gospodar, to je knez sam u kolobare stupil i sprogovoril, da, ki 
te čižme doli donese, onoga su. Da i dvajsetimi smo najednoč zaskočili na bor, ali i velje smo 
vsi doli pospadali kot mačke s nagle stene. Onda su nas u red postavili, neka jedan za drugim 
plaznimo. Ali kad bi bili vi to vidili, da smo se mi nasmijali! Ar bil je bor na glatko oklaštran i 
s nekakovim fuskim belim prahom debelo posipan. Človik je zaman po njem grbastal; kumaj 
je bil da i pedanj visoko od zemlje, se je doli pofuznul kot osa s glatkoga obloka. Nazadnje, 
kad smo prah jur čisto zgrbastali, se je ugodalo jednomu junaku – mislim, da je bil iz Otave – 
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čižme doli donesti. Bilo je veselja! Ali morete si misliti, kako smo mu bili mi drugi nenavidni. 
Ča štimate, takove čižme! Za tim bilo je još mnogo drugih, smišnih zabavljanjev. Po obedu 
pak – ne pametim već, ča vsega dobroga smo pri ovom pojili i popili – smo se na tanac uredili. 
Vsaki narod je imal svoje mužikaše. Mi naše zibrane dudaše i guslače, Ugri Cigane, a Nimci 
trutare*. Pak smo se postavili, vsaki narod na se pod svojom sinbom* (lopom). Naše divojke 
su nek cvale u njihovih uplećah, no, a i med nami, junaki, ki smo bili u hrvatskih halja (špen-
zarih), bilo je nekoliko snažnih, sigurno! Onda su guslači zarizali* ter smo počeli tancati. A 
kralj i kraljica šetali su se s gospodom od kolobara do kolobara ter gledali tanac. Kad su do 
našega kola došli, smo se mi junaki i divojke vrlo skupazeli. Da i pol ure je stal kralj ovako 
pred nami i gledal od veselja zažarenim licem kot smo mi junaki skakali lako kot žbukte* u 
strašnu višinu ter se po škornjah šopali*, a naše divojke su nas za livu ruku nek brcale, kot 
kad bi bili iz zraka. Nazadnje su nas vsi vihorno obožali i nigdar ne ću zabiti, kako se je kralj 
obrnul k hižnomu gospodaru i glasno rekal, da su ga čuti mogli: „Ovi jaki ljudi s ovim srčenim 
tancom mi se najbolje vidu.“ Da, ovako je bilo jednoč. A sada – velu tetac File ter se obrnu k 
mladomu susedu Joži, ki im se pod mustaćih posmihuje – sada velu naši mladi, da nij bil lip 
ov tanac. Ali ja mislim, da je Ferenc Jožef, ako je bil i kralj, i od tanca ča razumil, ar bil je 
sam dobar tancoš.

S ovim zamuknu tetac File. Pak počnu drugi muži povidati od pojedinih vrlo ugodanih, raz-
glašenih starih veseljev i hrvatskih navadov. Njihovi oči su se svitlili od dike i lipote starih 
hrvatskih časov, a hrvatske riči su im tekle iz ust čisto kot curi čista pšenica kroz retkosiju*. I 
ja sam se on večer naučil od njih mnogo lipih, jur skoro pozabljenih hrvatskih ričih.

*nažnorane, žnora = vrpca, prepletene vrpcom
škornjah, škornje = sara

šopali, šopati = tući
retkosija = žlib

sinbom, sinjba, cimba = sjenica
trutare, trutari = puhači

zarizali, zarizati = početi svirati
žbukte, žbuhta = lopta

Kad se šećem po selu...

Neki dan odpodne, ravno sam slatko drimal na divanu, sam od „Hrvatskih Novin“ dostal 
pismo, u kom je stalo sledeće: „Dragi prijatelj! Ča spiš?! Srdačno te pozdravlja Urednik. 
„Hm? – sam trgnul zaspano s rameni, i još jednoč: hm? Ali vred sam se razdramil, kad mi je 
došlo na pamet, da sam obećal gosp. uredniku za Novo Leto sto pretplatnikov, a najavil sam 
ih samo trinajst. I kot mi se je pamet vse jače vedrila, mi se je čelo vse jače oblačilo. „Kade ću 
nek u mojem selu još osamdesetsedam pretplatnikov zeti?“ – sam se pital s teškom skrbljum. 
Najradje bi se bil opet protegnul i dalje spal. Ali ovo oštro u oči metanje me je gnjavilo, kot 
tvrda podglavača. Postavil sam se pred oblok. Vani je fućkal zimski vetar, godina je šopatala 
po obloku. Dugo sam gledal tupo prez vsake misli vani sam čekal na nešto, ča nij htilo dojti.” 
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Eh, – sam si mislil nazadnje – kad brig neće k Muhamedu, mora Muhamed na brig – veli jedna 
turska poslovica. Pojt ću sam po hižah, mer me ne ćedu pojisti.“

Zasukal sam si plundre*, palicu zel u ruku, 100 kusićev „Hrvatskih Novin“ pod pazuh, i sam 
se odpravil po selu. Ali uz krčmu grede sam se nutar ufrknul i sam hitro tri decije sfrknul*, da 
budem srčeniji u borbi proti „vetarnih malinov“. Zatim sam se velje krenul u prvi stan.

– Dobar večer teta Reza i tetac Ive!

– Bog daj. Ča ste nam donesli, gospodine? – me primu teta Reza s velikim veseljem.

Hrvatske Novine.

– Ča?...

– Hrvatske cajtunge!

– Tako? Ja rekoh... No, sedite se mrvu kod nas. Pak ćete naše letošnje vino kušati.

Jur su mi hitro otrli jedan stolac s kukljinom* (fertuhom) i zgrabili za prašno staklo na stoljači. 
Ja sam je zustavljal. 

– Nekate se truditi. Nego odgovorite mi: ćete si je zeti?

– A ča stoju?

– Na četvrt leta samo 8 tisuć korun – odgovorim i špoljivo razvučem usta. 

– Kako velite?

– Na fertl leta 8 tisuć.

– To je preveć! – se zaliknu.

– Preveć? – zakriknem još jače začudjeno. 

– To je nek dva litare mlika!

– Da, ali jur tri misece ništ ne dojimo.

– Onda dajte šest jaj!

– Jur nam vsu zimu ništ ne nesu kokoše!

– Ali, – rekoh nazadnje s ljubezno smijućim obrazom – neka tetac prišporu vsaki četvrt leta 
dvakrat tri decije vina. Toliko su vam sigurno vridne Hrvatske Novine! – Nato zamuknu i 
na dug čas je vse tiho. Oni dva diboko premišljavajuć gledaju na tla i ja sam ih poznal, da bi 
me se najradje zbavili. Ali ja sam čvrsto kot zabit sidil na stolcu i sam s velikim zanimanjem 
brojil rožice na plafonu. 

– No, ča si misliš, Ive, – pitaju nazadnje teta – ćemo si je zeti?

– Ča ja znam?
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– Bi si je znam vindar zeti, ne?

– A zam si je, ako ćeš?

– Čemo si je sada zeti. Mer nam ne će škoditi... 

– Ča ja marim – briznu s glavom tetac k teti.

– Pa kada se mora platiti? – pitaju čemerne volje.

– Najbolje bi bilo velje – odgovorim s najdragoljubljenijim licem.

– Hm! Imaš li ča drobnih, mati?

– Nimam. A ti?

– Ja još manje! – ter dugo fufl jaju u žepu.

Sada opet nastane tiho. Ja čekam ter gladim mačku, ka mi se je sela na krilo.

– No poj poglej u prvu hižu, ako ča najdeš u ormaru – velu pak tetac. – – – .

– Ovo je još bilo nešto – dojdu najzad teta Reza, ter mi zbroju pineze u šaku.

– Zahvalim – velim. – S Bogom ostanite!

– S Bogom! – odgovoru kratko – pak gledaju za manom kot za fi škalom, ki im je svukal kožu. 

A ja, kad sam jur zvana vrat, diboko zdahnem kot vojak, ki je istom izašal čitovat iz ognja. 
Ali ćutim, da mi srčenost sfaljuje. „Moram si pukšu opet nabit” – si mislim, ter se još jednoč 
obrnem na tri decije. Pak se za jednu lesu dalje odšećem. 

– No, ča si kuhate? – pitam posmihovajuć, kad se kroz niska vrata poškuljim u kuhinju. 

– A žgance teplim od podneva, – odgovoru teta Marta i si hitro otaru ruke, kad me prepoznaju. 
– Zdravi bili! Kako je to, da ste nas došli pohoditi?

Donesal sam vam ča štati. Hrvatske Novine.

– Bože! Nekate me trapiti. Ča si mislite. Mi nimamo lazno! Ja moram vsenek bižati po stanu, 
a on je cel dan u lozi...

– Ali na večer! – im presićem.

– Aj, na večer se najradje ležemo, ar smo uvek jako trudni.

– Pak ča novine pišu je zvećega laž – zasiče u razgovor muž, ki nas je na striji* čul i sada 
stupil u vežu.

Sada me počnu žena i muž na dva kraje stiskati. Dugo se pregovaramo, dokle im razvežem, da 
je velika razlika med jednimi i drugimi novinami; da mora i jedan seljak, ako je kako zvijan, 
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novine štati, ako kani korak držati s današnjim časom, i ne smi biti zadovoljan nek s tim, ča 
nedilju u krčmi čuje od opravnikov (agentov) židovskih novin.

– Mer imate skoro pravo – se podaju nazadnje. – Ali mi dva stari već ne vidimo štati, a očalji 
su danas jako dragi. 

– Ali imate pun stan mladih ljudi. Ovi imaju sigurno dobre oči – pregovorim. 

– Ali dajte mi mira! Ova omladina već nij kot smo mi jednoč bili. Najradje se neg stiplju na 
večer ter noriju načinjaju. Ali da vas ne zbantujemo, ćemo si, u ime božje, zeti te novine – 
odluču teta i s ovim me otpusti.

„Laglje je jednoga staglića uloviti na lepak” – sam si mislil, kad sam po dvoru van išal. „Ali 
ako se kola ne ćedu od sebe gibati, se moraju vući” – sam sâm sebe nagovaral i jur sam na 
tretih vratah potucal! – 

– Herrein! – gluši iznutra.

– Sam došal, da vas pitam, je li ćete na Hrvatske Novine pretplatiti.

– Kad bi bile nimške!... Ali mi ne znamo hrvatski štati – se zgovaraju ovde. 

– Ako ne znate, se naučite! Kot ja znam, ste vi Hrvati – odgovorim jalno i oštro.

– Mer je tako. Ali ove novine ne pišu po našem jeziku.

– Istina je – velim, ar kad bi po vašu pisale, ko bi morala biti vsaka druga rič nimška. Ali nek 
naviknuti se morate na nje. Preštite si je vsaku nedilju i ćete je razumiti. Žalno bi bilo...

– No, dajte je – zamrnje nazadnje muž. Mer tu cenu je sam papir vridan. Pak da i vi budete 
imali ča gšefta!

– Lip „gšeft” – sam vani brundal preda se srdito. Radije bi išal snig razbrcivati ili vinograd 
kopati. 

Med ovim se je i zaškurilo. Lampuš sam si nažgal i s lampušem iskal Hrvate. Išal sam iz 
jednoga stana u drugoga. Iz jednoga sam veselo, a iz drugoga tužno izašal. Bilo ih je, ki su 
me lakodušno otpravili, ali mnogi su nek po stolu tropili i rekli: „Mer smo Hrvati!” i rado su 
prijeli novine. I ovih bilo je već.

Kad sam na kraj sela došal s punom mošnjom i nabitom glavom, sam ovako u sebi mislil: 
„Prijatelji, delači hrvatske kulture, na ovom polju je još mnogo dela!“

*kukljinom, kukljin = pregača
sfrknul, sfrknuti = popiti naglo

plundre = hlače
striji, striha = streha
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Stari otac kot „Bog“

Božić se približava.

Sigurno, ali polako se je približaval, kot da bi se bil vozil na četirih gladnih gospodskih volih. 
Ovako se je naimre činilo nam, malim.

Ali vsejedno je došal očividuće od dana do dana bliže. A ti oči, ki su ovo najveć vidili, bili 
su oči naše majke. Mer su i rekli ocu: „Poznat je, da će bit Božić, ar su dica sada vsaki dan 
vrlija.“

I bilo je tako. Kot kad bi nas bili najednoč zminili. Nek ubijali smo se, kad je bilo triba u stanu 
ča upravit. A kad su nas htili poslat u prodavalnicu po sol i po petrulj, nisu morali majka s 
palicom pojti po nas na potok na fuzajku, ar ča su se htili oni u kuhinji trikrat ufrknut*, a znali 
su se hitro ufrkivat, smo bili mi jur najzad. Još bolje rečeno, bili smo vsi tako vrli, da su još 
i naš oštri otac s dopadanjem gledali na nas „žlojsu“* ispod njihovih škurih obrvah. A kad je 
na Zdravu Mariju zvonilo, smo jur sidili vsi trimi u zadnjoj hiži za pećom na klupi ščučnuti u 
tihom, blaženom razgovoru od dojdućega maloga Jezuša.

Kot velim, bili smo vsi jako blaženi, nek mene, ki sam bil najstariji u trojici, je htio većkrat 
daviti u gutu pri ovakovih večernjih razgovorih. A ovomu je bil kriv naš susedljev Matko. Ta 
Matko me je naimre neki dan odvukal za njihovo drivalo, pak se je raskoračil pred manom i 
špotljivo pital:

– Ter ti još vsenek veruješ, da mali Jezuš donese božićno drivo?

– A da gdo? – sam raskrečil oči presenećeno.

– Hahaha! Znaš, gdo je ta mali Jezuš? To nek koga-toga ubliču va šlare*. Pak nam velu, da je 
to mali Jezuš. Ali ja im već ništ ne verujem, od lani.

Ja sam nek stal zapanjen u zemlju kot ki je iz neba doli spal. I stoper po dužem času sam 
mogal k sebi dojti i teško izustiti:

– Gdo – ti – je – to – povidal? – Ar od ovoga je visilo sada vse.

– A nigdor. Ali ja znam! – se zastrči gizdavo Matko ter si bubne šakom po prsih. Pak mi dojde 
čisto pod nos ter povida otajno šušljajući: „Znaš, lani, kad sam klečal pred malim Jezušem, 
sam mu pogledal na noge. Pak je imal čižme. A te čižme su bile naše Agnje. Da, naše Agnje; 
po velikoj krpi, ku joj je šujstar Bogorov vrgal, sam je poznal. A Bog iz neba ne nosi zakrpane 
čižme, znaš! Tako zjalav već nisam.“

Pak mi se je nasmijal dražljivo u obraz ter se je otpravil najper. A ja sam još ostal časak stojeć 
za drivalom pak sam se nek odrušil domom – kumaj sam našal prelaz prik našega plota – i bil 
sam vas dan jako tužan i nesrićan, kot ki je jil iz prepovidanoga driva znanja. Ali nek donle 
sam bil tužan, dokle na večer opet nisam zašal u društvo mojih mladjih sestric. Njihova velika 
vera u maloga Jezuša donesla je i moju veru najzad. Opet sam znal biti vesel. Nek koč-toč me 
je htilo nešto ubost u gutu. A to je bila klica dvojbe, ka je vsejedno ostala u meni.
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Medtim toga je prispila punoća vrimena. Došal je Badnjak.

Po vičeri su nas majka zgrabili za ruke i otpeljali prik, k našoj ujni. Pak su skrsnuli zgovarajući 
se pred ujnom, da se moraju pašćiti pred maloga Jezuša, da mu pokažu put k nam. „Pravoda, 
pravoda, nek poj, ar bi mogal i zabludit ta mali Jezuš“ – su je rivali ujna na vrata van; ali opet, 
nisu se mogli dost načuditi, kako da kod nas nij‘ bilo još maloga Jezuša. Ar nut, kod njih je 
jur bil, a susedi smo si. A ravno tolič, kot smo mi išli na lesu nutar, je moral on odzad van 
projti. Ovo je donesal. Ter su pokazali na tram. Onde je visila jelova kita, a na njoj da i tri 
jabuke pak nekoliko pozlaćenih orihov. Jo, – su nam velje razložili – kod starih ljudi nij tako 
darežljiv, kot kade su vrla dica. I počeli su nam povidali prelipe božićne povidajke, da nam 
pokratu teško vrime čekanja i povekšaju našu veru, ča im se je i potpuno ugodalo, ar smo im 
nek žrkali riči i kumaj smo izdržali side za stolom.

Kašnje pak smo počeli molit iz molitvene knjige. Ja, kot jur školar drugoga razreda, sam naj-
per molil litanije, a oni drugi su mi odgovarali. I jačili smo si. I kad bi nas bil gdo vidil u ovoj 
uri prave dičinje pobožnosti, bil bi rekal, da smo mi trimi kipara Rubensa „Jačeći andjeli“.

Polako bili smo jur izmolili vse litanije, ča god ih je nek u staroj „Hiži Zlatoj“, jur su bile i ujni 
sfaljivale povidajke, a naše matere još nij bilo po nas.

Ar med ovim došli su naši doma u veliku stisku. Za ovo sam, pravo, čul stoper kašnje.

Naša mati bili su naimre jur zdavno naredili božićno drivo, samo „Boga“ nisu imali k njemu. 
A prez „Boga“ nij tako lipo i ganutljivo. Zaman su prošli gori po selu do desete hiže, nisu našli 
nijedne divojke doma, ar su u ovu dob vse služile u Beču.

– Sad druge pomoći nij – su rekli staromu ocu, – kad su došli najzad – nego da morate vi biti 
Bog!

– A naš stariotac – Bog im daj pokoj – znam sigurno, da se nisu dali dugo nagovorati, ako je 
valjalo, da nam dici pripravu kakovo veselje. Osebito on Božić su morali biti dobre volje, ar 
su si bili prviput ublikli jedan novi pleteni špenzar (sveter), koga su si bili nezdavno kupili na 
sajmu. No, ov špenzar pak novopodbriti obraz načinjali su je za deset let mladje, kot su im 
svaća pod večer rekli. A ta rič im se je dopadala, ako je velje bila nek „zbog zlike“ rečena. Ter 
su rado privoljili u ulogu „Boga“. I mati su je odmah ublikli u stare hićene šlare, a u usta zeli 
su si jedan orih, da im ne bude poznati glas, kad budu po bogovu govorili.

Sada su mati dotekli po nas, da hajdi, ar stoji mali Jezuš jur pod vratih: „No onda nek bižmo“ 
– su rekli ujna. I na mah smo klečali mi trimi mali pred „Bogom“ i jecali drhtećim glasom 
„Otac naš“. Kad se je najednoč ča strahovitoga zgodalo.

Kot je „Bog“ držal u ruki rasvićenu jelvu, pade jedna svića i ulovi mu šlar oko prsih. U dru-
gom hipcu goril je i sveter. I sada bi bili čuli, kako „Bog“ srdito zapsuje, kad na sriću ne bi bil 
imal ta orih u ustih i bili bi vidili kot kani hititi lipi „krispam“ nasred hiže, kad mu ga ne bi bili 
naša mati okretno zgrabili iz ruke i hitro obisili zvrhu stola za gredu.
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Ovako se je odigrala ova tragedija za nas male još prilično. Ali Božić našega staroga oca bil 
je kruto pokvaren, čemu je bila uzrok jedna velika škulja na novom špenzaru.

Ova škulja je bila onda otprla i moje oči.
*šlare, šlar = koprena, fl or

ufruknut, ofrknuti se = okrenuti se
žlojsu, zlojsa = klatež, ništarija

Štefanićev gospodin (odlomki)

VIII.
Bilo je u augustu, na koncu djačkih praznikov.

Djed, Štefac i njegov stariji brat Joško, okapali su zadnjiput vinograd.

Groždje se na šiba već lipo plavilo i stariotac je poslovao i babrao oko trsja tako brižno i 
tolikom ljubavlju, kao kad mati čisti i češlja svoje maljano dite. No ne samo zato, ča su ljetos 
visili grozdići tako gusti i tusti obilati obiljnu trgadbu i „mokru“, veselu zimu, – nego ča su 
bili djed i vinograd u „Sridnjoj gorici“ davni brati. Pravo ni on sam nije znao, da ki njegov 
pradjed je prvi zasadio ta vinograd, ali kad su ga bile, a to pred dvadeset ljeti zničile vuši, on 
je, djed, bio ta, ki ga je opet zagajio, niti ga kada zaostavio. Nego jedva da je prispio misec 
marc, a s njim prvo kap*, djed se svako ljeto odselio sa svim svojim vinogradarskim orudjem, 
lopatom, motikom i nožicami pak jednom „tablom“ slanine, hlipcem kruha, miškom za duhan 
i lulom, u vinograd. I onde, pod zavićem jednoga zapušćenoga pčelinjaka prebivao danom a 
kada i noćom, kao prorok Samuel u crikvi, te kopao, gnjojio, rizao i vezao trsje. I premda su 
se nekoč onako ravni i gizdavi križi djeda časom prignuli, a brze mu ruke nastale teške, joj 
bilo onomu, ki bi mu se zapačao u trsje, ili mu samo htio pomoći, mimo u kopanju i okapanju.

Nekada je, kao maljani i bosonogi dičak, i Štefac rado sprohadjao djeda u vinograd, ili nosio 
za njim u „dvojki“* objed. Ali danas ga očividuće nisu veselili ni ti lipi, škurozeleni vinogradi 
ni zanimljivo društvo uvijek vedroga djeda, ar se je samo igrao motikom te samo strgao njom 
prokšivo po zemlji kao negladna dica po presuri i ujedno zaostajao za svojimi suradniki. A 
najednoč se je bio ufrknuo, da je neopaženo skrsnuti iz vinograda. No, kod je htio pogledati 
na djeda, bilo ga je sram. I opet je ostao. 

U to je došao k njimi gornik*, tetac Šime. Njemu je, človiku bistroga oka i šaljivih riči, pra-
voda već zdaleka palo u oči ukunjanje* i leharenje djaka, te se sada, kad je dostignuo djelače, 
upro na pušku i porugao:

– Hoho! A ča to imate med vami za tobrača?… Jednoga študenta… Glej, glej!... Ne b’ si bio 
mislio… Ja sam se uvijek nadao, da će biti jednoč od njega farnik ili ofi cir… Pak poglejte 
ga!… Tako djela, kao da b’ mu išlo za kruh!... 

– Aj, tečko, nekate nam ga još jače znoriti. I tako smo go jedva spravili van, da nam malo 
pomore, odgovorio je Štefačev brat Šimi. 
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Štefac nije spustio ni riči. Samo je muče zastenjao kot on, koga su pogodili u najbolnije 
mjesto i zasikao svojom motikom srdito u zemlju. 

– No pak! Ča znam da nima pravo, kad se krati motike? – nastavljao je gornik Šime vragoljas-
te volje. – E, Štefac, ne b’ se ja na tvom mjestu mučio i nažuljio si ruke. Nego bih htio tu moti-
ku k vragu, pa b’ se legao kamo u hlad. Ili b’ se išao u krčmu kegljati s gospodini... Bogme, ja!

– A pak sam se sada već i zasitio ovoga rovanja u blatu! Neka okapa on, koga je majka zato 
rodila! Ali ja neću djelati! I već nigda ne! – puknuo je dičak sada najednoč. Pak se kao zmah-
nut zgodio, ča god se mogao motikom u tla i pobignuo po vinogradu doli.

A za njim zaglušao po gori glasan i porugljiv grohot staroga gornika. – – –

Stoprv, kad je dospio iz vinograda van pod slivlje, palo je Štefacu u glavu, da zapravo nima 
pred kim da biži. Ter je postao i ogledao se na hip najzad. 

I vidio je, kako stoji djed nasred vinograda i samo gleda i gleda za njim. Ali nije vidio, da su 
se svitlile vrlomu starcu u očima i dvi žalne, samilosne suze.

Pak se je dičak otpravio polako i muče* prema selu. U njem je još kipio bijes, a srce mu tuklo 
od uzrujanosti u prsi kao bat.

Ali jedva se odaljio nekoliko korakov od vinograda, u kom su se odzvanjale sada samo dvi 
motike, njegova srda se je namah rastalila, njegova se lica zažarila gorućim sramom, a noge 
mu nastale teške i preteške, kao da su obute u željezne čižme. I najednoč nije mogao više dalje 
te je sjeo uz stazu i smirao zabljenim pogledom gori u vinograd. 

Ćutio je, i to mu je sada kao pelin zažukilo sline u gutu, da je bilo njegovo ponašanje, osobito 
radi djeda, ružno, nevridno i ditinjasto. Pak i vinograd?... Ča mu je vinograd zakrivio?

I bilo mu je, da je počinio nad vinogradom, u kom je prebavio negda s djedom toliko blaženih 
dankov, grozan zločin, i nukalo, vuklo ga, da se mora odmah povrnuti te pokleknuti na tu 
svetu, blagodarnu zemlju i poljubiti ju onde, gde ju je zgodio u čelo, a ona je – još sada mu 
gluši u ušima – onako jalno zajauknula. – –

– E, da! Da samo toga vražjega gornika ne bi bilo onde! – uzdahnuo je Štefac. Pak se je tužan 
i vas slomljen, kao da se luči na svevijeke od vinograda, doma i roda, dignuo iz trave...

A ipak! Nije imao stari gornik pravo?! – zasiklo mu opet kroz glavu. – Pravoda!... Ja hoću... 
Ja moram da budem gospodin!... Gospodiiiin! – zaviknuo je glasno.

Pak je raskrio ruke u višak i smaknuo se po putu domom.
*dvojki = dvojaka posuda/lončić

gornik = pudar
kap = okapanje

leharenje = oklijevanje
muče = šutke, tajno

tobrača, tobrač = dnevničar
ukunjanje = skunjivanje
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IX.
Ovo ljeto nije ostao Štefac doma do kraja praznika, nego se dao, na turobno presenećenje 
svoje matere, još nekoliko dan prije u grad.

Ovdje su ga već čekali njegovi prijatelji ili sukrivci; dakako po redu svi veliki „dobrijaki“, no 
u općinskom prostodušni i vrli dičaki i dobri učeniki, čiji je bio najveći grih, ča su strastveno 
ljubili nogomet i katkada, ali samo na velike gode, kao na imendan gospodina ravnatelja i 
glavara razreda, spušili negde pod grmom skupno jednu cigaretu.

– Ali recider Štefac, ča je s tobom? Ti nisi više on stari! – konstatirao je odmah po nekoliko 
dani njegov prijatelj Laci Vojnović.

A imao je Laci pravo. Ar su sada Štefacu bili njegovi negdašnji prijatelji nekako neugodni. 
Odvraćalo ga je njihova neugladjenost i ditinjska naravnost. Niti mu se već dopadalo, da trči 
s njimi razvlasan i rastrzan po igrališću, nego se je počeo, ar su mu ljetos već i profesori go-
vorili „vi“, mišati medju djake visokih razredov, medju poznate kicoše, ki su se volili na večer 
šetati po ulica i šetališći, ogledivati za lipimi varošćankami i zazirati kroz obloke u kavane. 
Ah, te kavane na glavnom trgu! Negda, a recimo još lani, htio se je Štefac još nekom naivnom 
bojažljivošću i praznovjerskim strahom obrnuti od njihovih oblokov, i prije bi bio hotio za-
bluditi u ponoći u jednoj velikoj šumi, gdje ruju vuki i medvidi, nego bi se bio dao odvući u 
kavane. A sada bi ostajao, pun goruće želje, nekoč i po pol ure pred tim rajem gradskoga svita. 

Onda su ga nekoga večera otpeljali njegovi novi prijatelji u kazališće.

Do sada nije imao Štefac ni novca za kazališće, a ni pojma, ča skriva ta ogromni stan s golimi 
poganskimi božicami na čelu. Za toliko silnije je djelovao na dičaka ta prvi večer u kazališću, 
– igrali su upravo neku Kálmánovu operetu, – i savršio on duševni prevrat, ki je već ljeto dan 
potresivao dičakovu dušu.

Tamo na daska, otkrio i otkrio i očitovao se je pred Štefacom jedan sasvim drugi svit, ki nije 
imao ništa slično s tim, u kom je dosada živio i trpio, a najmanje s onim u njegovom rodnom 
selu. U ovom novom svitu bili su svi ljudi jednako lipi, bogati i jednako srićni. Oni su samo 
pjevali, plesali ter se dragali medju sobom; a griha u tom svitu kao da uopće nima... 

Ta večer nije znao Štefac, kako je zapravo dospio domom u svoje noćišće. A sutradan se je 
jedva mogao opet sprijateljiti s običnim školskim životom. Niti je ostala ta prva od „tisuć i 
jedne noći“ u njem bez daljnjega upliva.

Ar, iako je Štefac znao razlikovati medju kazališnom pozornicom i ulicom, medju operetom i 
istinskim životom, ipak je bio tvrdo uvjeren, da mora imati ta operetna igra negde u gradu, 
negde u svitu i svoju prispodobu ili nastavak. I našao ga, u tančeni dvorana, po krčma, pak
opet u kazališću, ko je počeo odsle gusto ali otajno poiskovati ter se je uslijed toga natukao 
pri svojoj gospodarici i u dug. Još svoj študij bi bio zanemario, da nisu njegovi učitelji još u 
pravu dob opazili njegovo propadanje i ozbiljno ga opomenuli; a on je, hvala Bogu, imao još 
dosta duševne moći, da se povrne svojim knjigam. 
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Pravoda je i njegova silovitost i nedomišljenost u traženju raskoša i zabave časom nešto po-
pustila i njegov je ukus nastao, biraniji i fi niji, ali je ostalo u njegovi prsi čvrsto, neprominje-
na odluka, da postane pravim kulturnim človikom i „comne il faut“ gospodinom po estetiki 
Balzaca i Wildea, čiji romani su mu prezaran dospili u ruke. Zato je mnogo trpio pod svojim 
siromaštvom. I bilo je za njega prava muka, kad je morao svaki dan na očigled svojih poznan-
cev, osobito onih ženskog svita, ići na sirotinjski kruh.

Medjutim je i gimnazija upravila u njegovoj duši svoju zadaću, ka joj je naminjena. Čim je 
Štefac dublje i dalje napredovao u svojem nauku te proširio svoje znanje, tim su se gušće 
zbudjale u njem svakakove mladenačke želje, ambicije. Počeo je i on sanjariti i graditi svoje 
grade. Samo, da ni jedan od tih gradov nije stajao na tijesnoj, uskoj medji svoga malog naro-
da, nego lizao prik njegovoga neba u prostranije daljine. Ar je Štefac u sebi vrijeda zahitio tu 
misao, da bude jednoč „narodni“ župnik ili učitelj, – a ništa drugo. U tom smislu je uplivisao 
na njega i bojni mentalitet, to je opće mišljenje, ko se je sada, – osobito u mladini, – kupalo u 
beskrajnom ugarskom rodoljublju i domoljublju.

Zato Štefac, to jest Pišta, – kako ga je morala odsada i njegova rodjena mati zvati, – malo po 
malo već nije znao, ča da piše domom svojim roditeljem. Zato im već uopće nije htio pisati. 
Samo kad mu tribalo novca. A tribalo mu sve više, tako da je bilo višeput doma u obitelji i 
prigovaranja zbog djaka. No, na praznike je ipak dohadjao još domom, premda si već nije 
znao predstaviti, da ča će – za volju Božju! – stvarati u tom seoskom gnjazdu kroz sva mila 
dva miseca.

Ali sada su strine i ujne zaman čekale raskritim krilom i novopečenimi sirom-savnicami svo-
jega mladoga rodjaka, gospodina. Već ga nije mogla mati nagovoriti, da ih poišće. A kad bi 
se rijetkoput prošetao po selu i sastao s nekim svojim vršnjakom, negdašnjim suškolarom, 
Štefačeva su usta ostala nima. Ar nije već imao riči, kom bi se mogao porazgovoriti s prostim 
seoskim človikom.

Tada su i ljudi zafrkali usnicami za njim, kad su ga htili vidili ići mimo uz hiže, a mladina mu 
se počela poluglasno rugati za hrptom:

– Ono, gizdavoga Štefanićevoga gospodina!... Hihihi!... 

Sve to je bila mati Roza već davno opazila. Ali nije se usudila za to svojemu sinu prigovoriti 
ni jednu žalbu; ar se bojala, da će biti Štefačev odgovor strašan i će joj samo probosti srce. 
Samo je molila, žgala svaki večer ulje pred Marijom i ufala se... Dokle god nisu počeli iz 
grada zvirati sve gušće i gušće glasi, kako vidjaju seoski tršci Pištu šetajući po skrajni ulica s 
nekom „spačljivom frajličkom“.

Na to se je Roza ipak ganula. I poručila je odmah svomu sinu, da ostane sutra po školi doma. 
Ima se s njim nešto važno pominati. A drugi dan popodne je upravo zaletila u Štefačevu sobu.

– Gdje je moj sin!? – kriknula je zdvojnim glasom na hižnom pragu.
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– A nij ga doma. Niti će ga biti, rekao mi je, ča do ponoći! – odgovorila je gospodarica i sama 
uvrijedjena zbog tako nevridnoga ponašanja Rozinoga sina. 

– Ah! – zavrisnula je Roza zdvojno. – Tako je sve istina!

I žvignula gornjim tijelom prik stola... 

Kad se je po dugom vrimenu opet nekako teško podigla, izgledala je tako omamljena i blijeda, 
kao da se je upravo stala od lijesa umrloga joj sina. I samo se muče odvukla domom.

Doma ju je čekalo pismo:

Draga mati!

Prosim Vas, nekate mi zamiriti, da Vas nisam hotio doma dočekati. Ali bilo bi zaman. Ar ča 
Vi hoćete, toga ja nikako neću. Neću, da budem pop, a niti kakov drugi pastir ili palir medju 
prostaki... Samo Vas molim, da me ne zapustite, dok ne svršim svoje nauke. Morebit da budete 
ipak jednoč gizdavi na mene!

Kušuje Vam ruke

Vaš Pišta!

Ali Roza je samo nevjerujući zamahnula glavom i načinila u zraku drhtećom rukom križ prik 
svoga Štefaca.

X.
No otac Ive, ki je sada po svršenju boja dolazio iz tvornice domom, nije primio odluku svoga 
sina tragično, već sasvim ravnodušno. On si uopće nikad nije jako lamao glave, kakovim go-
spodinom, da postane Štefac, samo je grebao, rovao i mrcvario se za njega kao rob. To je ipak 
već od početka naglasivao pred ženom, da nije potribno da si svaki študenat na kraju obliče 
kutu*. A sada joj je rekao:

– Poj, neka toliko ucidati* zbog toga dičaka. I dosada nisu imali duhovniki mnogo dobra 
na svitu, a odsada ćedu ga imati još manje. Ja sam to sve vidio... Ter ćeš ti, s tvojim srcem, 
znamda još manje morati strpiti, ako ne bude duhovnik.

U tom mu je pak i Roza malo pravo davala. I malo po malo se počeo u nje duši opet oživiti 
Štefac, koga je od onoga groznoga popodneva oplakivala kao mrtvoga. No u to ipak nije 
mogla već vjerovati, da more biti dičak još kada srićan. On je, mislila je pri sebi, pred Bogom 
za sve vijeke zaigrao svoju sriću.  Iako nije metala njegovomu daljnjemu školovanju nikakove 
zapreke, ali je odsle mučala sa svojimi savjeti-tanači i predala ga nekim tihim, turobnim po-
milovanjem njegovoj volji i sudbini.

Štefacu je medjutim stalo najviše do toga, da samo ne izostanu novci iz doma i da svrši svoje 
škole.



125Hiža rasipana po svitu

Za ljeto dan je položio ispit zrelosti i dobio od svojih profesorov odličnu svidodžbu, kom je 
odmah hotio krenuti na sveučilišće.

Ali u to vrime ga je ulovio turoban poziv, da putuje domom, jer mu je otac naglo umro. – – –

Po pogrebu, kad su se bili rodjaki već razišli, mati je Roza prekrižila ruke nad starim hrasto-
vim stolom, nagnula tužno glavu i stavila svojoj družini pitanje:

– Dica draga, ča ćemo sada započeti?

– A ča ćemo, majka! – odgovorio je najstariji, Joško. – Djelat ćemo kao i dosada. A vi ćete 
nam biti odsle majka i otac zajedno.

– Bog plati, sinak – zajecnula je Roza srdačno i toplo pak si otrla iz očiju dvi blažene suze. 
– – – Ali, – obrnula se tada polako i bojažljivo prema, drugomu sinu, – ti, Štefac?... Ča će s 
tobom biti?

– A ja ću se dalje učti! – odlučno je odvratio sin.

– Još uvijek samo dalje učiti, sve dalje učiti! – tresla je mati turobno glavom. – Pak kako dugo 
će to još trajati?

– A tako da i četiri ili pet ljet...

– Ah, Bože moj, tako dugo znamda ja ni već živiti neću... A ipak, – dopusti mi, da te danas 
svejedno pitam, – ča za staliž si sebi odibrao ?

– A odvjetnik ili fi škal ću biti.

– Tako...

– Da, majko. Ali, – – – zadrgnulo se je Štefacu najednoč u gutu i hitio posramljen oči nakraj, 
– k tomu će bit triba, da mi vi i odsle pomažete iz doma...

– Ćemo ti tako pomoći, u ime Božje! – uzdahnula je mati nesigurno po kratkoj šutnji.

– Majko, to ne ide! – trgnuo je sada Joško na stolcu.

– Pa zač ne bi išlo? – drzovito se okrenuo Štefac k njemu.

– A zato! – odgovorio je brat i pogledao mu ozbiljno u oči. – Ar prvič si ti, brate, svoj dio već 
davno potrošio. A drugič je naše malo gospodarstvo danas za dvi muške ruke nastalo slabije. 
Pak i ove divojke ne želju ostati za priranke*, nego ćedu se hotit danas-sutra i udati. A najdi 
mi jednoga, ako znaš, ki će ih i bez pinez!

– Ali prosim te, Joško, – molila se mati splašeno, – imaj preštimanja s njim... Neka tako svrši 
svoje škole... A mi ćemo se doma kako-tako.

– Ne, majka! – zamahnuo je glavom stariji; pak se dignuo od stola i jedva vladajući sa sobom 
pokazao prstom na brata. – On se je već dosta naučio. Još i previše. Naučio se je igrati gospo-
dina i svoje, svoj rod prezirati. A sada neka se još i to nauči, kako da nam zjalavim seljakom 
kožu svliče?! – Onda prije idem iz ovoga stana.
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I otišao je iz sobe.

Štefac, ki je poslušao ov gusti izlivak svoga brata samilosnim, podrugljivim smihljanjem i bez 
prigovora, sad se je nastavio i progovorio gizdavo, ali sa žukoću u glasu:

– Čujte dakle, mati!... Ja tako od danas ne tribam od vas ni krajcara. Postavit ću se sam na 
noge. Ali odsle pa i nij‘ ov stan već moj dom!...

– O, Gospodine Bože, zač i mene nisi odmah zeo iz ovoga svita? – zaplakala je Roza očajno 
i usipala se na klupi.

Tako ju je Štefac i ostavio.

Još ta isti dan otputovao je hitro najzad u grad i poduzeo odmah korake, da si osigura be-
splatno primanje u kakov djački zavod. Ali morao je vrijeda priznati, da je pripisivao do sada 
svojim gradskim vezom i po znanstvu više sklonosti i ljubavi prema svojoj osobi, nego li je 
tim dotičnim ikad bilo samo u peti. Neki su mu prvašnji prijatelji ili dobrovoljniki očito spo-
menjivali poznatu poslovicu o siromahu človiku, ki samo vodom kuha; neki je zavod tražio od 
njega još i dokaz plemstva. A mnoga vrata ostala su pred njim uopće zatvorena.

To ga je počelo užasno razočarati. I bludio je i bižao simo-tamo po gradu kao bigunac bez 
doma. Medjutim je, dakako, višeput mislio i na to, da će se vratiti barem župniku, Martinčiću, 
samo da je bio već davno prekinuo sa svojim dobročiniteljem svako dopisavanje i vezu te se 
već nije usudio preda njega molbom. A njegove ambicije gonile su ga neprestano kao mahnite 
furije.

Nazadnje je Štefac po dužoj mučnoj duševnoj borbi, neimajući ipak dosta samostalnosti i jake 
volje, da podnosi u kakovi ubogi sklonišći kroz četiri ljeta glad i zimu, krenuo običnim putem 
zustalih ili siromašnih študentov. Sredio se je pri nekoj gospošćini za odgojitelja. I kada bi si 
po jednom ljetu prištedio nešto novca, svršio je bilježnički tečaj.

I tako je nehoteć pao opet na domaću grudu. – – –

Medjutim se je bila nad Gradišćem izminila državna oblast. A Štefacu je bilo svejedno. On 
je kao pravi primjerak silovitoga laktaša-štrebera i raznarodjenoga intelektualca služio vjerno 
staroga kao i novoga gospodara. Samo mu je tribalo, da se nauči novi državni jezik.

To mu je uspjelo, kad je spunio kao pisar okružnoga tajničtva u nimškom K.-u tri ljeta.

*kutu, kuta = svećeničko ruho
priranke, priranka, prijesadnica = repa 

ucidati, cviliti = cviljeti
zjalavim, zjalav = bedast
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XI.
Jednu nedilju po večernji bilo je u Višnjacu u Bulićevoj krčmi osobito živo i glasno.

Sve se je pominalo samo za budući izbor okružnoga tajnika ili „notera“ u Bijelom Kapiću, 
kamo je pripadao, kao fi lijalka i Višnjac.

– No, – otvorio je debatu debeljast seljak, zaštrcnuo si šešir-krljaču na šišanjak i podupro se 
laktom na stol, rado b‘ znao, ča za notarijuša ćemo se ovput dobaviti... I zato, ako ću polag 
dušnoga spoznanja reći, i ta, ki je nedavno prošao od nas, nij’ bio čemeran človik. Ali sve je 
htio človiku ravno u zube reći. Ako ga pak nisi htio odmah razumiti ili se s njim predegivao*, 
onda te j’ htio vrijed i zahustiti ter poreketati van, – also marš iz konclaja!

– A čuješ, Pave, – odvratio mu je jedan drugi, – meni su takovi grubnjaki, ki se ravno vozu 
ter znaš na čem si s njimi, stoput draži, nego oni, ki imadu uvijek putnicu* masti za vratom i 
ti se miliju, ruke pred tobom riblju i namah sve obećaju. A ti zjalo (glupan) projdeš obatren i 
pun veselja i kupiš putem ženi još i pol kile kave; pak počneš, doma čekati. Čekaš misec dan, 
čekaš i tri, a posao ti samo spi i spi. Dokle god se po jednoč ne razljutiš ter ideš nada njih i 
počneš ‚nako bećarski psovati pred nijmi. Onda te odmah najavu zbog, – zbog čega to? – da, 
zbog „uvrijedjenja službenoga poštenja“. Pak se moreš i na svezadnje i deset šilingov zbaviti. 
A tvoj akt stoprv gnjije negdje u zdonjoj ladici.

– Tako je! – zamišao se ljuto jedan mladi u razgovor. – I ja volim one, ki se s mužem po 
mušku pominaju. Pak recimo ravno, da su naše naravi i bolje se slažu s nami.

– No, ča je moja stara, nju ćeš prije dostati kilom meda, nego dvimi vozi paprike, – pošali se 
stari čizmar, a grupa je prasnula u smih. 

– E, ja bih samo rado znao, ča za notaruša ćemo dostati! – opet je progovorio prvašnji debeljan 
i pocicnuo medju nogami na tla. Pak je zgrabio lulu u obadvi šake i proširio se s lakti prik 
stola.

– A ča toliko gatate! – javio se je sada seoski kolar od drugoga stola, a da nije človik znao, 
da li govori ozbiljno ili se podruguje. – Pak ga imamo, ako vam je pravo! Ovo je velje jedan! 
Pokojnoga Ive Štefanića sin, Pišta, ki si sada tamo negde na Nimci rabi notke.

– A gle! lstina je! Seosko dite! Da nam ov prije nij došao na pamet! – odobravali su neki 
živahno i zabadali lulami jedan drugomu pod nos. Ali većina im je muži vihorno prigovarala 
i padali su od svih stran srditi uskliki:

– Ča!? Toga gizdana! Onda bi si stoprv koga kupili! Prije jednoga dotečenoga iz Pemskoga!

I na hip nastane med stoli burna gužva, kao da je išlo svakomu za živu glavu. Medjutim, posao 
nije bio tako nevažan.

– A neka je, kakav je, ali Hrvat je! – čuo se je iz opće vike glas i udaranje po stolu mladoga 
gospodara Šime.
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– Da, bome. Pak još i kakov Hrvat! – narugao mu se seoski stolar i otkrio sada svoju pravu 
ćud. – Otkad mu je majka dala načiniti dužičke hlače, sram ga je još i zazinuti po našu. A 
dosle je moguće pozabio i hrvatski Očenaš.

– Da ga samo po djačku zna do kraja! – dohitio se šaljivo stari čižmar, da to vruće pitanje 
razmlači i malo utiši uzbunjene goste.

No, gospodar Šime se je dalje opirao, ali je sada nastavio nešto mirnije i povjerljivo:

– Zato j‘ ništa! – rekao je. – Ako i ne kani znati hrvatski. Ćemo ga potvoriti. Pak ćete vidi-
ti, kako će mu lipo polako opet dojti na pamet materinska rič. To će biti veselje, kad nam 
bude htio onako po hrvatsku razložiti te svakakove nimške spise, jednoč od poreznoga ureda, 
drugoč od kotarskoga poglavara, a tretič vrag zna odakle. Dosad sam morao s tim svačim 
samo simo-tamo bižati po selu, ko (kada) školniku, ko gospodinu farniku. A tako j‘ bilo i pod 
Ugri. I onda sam samo svaku drugu razumio.

– Pravo ima. Mi Hrvati smo uvijek bili sirote. Nas nigdo ne kani razumiti, a mi moramo sva-
koga, – tiho je šapnuo negdo u kutu.

– Ali ne zbog toga smo mi veliki siroćaki na svitu, – progovorio je no ta proštimani starac 
Leonard, – ar hvala Bogu, prodat se zato ipak ne damo od Nimca, ni od Ugra, a obajt ćemo s 
našim jezikom i polovicu Europe. Ča se pa tih službenih pisam tiče, Šime, s timi dojdi k meni, 
kad ti opet ča doleti. Ću ti ih ja rastumačiti. Nego, muži, naše uboštvo je u tom, da smo mi 
ljudi-seljaki imali i imamo još danas puno pretpostavnih i puno činovnikov, ali malo pravih 
ocev. To je, da se ti naši činovniki na različni mjesti morebit bolje trsu, da nam svakomu 
ugodu polag zakona; pak da sve, ča nam ovako dadu, dohadja, – meni se tako čini, – uvijek 
iz erarskoga* magazina, a ne od njihovoga vlašćega človičtva, da ne velim od ljubavi. Zato, 
kad onako zajdeš kamo na vrata nutar, oni posluhnu tvoju povidajku, da, – ali ne uvijek do 
konca; pak ti brzo odrižu kus pravice i ti moreš opet projti. Ali kad ti je koč nekako jako teško 
oko srca i htio bi si je pred njimi malo sprazniti i zlakotiti, onda te samo udvorno odrivaju na 
vrata van... Ar pravoda, nimadu lazno... E, pak ti naši krvni peljači! – mahnuo je rukom starac. 

– I oni su svakakove vrsti. Jedni živu med nami, kao da nisu med nami. A drugi opet... Ne ali, 
recimo, ča j‘ pravo, je ih još u lipom broju, ki nas i zbliza, od lica do lica ljubu.

– No ja sam samo za Štefanićevoga notaruša, ako do odibiranja dojde, – krenuo je Šime opet 
u prvašnju kolomiju.

– Čekaj! Još je daleko do toga! – odgovarali su mu muži, ali ovput nešto pogodnije.

– A ča! – zahustio se je sada najednoč Štefačev stari stric Martin, ki je dosle samo posluškivao 
i mirao muče u svoje staklo.

– Vi ovde već da i uru dugo prodavate i kupujete mojega rodjaka, a niste se još ni pitali, je li 
ste ga i vridni, ha!

– Oho! Glejder ga! – vikali su muži grohotajući.
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– Da! – nastavio je stric sve ljutije. – Pak i to ste se zabili pitati, je li će vam hotit i dojti, ako 
si ga odiberete!... A pred manom neka nigdo ne povida, da kakov človik je Štefac. On je bio, 
– govorili su mi ne jednoč njegovi profesori, – najbolja glavica u cijeloj školi. Ste me razu-
mili! I danas bi mu se vi, zivaki*, kao „milostivnomu gospodinu doktoru“ klanjali, da mu nij‘ 
otac prezaran umro. Ali on će, – obećao mi je, kad sam bio nedavno pitati, a pitat sam ga kao 
rodjak ipak smio i bez vas, ne? – on će zato i simo dojti. Premda je samo teško privoljio, kad 
sam ga nagovarao – jer sam ga i nagovarao, i to ćete mi dopustiti, ha? – A ja mu i vjerujem. 
Ar kako ga zgora i zdola sve poštuje, mogao bi danas-sutra siditi i u drugačijoj notariji nego 
je naša sirotinja. Ali kad ga dostanete, – ako ga stoprv dostanete! – dobar vam stojim, da ćete 
imati notaruša, na kakovoga se još ni naši djedi ne moru spomenuti!

– E, Martine! – nasmijao se je krčmar huskajući ga ter ga dobrovoljno praknuo po ramenu. – 
Ti ne b’ nikad vrepca ulovio, toliko bugnjuješ. Reci samo: koliko ćeš ga platiti, ako bude ta 
dičak kod nas notaruš?

– Platit? – zaštrcnuo se na hip Martin i razbuljio oči na krčmara. – A četvrt vidra od tvojega 
najboljega! – zaviknuo je pak i tropio šakom po stolu.

– Ako ćeš ga pol vidra platit, – pružio je krčmar Martinu ruku, – bit ću ti prvi korteš i do danas 
osam dan su svi purgari iz Višnjaca, a i iz Bijeloga Kapića u mojoj putnji! No?

– Ne marim! Neka tako bude! – pačnuo* je Martin krčmaru u šaku.

– Tako da, Martine! Sad si ubio vola! – zagaknuo je u jednom uglju Jure, stalni gost u Buli-
ćevoj krčmi. – A ča! – nastavio je svojim hrdjavim glasom i okružio skupinu muži. – Ja nisam 
purgar, ali pokažite mi brzo kade koga plundraša*, ja ću ga, bogme, za tri decije vina odibrati. 
Pak zač i ne? Plundre su plundre! E! – – –

*erarskoga, erarski = državna blaganja/magazin
pačnuo, pačnuti = udariti rukom

plundraša, plundraš; ki nosi gospodske plundre = hlače
pocicnuo, pocicnuti = pljunuti

predegivao, predegivati = prigovarati
putnicu, putnica = kabao, vjedro

šišanjak = tjeme
zjalavim, zjalav = bedast

zivaki, zivak = zijevalo

XII.
Štefac se po svojem odibranju mišanim čuvstvom sjeo u vlak. U njegovoj duši se još nije bila 
svršila ona borba ka se počela u njoj onda, kad se dao nagovoriti na ta korak. To je bila borba 
medju željom za boljom i samostalnom egzistencijom pak medju sramom, da uzima odsle 
svoj kruh iz onih ruk, kih se je bio nekada tako odlučno i tolikim prezirom odrekao. I sada, kad 
se je stisnuo u ugalj jednoga praznoga kupeja i promišljavao, jednoč je ova, a u drugom hipu 
ona ćut nadvladala u njem. Samo kad si je medjutim opet i opet jasno predstavio svoj položaj, 
morao je priznati, da njegovi izgledi nisu tako krasni. Ar, ako je zbog svoje djelotvornosti i 
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okretnosti imao „zgora” neki ugled, ipak nije bio toliko zaslipljen od svoje vlašće valjanosti, 
da ne bi znao, kako mu more milost njegovih pretpostavnih jednoga dana samo izmaknuti i da 
konačno svaki človik sam kuje svoju sriću.

Zato se je dao dalje voziti.

Ali kad je na svojoj stanici istupio iz vlaka i zagledao onde jedna domaća kola s košem i 
nekim poznatim mu kočijašem, opet je na časak zaplasala u Štefacu ona prvašnja bojažljiva 
odvratnost prema svojemu zatajenomu rodjenomu domu; i kad već nije mogao krenuti najzad, 
najradje bi se bio sam otpravio po jednoj stazici u selo. No njegov človik ga je imao odmah 
za rukav.

– Ovo smo, mladi gospodine! Veselim se vašemu zdravlju! Sad samo za manom! – pozdrav-
ljao je Štefaca iskreno obradovan i peljao ga s poštovanjem k vozu. – No, da ste nam samo 
srićno došli. Pak da ste zdravi. Već vas nisam da i sto ljet vidio! No skoro. Ča ne?! – čavrljao 
je zgovorno i veselo i tresao mu medjutim ujedno ruku. Pak ga je zgrabio pod pazuh i pažljivo 
posadio na siromašno slamnato sidalo.

Kad su se potom kola ganula, u Štefaca se najednoč povrnula njegova obična bistrina i go-
spodska sigurnost. I dolazeći do sela bio je gotov sa svojom odlukom, da će postupati s ljudi 
kao bi i svaki drugi činovnik, to je pravično ali nehajno i bez ogleda na rod i znanstvo. A kad 
bi mu po nekom vrimenu uspjelo, da se čvrsto umjesti, naučit će sve po svojoj volji „tancati“.

Tim je odmah on dan i nastupio svoje mjesto u Bijelom Kapiću.

U selu, u kom se nije htilo kroz mnogo ljeta skoro ništa novo dogoditi, izvan ako se nij’ ka-
da-tada župnik ili ki učitelj izminio, ili se ka nova hiža zgradila, djelovao je dolazak novoga 
tajnika domoroca nesvakidanjom senzacijom. Ljudi su svi, muži i žene, stajali pred putnimi 
vrati, a mnogi su dizali i kape pred došljakom, ki je sada u svojem smišnom položaju, – već je 
čučao na dnu koša, jedva mogao očuvati svoju samosvisnu dostojanstvenost. Tako je morao 
biti prvi utisak, koga je dobio o svojoj novonajdenoj domovini za Štefaca ugodan.

No, on je ipak ostao vjeran svojemu naminjenomu načelu i zahadjao s narodom jednako 
činovnički. Samo, kad su mu potom počeli dohadjati u pisarnicu stari i mladi ter mu povidali 
svoje posle, teškoće i brige, ke su katkada nosile na sebi zlamenje prošlih ili budućih groznih 
obiteljskih nevolj i tragedijov, ili kad su se ovako po nekoliko miseci pootvarale pred Štefa-
com, jedno za drugim, rane i boli jednoga ljudstva, onda se je ipak malo po malo razmlačila 
njegova nečlovičja ledenost i podrhtala mu u duši neka dosad nima žica, žica sućuti. Ali po 
svojem vladanju i vanjšćini ostao je još kroz duglji čas u svojem društvenom okrugu kao i u 
svojem uredu lipi, duhoviti, ali gizdavi pozer* i kicoš, za kim su se divojke rado ogledivale, 
ali ga nisu volile. 

Medjutim je mnogo uplivisala na njega i njegova mati. Štefac se je bio, pravoda, vrijeda po-
mirio sa svojom familijom i kad sam nije gospodario, odšetao se svaku nedilju i svetak svojim 
u Višnjac i potrošio s njimi skupa objed a kad i kad i večeru, pak se opet povrnuo na spavanje 
u Bijel Kapić.
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Po objedu, kad se je već htila družina razići, i Štefac je sidio sam s materom pri stolu, mati mu 
je mnogoput miljano govorila:

– Sinak, neka biti tako hladan s ljudi. Glej, ov tajedan mi se j‘ opet tvoj ujac, Vide, tužio, da 
j‘ bio kod tebe, ali ti da si ga tako mrzlo otpravio, kao da b‘ se bio s njim prviput i zadnjiput 
vidio. Jedva, da si mu nazadnje ruku ponudio... A tako ča moram poslušati po redu i od drugih 
naših ljudi... Pak si čuo, da su te jednoglasno odibrali, i kad si došao meda njih, mislili su, da 
su dostali Boga u selo. To j‘ sve zbog toga, ar potle ljudi pametu, nismo još imali ovdje nota-
ruša Hrvata... Zato su sada puni veselja, moraš ih samo razumiti. Zato ako te koč-toč i malo 
zabavu u poslu, ali ti se već za vrat višaju nego ti je ugodno, neka im zamiriti. Samo lipo se 
nu s njimi, ar se bojim, da ćeš si ih vrijeda odvrnut od sebe.

– E, majka, – htio je Štefac na takovu tužbu svoje matere otresito odgovoriti, – ja odvisim i 
od jednoga drugoga gospodara. To je moja vlada. A ona ne želji, da poznavam razlike med 
človikom i človikom... Ali vi toga ne razumite.

– Razumim to ja dobro, dragi sinko! – znala ga je mati Roza žuko zavrnuti. – Ne nagovaram 
te – Bog očuvaj! – da se ne mariš za oblast, ali boli me ča vidim, da bi ti samo s gospodom 
držao. Da. Kao da ja, tvoja mati, nisam prosta žena, a tvoj pokojni otac nažuljeni seljak... 

Ovakove riči i oni tihi uzdahi, ki su ih sprohadjali i ke Štefac nije rado čuo, odbijali su se 
početkom od njega kao kaplja, ka škropne na tvrdu grudu pak se odmah razleti u zraku. Ali 
kako i kaplje, kad padaju gusto iz strihe, izdubu po času još i najprkosniju grudu te ju raskvasu 
i razmrvu, tako nije ostalo ni Štefačeva ćud uslijed tih popodnevnih razgovorov s materom 
bez utiska.

A jednoč ga je domišljata mati i na to nogovorila, do poišće u domaćoj crikvi i svetu mašu, da 
Štefac jednostavno zbog toga nije dosada još učinio, ar se je bio već sasma odučio od crikve.

I zaista se je odmah na nasljednu nedilju spravio, došao zaran u Višnjac i odlazio po skupnom 
zvonu k Božjoj službi.

*pozer = koji se neprirodno, namješteno drži

XIII.
Kad se Štefac sjeo u klupu kraj oltara, ka je po navadi rezervirana za seosku inteligenciju pak 
za islužene crikvešnjake, odmah su se svi oči uprli u njega i ljudi su bili očivideć radosno 
presenećeni zbog prisutnosti svoga gospodina notaruša pri Božjoj službi. Ar narod misli, – a 
u tom se i rijetkoput vara, – da ki činovnik nediljom s njim skupa Boga moli, ta i u djelatniku 
s njim skupa djela.

No, Štefac je još malo poznavao svoj narod, a da bi si bio znao rastumačiti, ča zlamenuje 
to značajno miganje i potiho šušljanje medju muži i ženami. Niti je posvećivao pobožnoj 
skupini, ka je napunila hižu Božju ča do najskrajnijega kutljaca, – a bilo je danas, na prvu 



132 Hiža rasipana po svitu

adventsku nedilju, opravna sva u črno, – kakovo osobito zanimanje. Već je, onako nehajno 
i nemarišno, kako se ogledamo u jednom kazališću, okružio očima crikvu. Ali njegovo oko, 
kad je proletio okolo-naokolo, nije moglo najti u svem starom Božjem stanu ni jednu povoljnu 
točku, gdje bi bilo postalo te se malo razdragalo. Nego je lebdilo po njem simo-tamo kao last-
avica, ka se katkada slučajno zaleti medju ove zidine. Pravoda, bio se već previše otudjio od 
svoje domaće crikve. A nije bilo prošlo još mnogo vrimena, da je ovdje na oltaru ministrovao, 
a ono odzad na korušu školniku orgulje gazio.

Stoga se je Štefac samo grosljivo* protegnuo u svojem škamlju*, zeo u ruke jednu razdrapanu 
„Hižu Zlatu” i počeo u njoj napamet prevraćati i listati.

Samo kad je pak na početku svete maše zaorila i zaljuljala po crikvi, nujno i željno, kao krik 
jadne zemlje za spasiteljskim nebom, ona najistinitija adventska pjesma:

Ave, o Marija, ružo rumena,

Milosti si puna i Preblažena... 

zaljao je nenadijano neki topao slap Štefačevo srce. I on se na hip zagleda preda se, brižljivo 
i nabranim čelom, kao da se silom sili, da ulovi neku nejasnu uspomenu iz svojega ditinstva, 
ka se je sada dignula iz njegove podsvisti, ali opet mu odmah i skrsnula... Pak je nakanio, da 
će dojti još kada u crikvu.

Ipak mu nije bilo žao, kad je bio kraj jački i maši, i on je smio opet izlaziti iz tijesne i sparne 
crikve.

Vani se je na crikvenom dvoru naslonio na jedno sedrovo stablo*, zapalio cigaretu i dokle je 
seoski načelnik opravio pod starimi kostanji s muži i junaki običnu „gmajnu“, Štefac je radje 
razgledivao divojke, ke su upravo počele suvajući i lezgetajući (smihljajući) se izlaziti. No 
kako je on počeo svoje negdašnje suškolarice prokšivo* i prezirno fi ksirati, polako je surovi 
izraz njegovoga obraza omeknuo i prominio se u pravo iskreno čudjenje, kad bi opazio medju 
timi seljačkimi divojkami Hrvaticami i vrlo snažne i lipe, od kih bi neke i po svojem obliku i 
vladanju potpuno odgovarale njegovomu birljivomu gospodskomu ukusu. Ali opet se morao 
katkada i slatko nasmijati unutra, kad je gledao na njihovoj opravi onu neskladnu i smišnu 
mišalinu varoške mode i seoske nošnje.

U to je dolazila iz crikve, kraj svoje družice, neka vanredno dražesna divojka, krasnoga rasta, 
svježega lica kao zora i blijedokostanjaste kose. Ona je koračala lagano ali skromno. A na nje 
prateži poznavalo se, da ima od navadnoga različan i osoban ukus, čim je ona namah obrnula 
na se pažnju mladoga gospodina.

Kad je divojka došla do Štefaca, a on je nato malo prignuo glavu i zlovio jedan plah pogled 
iz nje lipih, modrikastih očiju, odmah ju je prepoznao i utvrdio pri sebi udivljenjem, da je ona 
njegova vršnjakinja i miljenica, Peričina Ilka.
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I od tada je Štefac počeo hoditi i na ples i u kazališne predstave, no samo kao gledalac, opa-
žavajući muče ali velikim zanimanjem Ilku, ka mu se je pri svakoj zgodi sve više dopadala.

Jednoč je ipak zaboravio svoju gospodsku dostojanstvenost, ka mu dosada nije dala, da stupi s 
prostim narodom u bliži doticaj, ter se otpravio za divojkom. I kad se je Ilka rastala sa svojimi 
družicami i krenula po putu u njihov „mali kraj“, Štefac se je popašćio.

– Ali mi letiš, divojčica, kao srna! – doviknuo joj je s odzad poluglasno i vas zasopan.

Kad se je Ilka na ta glas obrnula, opet je odmah i odmaknula glavom i našla se, kako bi se i 
svaka vrla seljačka divojka, kad se kakov „gospodinac“ zabode u nju, u velikom strahu i sra-
mu. Pak je obisila glavu, uprla oči u tla i počela brže koracati.

No Štefac se je namah stvorio kraj nje i ju nježno zapitao:

– Ča me već ne poznavaš, Ilka?

Divojka mu ništa nije odgovorila. Nego se sva zažarila i pustila trepavice na oči, kao da se 
je bojala, da će ju ta gizdavi gospodin u isti hip uvrijediti kakovom nezgodnom ričju. Samo, 
kad je Štefac ponovio svoje pitanje i to još ljubeznije i naglasom dobrovoljnoga prijateljstva, 
prikrenula mu je malo svoju glavu, briznula ga plašljivo okom ispod rupca i prošapnula skoro 
bez glasa:

– Kako vas ne bih poznavala!

– No ipak! – kriknuo je Štefac veseo. – Ali u tom slučaju, – nastavio je, a da je i sam ćutio, da 
prebrzo galopira i sebe ponizuje pred divojkom, – u tom slučaju mi je smišno, da mi – „vi” 
veliš. Reci mi prosto „ti.“

– Zač?... Vi ste gospodin, a ja sam samo seoska divičica, – odvratila mu je Ilka naravno.

– Ne tako, lipa moja! – prigovarao joj mladi notaruš razigran, te joj povjerljivo pokuknuo pod 
rubac. – Nego ja sam sada ditić, a ti divojka!

Ilka je na to omirila svojega sprohodnika nešto sumnjičavo i zažmirila se opet ozbiljno preda 
se. Ali kad je Štefac potom okretno skočio na drugi razgovor, a njegov je glas nastao sve nena-
silniji, divojki je malo po malo odlanulo i počela ga sve većom pažnjom slušati. A odgovarala 
mu vrlo pametno, dokle god ju nije dohitljivi mladić opet nagnao u nepriliku.

– A recider mi, rožica, u kom kraljevskom vrtu si dosad cvitala, da te ja kao študenat nikad 
nisam vidio doma? – pitao je šaljivo.

– To je moguće. Ar kad sam bila iz škole van, onda su me naši zaminili za Ugre, da se ugarski 
naučim; a potom sam bila tri ljeta u Beču kod moje tetke pekarice.

– Ah, tako! Onda mnogo razumim! – nasmišio se on tajanstveno.

– Ča razumite? – vratila mu se divojka sramežljivom radoznalošću.
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– A da si mi tako elegantna!... No, pak uopće, da si tako milotna i duhovita divojčica, a mogao 
bih reći i gospica... 

– Ne! Samo gospica mi nekate reći! – branila se divojka iskreno.

Ovako se degajući i čavrljajući med sobom dospili su mladi ljudi ča do Petričine ljese. Sada 
je bio Ilkin udvaratelj već toliko siguran, do ju je zeo za ruku i pitao:

– A pak Ilka, je li ću smit koč-toč ‚nako po podne ili na večer i k vam dojti?

– Da... Ako vas bude volja! – jecala je divojka u stiski i porumenila. – – Naša majka ćedu 
vas vrlo rado primiti... Oni se još danas mnogo shadjaju s vašom materom. Ter se i mnogoput 
pominaju za vas. I naš otac... 

– No da. A ti?...

Ali na ovo pitanje mu se Ilka hitro skinula i skrsnula za njihovom ljesom.

No, uprav zato je Štefac sidio već na narednu nedilju po podne kod Petričinih u „prvoj“ 
hiži u prijaznom razgovoru s hižnom gospodaricom i divojkom. A tako je bilo i za osam i 
četrnaest dan. Medjutim se je Ilka koliko joj to bilo moguće skrivala pred njim. Niti je hižni 
otac početkom rado gledao dolaženje gospodina notaruša u svoj stan. Ali kad se je kasnije, po 
gušći i razboriti razgovori s njim osvidičio o njegovom u istini ozbiljnom značaju, a i seoski 
jeziki nisu znali mladomu gospodinu u moralnom pogledu ništa nevaljano i pogrdno predba-
citi, onda mu je i on rado i poštovanjem pružio svoju ruku.

A Štefac se je sad samo rijetko vraćao nediljom na večer u Bijeli Kapić, već je prenoćevao 
doma, u kući svoje matere.

*grosljivo = dosadno
prokšivo = prezirno, razmaženo

sedrovo stablo = murva
škamlju, škamalj = klupa

Kotlokrpa Janko

I.
Kad su dica išla jutro u školu, nisu zaboravila nikada da se ne zabavu malo kod Slovaka 
kotlokrpe Miške, ki je sidio, činilo im se, jur od vijeka onde nasred sela pred Jandrinim, pod 
velikim divljim kostanjem.

I znala su ga gledati dugo, kako okretno i umjetnički meće manje i veće plehene krpe na škul-
jaste kotle i rajne*, i lipo veže tankom žicom (vlakom) puknule lonce i presure*.

A Miško je pustio da ga gledaju. Mislio je na svoje sedmero dice doma kod žene, onde daleko 
med slovačkimi brigi, ka imadu uprav ovako znatiželjne nosiće i rondjave* glavice kot ova 
ovde. Ter se je rado upustio sa svojimi malimi zazirači i u razgovor.
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Spitkovao je je ovo i ono ter se šalio s njimi. I bilo je smiha i grohotanja u dičinjem kolobaru, 
kad ča nije rekao dobro po hrvatsku. Zato u naši seli i dandanas velu, kad se ki Hrvat ili kakov 
drugi Slaven ne izrazuje sasvim po njevu da govori po „slovačku“.

No, Slovak Miško se ni najmanje nije jadao, kad ga je jato tih mališanov ismijalo. Bio je 
dobrodušan človik, premda nije tako izgledao. Njegova široka pleća, črni vlasi i takaj črni, 
gusti nabori pak škure obrve i krupan, dibok glas izdavali su ga više za kakovoga nazlobnoga 
Rumunja, nego li za blagoga Slovaka, ki ne bi razgazio niti puze na stazi.

Svi, ki su ga poznavali, dobro su ga trpili. A poznavali su Mišku po svi naši hrvatski seli, ke je 
svako ljeto obašao. No najviše je bio doma u Brezovcu. Ovde je imao i svoj privrimeni dom, 
svoje ljetno sklonišće, kod tete Luce Brkićeve.

Na protuliće, kad su došle lastavice, došao je i Miško. A žene su ga jur čekale i bižale preda 
njega, kad se je pojavio na putni vrati i zaviknuo: Mamička, Miško je ovde! Krpa kotle, rajne, 
stubljake*, lonce i presure.

No, katkada je bilo i tako da gospodarica nije kroz zimu ništa ozledila na posudju. Onda ju 
je znao Miško dobrohotno ukarati: – Ej, ej, teta Kate! Gospodarica, kod ke uvijek sve cijelo 
ostane, nij dobra gospodarica!

Ali obično je imao Miško, kad je došao u selo, pune ruke posla. I kad je ophodio stane, sjeo 
se sa svojimi kotli i lonci pred Jandrino na putu pod veliki kostanj ter je nek krpao i nakavao 
do škuroga večera.

Tako je minulo mnogo i mnogo ljet, i Miško je bio jur zdavno obična ljetna pojava u Brezovcu 
kot i ona stara roda (gola) na krčmarovom dimnjaku.

Zato su se ljudi nemalo začudili, kad jednoga protulića Miško nij došao sam. Nego iza njega 
je koracao i jedan strašljiv dičak od kih četrnaest ljet, opravan u bijele suknene hlače i prsluk 
sa svitlimi gumbicami, na noga opanke, a na glavi mu je sidila mala okrugla krljača (kapa). 
Bio je to dečko miloga, friškoga obraza, kot da je zrastao kade u lozi na šipku, s blagimi pla-
vimi očima i bjelkastimi vlasi.

Žene se ga nisu mogle dosta nagledati ter su po redu spitkovale Mišku:

– Čiji je ta dičak?... Joj meni kamen oj, kako j‘ snažan!

– A čiji će bit? – odgovarao je Miško.

– Moj je, moj najmladji!

– E, neka nas norit govorile su žene.

– Ti si črn kot Cigan, a ov dičak ovo je kot kakovo varoško dite.

– Da, znate, on se je dao po svojoj materi.

Osobito je bila teta Luca Brkićeva jako razdragana, kad je zagledala svojega mladoga stanara.
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– Gle, gle, vrloga dičaka! – gladila ga po licu i glavi. – Kade si ga zeo, Miško?... Ča i vako da 
raste med vašimi brigi u Slovačkom?... Pak kako ti je ime, dragi moj?

– Janko – veli dičak plašljivo ter upre oči na tla.

– No, nek neka se ništa bojat tete Luce! Kod mene će ti bit dobro kot doma kod majke. Pak 
onda, ja imam i jednu divičicu ovde, moju unuku... S tom moreš skakat i plaznit po sliva, 
koliko te bude volja… Reska!… Čuješ, Reska!... Hodi der, hodi der malo nutar!... Glej der, 
novoga gosta!... Janko mu je ime... No, pozdravi se lipo š njim!... Pak budite dobri tovaruši 
skupa... No, ča se ne seguraš? – riva baba Luca svoju unuku najper. – Ali ova, još nešto mladja 
nego Janko, je nek stala na mjestu i sramežljivo gledala u dičaka.

Onda je teta Luca prostrla stol i pogostila, koliko mogla, svoje dva stanare. Pri vičeri je ujedno 
smirala dičaka, i kad je po vičeri povalila Janka u prvoj hiži u stelju, posadila se opet za stol i 
rekla Miški s dobrohotnim ukorom:

– Miško, zač vučeš ovoga dičaka sobom po svitu? Ovo je još skoro dite.

– A da ča ću s njim doma, teta Luca? Imam ih sedmero, a kruha u stolu ni za četvero. Ar ta 
naš svit u Slovačkom pak to naše polje, to je ništo drugo nego ovde kod vas. Srića još da kade 
je Bog brig stvorio, onde je i dragu, ar drugačije ne bi imali niti kade krumpir sadit... Troje od 
dice se je inako jur odselilo u Ameriku, dvi divojke mi idu na poljno djelo van na Esteraj, je-
dan dičak materi pomaže doma, a ov, najmladji, se more izučit moju meštriju. Tako je, vidite, 
kod nas s našom dicom. Čim odrastu, razbižu se po svem svitu.

– No da, dobro. Razumim te ja, Miško... Ali zač si mu ravno ovu meštriju zibrao? Nisi znao 
za njega ča spametnijega i lipšega?

– Zač velite, ča spametnijega lipšega?

– Ča ovo, ova moja meštrija nij dost lipa i dostojna?

– Ne ću reć da nij. Ali neka se uvrijedit, Miško, kotlokrpa je svejedno nek kotlokrpa, – potipač 
na ovom svitu... Još i divojke ga nete rado za muža... A ov moj sinak, Janko, je onako ljubez-
ljiv dičak. Meni ga je još i milo... Meni se sve čini da on nij za ovakovu grubu meštriju.

Hja, teta Luca, a morat će bit! Ar hiže i gospodarstva mu ne morem ostavit. Pak, ja se ufam 
da će on i valjat. I da će si već privridnit nego sam si ja, ar je bistar hlapec (dečko). Ćete nek 
vidit, teta Luca...

– No, Bog daj tako. Ali meni ti ga je svejedno milo. Bome milo... – govorila je i mahala gla-
vom dobra Luca, kot je raspravljala stol.

Miško je pravo imao. Sin mu je Janko nastao vrijeda vješt (šikan) kotlokrpa. Brzo je otresao 
svaku dičinju sramežljivost ter išao za par tajedan jur sam od stana do stana. A kad je bio zais-
ta nježan i vedar dečko, gospodarice su mu rado davale, uvijek uz kakovu ljubeznu rič, svoje 
utlo i popucalo posudje na vrata van. A koč-toč bi mu i sunule kus kolača u ruke. S početka 
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je nek sidio uz oca ter ga pažljivo smirao, kako dela. No, navredi je i on zagrabio za posao i 
naučio se malo po malo uprav tako umjetnički i lipo krpati i vezati kotle i lonce kot i njegov 
otac. A Miško mu se je veselio u svojem srcu.

Jednoga protulića je pak Janko prez oca došao u selo. Da mu je otac jur star i ne more već po 
svitu. I zauzeo je sam očevo mjesto nasred sela pod Jandrinim kostanjem.

Onda je bio Janko već lipo razvijen, visok i snažan ditić. I on se je kot i njegov otac najradje 
nek u Brezovcu zadržavao. Imao je ovde jur i nekoliko tovarušev med selskimi ditići, a kat-
kada bi se zabol i u ovu ili onu vrliju divojku ter se pošalio s njom.

Med mladinom se je naučio i lipo hrvatski. A kad je upametzeo da ga divojke zbog njegovih 
suknenih bijelih hlač i slovačkih opankov malo podrugljivo gledaju, svlikao je je ter se nosio 
po hrvatsku. Osobito za svetak si je dao ušiti lipu pratež po ditićku. I bilo ga je milota gledati, 
kad je koracao, vitak i ravan kot bor, k nediljnoj maši.

Činilo se da je jur potpuno zrastao sa selom, u kom je bio cijenjen i obljubljen. I da je već 
pravi, priznati Brezovčan.

*presure, presura = tava
rajne, rajna = šerpa

rondjave, rondjav = čupav, kuštrav
stubljake, stubljak = vrć, ćup za mlijeko

II.
Večer je.

Jedan od onih tajanstveno bijelih i čarobnih junijskih večerov, kada nigdo, ki je živ i mlad ne 
more izdržati u tijesnom stanu; nego kumaj da vrže po večeri žlicu, jur i biži van da hiti bar 
nek jedan širok pogled na silni, zvjezdani fi rmamenat, i da progovori s kom dušom ako i nek 
jednu jedinu rič.

A sve selo onako slasno duši po sijenu, roža i klinčaci, ki cvatu u mali vrtljaci pred stani.

I Janko se je sjeo pred Brkićev vrt na hrastova debla, ka su onde ležala i služila jur desetak 
ljet selskoj mladini za sijelo.

Iz žepa je izvadio svoju frulu, ku si je još za mlada donesao sobom iz Slovačke. Onde, na pod-
nožja Visoke Tatre, kade je pasao očeve koze, bila je to kroz sve ljeto njegova jedina zabava.

Pak je pustio kroza nju nekoliko glasićev, akordov. I namah je bilo okolo njega na drivi par 
ditićev i cijelo jato divojak, ke su opet kanile čuti njegove jačke.

No ali jačke su došle uvijek nazadnje. Prije je tribalo društvo malo razgibati, razdragati. A 
zato su se jur skrbili ditići, osebujno Šime, Jankin drug.
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– Ste jur čuli da se j‘ danas stalo? – otprl je Šime i danas prvi svoja usta, a divojke su se jur 
unajper lezgetale.

– Ne. Ča je opet bilo?

– A znate, kad je danas pastir Tome kanio na paši krave napojit, najednoč mu je vidro naglo 
gori odskočilo, a on, Tome, s vidrom u višak. I onda – nad njim nebo a pod njim zdenac, deset 
metarov dibok. Ča će ada siroćak? Zajahao je na vidro i čekao, dokle gdo dojde ter ga oslo-
bodi iz te nebeske višine... A krave su ga nek zjalavo gledale... Ne da bi mu bile pomogle...

– Kako hte mu krave pomoć? Hihihi! – vriskale su divojke.

I Bog zna, kako dugo bi bio Tome čučao nutri va vidru, kad ne bih bio ja ravno...

– Da, ravno ti! Sada i lažeš!

– ...Kad ne bih bio ravno ja tude išao iz sjenokoše. Spočetka sam i ja nek bedavo zivao va 
njega, kot naša Šeka na novu ljesu. Ali onda mi je došla dobra misao. Pružio sam mu moje 
drivene vile, a on se je sjeo na nje, i tako sam doli zneo ter spasio našega pastira od jalne, 
strašne i nepripravne smrti va zdencu...

– Hahaha! A krave su ti s prvimi nogami božaIe od veselja, ne?... No, ovo si si dobro izmislio! 
– rekao je Joško Pavkin. A cijelo društvo se j‘ nek stresalo od smiha.

– Ali to je još sve ništ – nastavio je Joško. Danas se je još ča čudnovitijega godalo...

– Hoho! Povi der friško, ča?

– A znate, tetac Dudljin pak teta su se opet karali.

– Aj je! To nij ništ novoga.

– No čekte nek malo. Pravoda se oni svaki dan pomalo skaraju, i danas teta nikarko nij htila 
prestat, tako da si tetac Dudljin već nij znao pomoć. Zato je zgrabio za jedan stari pleheni 
lonac ter je počeo po njem bugnjat... Ali teta je i tu larmu nadvikala... Ča će ada stari Dudljin? 
Prošao je k Janki ter ga prosio, neka dojde ter s plehom zube zakrpat. Če mu dobro platit. A 
Janko je i prošao ter je...

– To nij istina! To si sad slagao! – krešćale su divojke u smihu.

– Pitajte ga nek!... No, Janko, reci: je istina ili nij? – rekao je Joško.

Ali Janko nij znao reći ni da ni ne, samo se je ljuljao na svojem sidalu i grohotao s punoga 
grla.

I ovako je to išlo dugo. Jednoč je ov, onda on znao povidati, ča mu se je ta dan pripetilo. Ili si 
je izmislio ča. A divojke su uživale, jaukale i padale od smiha jedna drugoj za vrat.

Kad je bilo cijelo mlado društo jur u najveselijem raspoloženju, a štorice junakov su malo po 
malo sfalile, počele su se jačke.
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Ovput je bila Katica Pogačeva, ka je zaviknula:

– Ćemo si zajačit!

I odmah je nato prva zapjevala. Nje čisti, zvonki glas glušao je u zraku kot slavodobitni 
protulićni slavospjev škrljanca*, kad se digne nad pšenicom i lebdi veselo pjevajući pod širo-
kim, slobodnim nebom. A nje obraz, koga je držala kad je jačila, gori prema bijelomu misecu, 
bio je toliko blažen i produhovljen sjajem mladosti i čistim divičanskim veseljem da se je 
Janko trgnuo, kad ju je tako vidio, i dok je pevala, nije mogao odneti oka od nje.

Bila je Katica još mlada divojka, friška kot rosna kapljica, črnih očiju kot trnula i žarkoga 
temperamenta. Snažna divojka, i malo gizdava – govorili su od nje u selu. Janko ju je jur od 
davna poznavao, i dosad nije progovorio još s njom ni riči.

Veljek uza nju sidila je nje vršnjakinja i družica, Reska Brkićeva, unuka tete Luce, kod ke je 
Janko obično noćevao. Slabašna divojčica, tamno blijedoga lica, i dražesna i krotka duša, i 
uvijek pripravna da komu pomore u čem. Zato su ju svi i vrlo rado vidili.

Reska je večeras jedva sprogovorila ku rič, a i malo si jačila s družicami. Bila je nekako uzne-
mirena, i brcala gusto svoje poglede na Janka, kot da nešto kani od njega.

I kad je pjevanje malo prestalo, odmah je izustila:

– Neka Janko jednoč jači!

– Je! Neka nam Janko ča zajačit Ku slovačku!... Da čujemo! – vikale su divojke od vsih stran. 
A i ditići su ga nukali:

– Da, zaistinu! Janko, zapjevaj ti opet jednoč po slovačku!

A Janko se nij dao dugo nagovarati.

Prije je odsvirao na fruli napjev, notu, a onda je zajačio jakim, ugodnim muškim glasom:

Tužim za tebou ako ryba za vodou,

Tužim za tebou ako vrták za horou.

Hlepim za tobom kot riba za vodom,

Hlepim za tobom kot ptica za gorom.

– Bravo! – klicala je mladjarija oduševljeno. – Pak to je još i lipo! Hajdi, pevaj dalje, Janko!

A Janko počne drugu:

Elena, Elena, tada si ma mala,

Nech tá Pánboch skára,

Že si ma nechala.

Jelena, Jelena, rad si me imala,

Neka te Bog kaštiga

Ča si me ostavila.
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Pak opet zapjeva, onda opet zafrula. I tako po redu, jednu lipšu neg drugu, jednu veseliju neg 
drugu. Malo po malo ga sasvim zanese njegov vlašći glas, ki sve lipše i punije ori iz njegovo-
ga grla, tako da sada njegovi slušatelji već ni ne disaju od uzhićenja i radosti.

Nazadnje Janko hiti vruć pogled na Katicu pa skoči usred ulice i počne plesati, tancati. S usti 
mrnji notu, a s rukami udara po noga ili se gizdavo podbodi ter se obraća, sada na jednoj nogi, 
sada na dvi, tako brzo i ljuto da se sve nek praši oko njega. I to tako da i pol ure. Kot da je 
ognjeni zašao u njega.

Njegovi gledalci su jur zdavno poskakivali na drivi, i cijelo jato mu razdraženo tuče takt šaka-
mi, dok Janko ne skoči opet kot jelen meda nje ter se posadi.

– Hura! Živio, Janko!... Ovo je bilo ča! – vikali su ditići iskrenim priznanjem. A divojke su 
začudjeno gledale u njega. Ovako divnoga i lipoga još nisu vidile...

Onda je zazvonilo na turmu na deset. Divojke su se dignule, zaželjile laku noć, i raštrkale se 
po dvi, po tri glasno čavrljajući na sve strani; ar to je njihova ura, kada im je triba domom pojt. 
A ditići su se polako otpravili za njimi.

Samo Janko je još ostao. To nije bilo ništa zvanaredno, ar je bio pred svojim domom. A 
i tribalo je da se malo umiri, prije nego se leže, ar stoprv sada je ćutio, kako divljački mu 
tuca srce od pjevanja i plesanja.

I još se je dugo hladio na svježem vjetriću, ki je popuhivao od vrta. Srkao je u se slasnu duhu 
te divne junijske prirode. Pred njim su letile simo-tamo krisnice (zlate mušice), ti ognjeni 
svetoivanjski glasniki. A Janko je je sprohadjao srdačnimi, sanjarskimi očima. Pak si otkinuo 
jednu rožu ter ju počeo nježno gladiti. I sanjati... I još dugo bi bio tako uzbudjen sanjario, kad 
se iz stana ne bi bio čuo glas Reske:

– Janko, hodi nutar, ar moram zaprit!

Kad ditić stupi u kuhinju, divojka ga primi teplim, svitlim pogledom.

– Janko, večeras si lipo jačio... A kad si tancao, mislila sam da si kakov čarobnjak iz vilinjega 
grada... Ali već neka tako sam tancat!.. Bud ne ćeš?

– Pak zač ne? – pita Janko u čudu.

– A zato. Ar naši ljudi su takovi: Prvi put su ti se čudili, a drugi put bi te jur ismijavali kot 
kakovoga norca. A to bi me bolilo...

Janko je vidio nje sjajne oči i čuo nje drhtajući glas, nešto zizma novo za njega kod Reske; i 
kot da nije ništa opazio, samo zamrnji nešto pak se da na počivak.

Tu noć je sanjao od Katice.

A Reska od Janka.
*škrljanca, škrljance = ševa
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III.

Sutradan je sidio Janko opet nek pod Jandrinim kostanjem i krpao kotle.

Divojke, ke su mimo išle, gledale su ta dan na njega nekako osebujno i začudjeno. Glej – mis-
lile su u sebi – ter ovo je ta Janko? Čer u večer kot kakov delija, a danas nek obični, siromašni 
kotlokrpa. Škoda za njega!... I prošle su mimo njega tiho, i koliko su mogle neopaženo, kot da 
se sramuju svojega noćašnjega oduševljenja za jačkara i plesača Janka.

Ali Janku je bilo danas uprav veličajno pri srcu. Bio je vesele i prevesele volje, a i djelo mu 
je tako brzo odhadjalo kot još nikada. Čuda je mislio na Katicu, i njegova mašta (fantazija) je 
jur plela svakakove plane za budućnost. Pritom mu se kadakod činilo, kot da ni ne krpa obične 
bakrene kotle i pleheno posudje, nego da gradi svojom rukom zlatna kola sa zlatnim košem 
i sidalom za se i za Katicu, na kih ćedu se odvesti oni dva... Bog zna još kamo. U svojem 
blaženom buncanju nije ni opazio, kako ga teta Jandrina jur zdavno gleda na vrati.

– Dobro jutro, Janko! – javi se pak teta. – Ča ti je danas da se tako smijuckaš pod mustaće, ha? 
Si znamda pozvan kamo na pir za staćilu*?

– O, ne, ne, teta Liza... – zgovarao se j‘ Janko vas zmućen. – Ali znate, danas je tako lip dan... 
No, ča ne, teta Liza?

– Hahaha! Pravoda, Janko! Kad sam ja bila tako mlada kot ti, onda je i meni bio svaki dan 
kotno kiritof*.

Katkada je Janku pri njegovom obhadjanju po selu uspjelo da postane i s Katicom razminji 
ku-tu rič. A ona je bila ljubezna, i ravnodušna. No, kako je ljubav slipa, Janko je svaki lju-
bezljiviji pogled vesele divojke zimao kot iskazanje nje priklonosti ter je po svakoj takovoj 
priliki postajao sve srićniji.

Za toliko mučnije je bilo za njega da je morao od časa do časa ipak ostaviti selo i pohoditi i 
druge kraje. Ali sada je gledao da čim prije opravi svoje posle ter se opet vrati u Brezovac.

Ovde je, samo da vidi Katicu, osebujno gusto zahadjao u stan Pogačevih.

– Dobar dan, teta Marica! – pozdravljao bi gospodaricu, Katičinu majku. – Je li vam je posud-
je sve u redu? Dajte da vam ča popravim.

– Nimam danas ništ za te, dragi sinko – odgovalala je obično teta Marica, duša dobra i uvijek 
prijatna. Ali čekaj, danas sam pekla dobre sirom lepnje*. Dojdi der malo nutar pak je kušaj.

A Janko se nij dao dugo nuditi, nego je išao u kuhinju, iako nij bio gladan.

Samo da ulovi ki pogled Katice i da se malo pošali s njom.

Ovi njegovi gusti pohodi kod Pogačevih pravoda nisu ostali dugo otajnost pred selskom mla-
dinom. I jedni ditići počeli su zato gledati na kotlokrpu Janka sumljivo, još i zlodušno. A kad 
je jednoga večera Janko nagovarao tovaruša Šimku da ide s njim Katici u sijelo (selo), on mu 
je dobrohotno, i kratko odgovorio:
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– Ostavi to, Janko. Ta divičica nij za te.

Janko se je na to jako začrljenio i obustao od pohoda; a ipak nije razumio, ča Šime tim misli.

No, za kratak čas je razumio – – .

Jedne nedilje je Janko opet bivao u Brezovcu. Po vičernji Šime:

– Čuješ, Janko, ča činiš ti s tvojimi pinezi, ke si zaslužiš? A čuda si moraš zaslužit, ar imaš 
posla i preveć. Bud, sidiš na nji? No nek sidi... Ali znaš, jedan ditić mora pojt kod nas koč-toč 
i na krčmu, ar nij pravi ditić. Hodi tako danas i ti malo s manom! Nek na frtalj vina. Pak da se 
malo raspominamo i pošalimo s tovaruši.

– No, ne marim! – rekao je Janko. I prošli su tamo, kade je bilo obično najveć ditićev i zato 
najveselije.

Janku, ki zapravo nikad nije uživao zaistinu svoje mladosti, se je vidilo to ditićko društvo i 
njeva zabava. Za stolom je sidilo da i deset junakov, svi mladi, veseli i bez brige. Grive na 
čelu a kape na šišanjku*, tako su se šalili, bockali jedan drugoga, zmikali štorice i klaštrali 
divojke. Pak pravoda pomalo i pili.

Janka je to veselo jato i črljeno vince brzo razdragalo ter je i on dao postaviti na stol par lita-
rov. Onda su počeli onako zaspravlje piti, tucati si ter jačiti. A Janko je bio blažen i ćutio se, 
kot da je stoprv danas nastao mlad i pravi ditić.

Najednoč, kad jačanje malo prestane, obrne se k Janku Petar Kovačev, jur prilično pripit ter 
ga pogleda s nazlobnim okom. 

– Reci der, ti Slovak – počne porugljivo – koliko jutar ima tvoj otac doma pod hižu?

– Zač me pitaš? – odvrati mu Janko neugodno trgnut iz svoje dobre volje.

– To je znamda svejedno…

– Da zač te pitam? A Zato, kad ovde postavljaš litar za litarom na stol, a doma ti se znamda 
majka plače od glada. 

– Hvala Bogu, Petar – veli Janko zbunjen – kod nas se nigdo ne plače od glada. Ali paorije 
nima moj otac nikakove.

– No vidiš, ti kotlokrpa! – dohiti mu grubo ditić. – Onda se i ne pačaj već va jednu paorsku 
divojku, nego ostani kod svojih lonac! Ar!

– Si me razumio! – zavikne Petar Janku pod nos, pak tropi po stolu jednom litarskom fl ošom 
da se ova veljek razdrobi u njegovoj šaki.

– Ko je tako – veli Janko vas žažaren od poniženja – onda ja idem.

– No, neka pojt! Ča ne vidiš da je pijan?… Pak i on škilji na Katicu! No, ostani još! Ćemo si 
jačit, pak će biti opet sve dobro! – zustavljali su ga jedni dičaki. Ali drugi opet su samo obisili 
glave i šutili. 
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– Ne. Ja idem! S Bogom! – odvrati Janko, ki je to opazio. Pak se stane i projde. A Šime se 
otpravi za njim. – Vidiš, Janko, rekao sam ti – počne Šime kot su išli doli po malom kraju – ta 
divojka nij za te. Prije će dostat pekljar grofovsku kći, nego ovde kod nas jedan ditić, ki nij 
istoga staliža, jednu paorsku divojku... Ili mora on bit ča zvanrednoga, recimo kakov gospo-
din-plundraš, učitelj ili bogat tržac. Onda ide… Gle, i ja sam nek hižičar*, i zato joj meni, ako 
se ogledam na jednu paorsku kćer. 

– No, kod nas je to čisto drugačije – veli Janko, ki se počne barem na izvan polako umiriva-
ti. – Kod nas, u naši seli u Slovačkoj, nije nikakove zapreke da ditić oženi divojku, ka mu se 
svidila, ako je i ona priklonjena njemu. 

– Jo, to ti je i ovde tako, znaš, va onakovi seli, kade stanuju zvećega sve samo težaki. Onde 
je ljubav med mladimi slobodna. Ali kod nas med paori, ovde roditelji ženu i udavaju. Ovde 
mora biti junak svojoj divojki potpuno ravan, i po rodu i po imanju. Drugače se moru dva 
mladi i dvajset let ljubit, još ne će bit iz njih jedan par... Bome, Janko, ovde kod nas je i ditiću 
teško! … Moraš se smijat, i tako je! Ar prije nego hitiš oko na ‚vu ili na ‚nu, moraš si dobro 
ispitat svoje dušno spoznanje, gdo si i ča si... Pak onda moraš još izvidjat od stare majke, je li 
nij ta stan, kamo se kaniš priženit, viškinji*... Ar ko je tako, onda je opet faljeno… Hja, drugi 
svit, druge pravice!... Zato si, Janko, neka to tako k srcu zet... No, s Bogom! I laku noć! A zuta 
na večer pred vašim, je li?

– Da!... Laku noć! – odvrati Janko i srdačno stisne Šiminu ruku.
*hižičar = pokućarac

kiritof = crkevni blagdan
lepnje, lepanj = pogača
staćilu, staćilo = djever

šišanjku, šišanjak = tjeme
viškinji = vještičji

IV.
Ta dogodaj je strašno teško ležao na Jankinom srcu. Dugo je buncao ter se valjao na svojoj 
postelji, dok su mu se oči konačno zatvorili. A kad su mu se sutradan opet otvorili, činilo mu 
se, kot da je na jednom, sasvim drugom svitu. Na mrskom i neprijatnom svitu. I kad se je 
spustio iz stelje na tla, zazeblo ga je u duši, kot da je stao na led.

Jedno mu je bilo jasno: Da se u ovom selu ne če već nikad i nikad posaditi na ulicu da krpa 
kotle.

Ali ča drugo?

U svojoj nevolji obratio se je teti Luci, ka mu je bila jur kroz leta kot druga majka. Kad joj 
je na tanki pripovidao svoju jučerašnju nezgodu, teta Luca se nije ni čudila, već mu je zizma 
naravno rekla:

– Vidiš, sinko, to ti je jur tako. Kod najveć ljudi nek on valja človikom, ki ima toliko i toliko 
jutar polja ili pun žep pinez. A kako je do njih došao, to se obično ne pita. Glavno je da ima, 
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a onda je on človik. No, ne samo ovde. Bit će i drugdi tako... Vidiš, ja sam ovo s tobom kotno 
jur najper vidila. Ja sam veljek znala, kot sam te prvi put zagledala da si vridan dičak, i zato 
sam bila odmah rekla tvojemu ocu da zač te nij ča drugo naučio.

– Da, to sam se i ja pitao noćas da i stoput!... Ali, teta Luca, sad je jur ovako! Ja sam sada jur 
dvajset i dvi ljeta star... Ča bih mogao sada još drugo započet? Pak ova meštrija i lipo nosi.

– Da, ravno to je da nosi. To i ja znam. Ar se svako ljeto nabere da i sto dukat, ča si kod mene 
shraniš… Ter koliko moraš sada jur imat? ‚Nako da i četiri petsto, bud?

– Da, bit će toliko.

– Petsto dukat. Hm… Čuješ, posluhni! Sad mi je najednoč ništo na pamet došlo. Šparaj ti tako 
još četira pet ljet, pak ćeš imar jezero! A onda počni ča s timi pinezi.

– Da, a ča ‚nako?

– A ča ja znam... Ali s jezero dukat se da jur čagod započet, ili kupit. Ča takovoga pravoda, k 
čemu i malo ča razumiš...

– Joj, draga teta Luca, za vu rič bih vas u zlato okovao! Pravo imate!... Triba još par ljet djelat 
i šparat... Doma inako već ne tribaju moje pomoći... A onda strest ovu sramotu od sebe!

– Nij to, sinko, čim si ti kruh služiš, nikarkova sramota. Ono je ravno tako pošteno djelo kot 
i drugo.

– Da, i va selu se tako misli... I zato, teta Luca, ja va ovom selu ne ću već od stana do stana 
lonce pobirat. Ne ću već bit kotlokrpa, potepuh, kot me j‘ čer ta gizdan nazvao. Zato sam 
slijedeće odlučio: Do Svih svetih je nek šest ili sedam tajedan; donle ću obajt još svoje kraje; 
pred svetkom Svih svetih ću se vrnut najzad simo da spravim svoje stvari ter vam zbogom 
dam. A onda ću pojt domom, pak ću si prik zime još jednoč dobro premislit, ča ste mi to 
svitovali – – – .

U selu su se, kad je Janko otišao, ovput mnogo pominali za njega. Svaki, ki je čuo za nediljno 
pripetenje u krčmi, bio je odmah na čistu, zač je Janko ostavio tako nanagli selo. I jedni su 
Janka zagovarali kot vrloga poštenoga mladića, drugi opet su pravo davali Petru Kovačevomu 
da je tako uputio toga „dotečenoga“.

Pravoda, prva, ka je morala ove glase dočuti, bila je Katica. No, njoj to sve nije osebujno 
potreslo srca; niti je jako žalila, ča je Janko skrsnuo iz sela. Ne smi se, nemer, reći da joj se 
Janko, kot snažan i spametan ditić, nije dopadao, i da joj nije godilo njegovo udvaranje. Ali 
da ga za muža zame!.. Ha!... Ona se još uopće ne kani odati... Ona je još tako mlada, jedva 
devetnaest...

Ona se još hoće veseliti svojoj mladosti, i još dugo-dugo tancat u kolu kot divojka – govorila 
je svojim družicam. Medjutim je ipak mislila jednoč na ovoga a onda na drugoga, – i računala: 
Ki bude snažniji i bogatiji, za toga će pojt. Ali snažan i bogat mora bit, na svaki način!

Zato se je živo i iskreno presenetila, kad ju je jedan večer pred Svimi svetimi dočekao pred 
ljesom u škurini jedan ditić, i skoro je zavrisnula, kad je u tom ditiću prepoznala Janka, kot-
lokrpu.
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Jur je dugo čekao onde u sinju ljese na nju, kada će domom dojt od susedljevih. A zapravo 
se je redio na ov večernji sastanak s njom jur par tajedan. Ar prije nego projde – Bog zna, na 
kako dugo kanio je svejedno jednoč iskusiti nje ćud. Iako su ga još uvijek pekle Petrove po-
grde, a i trizne riči tete Luce su mu još svituckale u njegovoj duši ufanje u Katičinu priklonost.

– Neka se prestrašit, Katica... Ja sam. – počeo je.

– Da... Vidim... Ali... – mucala je divojka. Ali pak se brzo sabrala i pitala:

– Ali iz koga neba si sada najednoč simo spao? Pak zač ovako sam? Bi bio mogao dojt jednoč 
s tovaruši.

– Da zač?.. Vidiš, Katica, ravno to je, ča ti kanim danas povidat.

– Ostavi to, Janko! – zavrnula ga je nervoznim, podučnim glasom. – Toliko jur i ja znam, ča 
more ditić jednoj divojki reć va ovako kasnoj uri i med ovako neobičnimi okolnosti. Zato...

– Ne! Ti me ne razumiš, Katica! – držao ju je ditić silom na riča. – Glej, ja dobro znam da 
ja sada kot kotlokrpa nisam ravan tebi, bogatoj divojki. Ali kad jednoč ne budem kotlokrpa, 
recimo, kad jednoč nastanem gdo, ćeš mi onda otprit vaša vrata?... Nek ovo sam te htio pitat.

– A, tako... No da!... Zač ne?... Samo da se ne zakasniš! – rekla je divojka prokšivo. – Ali sada 
te lipo prosim, Janko, poj! Poj, ar će nas gdo upametzet...

– Razumim, Katica i jur idem! – izustio je Janko gorko. – Bud, bojiš se da će te gdo ulovit 
ovde, s jednim kotlokrpom, ha?

– Ne, to ne!... Ali svejedno... Znaš... No, laku noć!

Pak je skrsnula za kuhinjskimi vrati. A Janko je zakopao jednu svoju najlipšu sanju …

– Pravo mi se j‘ stalo! Ča sam bio tako slip! – rekao je pak sebi. Pak se obrnuo na peti, hitio 
glavu gori ter se otpravio domom, k Brkićevim.

Svejedno se je ćutio vas potišćen i potaren, i najradje bi se bio nek zavalio na stelju. Ali kad 
je stupio u kuhinju, našao je onde Resku, samu, kako je gladala (pegljala) i spravljala njegovo 
rublje. A sva zaplakana.
– Ča ti je, Reska? To se ne plačeš? – pita ju na pola ozbiljno na pola šaljivo.

– Već se ne plačem... Ali žao mi je... Ar Bog zna, je li ćemo se već koč vidit – zdahnula je 
divojka turobno.

– No pak? To je jur takov red na svitu, Reska!... Ljudi dojdu, ljudi projdu... I ja ću sada projt, 
a drugi će dojt... Pak ča tebi potom?

– Da, vi muški, vi ste pravi tvrdnjaki. Vi tako da lako prebolite. Premjestite se iz jedne ko-
lomije u drugu, pak hajdi dalje! – rekla je divojka tihim, blagim uočimetanjem. – Ali nas, 
ženske, nas je Bog drugačije stvorio... Vidiš, Janko, kako smo mi ovde ovih šest-sedam ljet 
lipo skupa živili. Rasli smo kot brat i sestra jedan uz drugoga, a staramajka su gledali i skrbili 
na nas kot na svoju dicu... I ja sada neka nek žrknem i najednoč sve pozabim?
– Da, Reska. Ti si bila zaista dobra k meni. Kot prava sestra. Samo da sam ja to do sada malo 
priznavao... Ali ča ću sada? Reci!...
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Ja moram odavlje! Moram! Si me razumila?... A i ti ne ćeš ostat uvijek sama. Će jur dojt gdo 
po te, pak ćeš se odat...

– Ne, Janko. Ja se ne ću odat...

– Pak zač ne? Ej – trgnul se je Janko i počeo znatiželjno pazit divojku.

– A zato, kad – – – Kad ja ne zaboravljam tako naglo – izjecala je divojka sva rumena, pak mu 
se sramežljivo okrenula hrptom, i počela opet poslovati oko Jankine kise*.

A Janko ju je smirao. I kot je ona metala rublje u njegovu drivenu ladicu, kus po kus, tako 
brižno skrbno i mekano, kot da udiva na žicu djundju po djundju, počeli su se Jankini oči po-
lako otvarati. I vidio je sada pred sobom – da mu dosad nikad nij palo tako u oči – divojku, ne 
osobito lipu, ali ipak ljubezljivu i dražesnu u nje ženskoj srdačnosti. Zvana toga je bila to jur i 
gotova gospodarica, okretnih, neutrudljivih i nježnih ruk... A nada sve duša, ka njega iskreno 
ljubi; sigurno jur dugo ljet.

I kot ju je tako gledao i najzad pomišljavao, kako dobra mu je uvijek bila, nastajalo je Janku 
sve vrućije pri srcu. Najednoč pak se je nek skočio, zgrabio Resku za obadvi ruke ter joj pog-
ledao diboko u lipe, teple oči i rekao:
– Reci der, Reska, hoćeš li da još jednoč najzad dojdem?

– Da, Janko... Zato molim danas jur cijel dan – odgovorila je srdačno i pogledala ga žarkim 
pogledom.

Pak je uprla oči va tla.

– A je li ćeš čekat na me?

– Čekat ću, ako bude moralo bit i još tako dugo.

– Onda, Reska, onda ću opet dojt!...

– Dojt ću! Po te! – rekao je Janko strastveno i čvrstom, odlučnim glasom.

*kise, kista = kovčeg, sanduk

V.

Minulo je pet ljet da se Janko već nij pojavio u Brezovcu.

Ljudi su ga bili jur i zaboravili. Samo u jednom stanu, kod Brkićevih su ga vsaki dan spo-
minjali.

Ali jednoga protulićnoga dana – bilo je uprav pred Vazmi, kad su žene bilile dvore – prošao 
je kroz selo jedan mlad i po varošku spravan človik, ki je ujedno dizao kapu i ljubezno simo-
tamo pozdravljao.

– Bože dragi, gdo to more bit? – spitkovala je susjeda susjedu. Kot da sam ga jur koč vidila.
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– A da ga ne poznate? – doviknula im je treća. – To je on... No, kako mu je nek bilo friško 
ime? Da, on Slovak Janko, ki je no kod nas lonce krpao.

– Ali nek se!... Ter to bi on bio?

– Da, on... Ali si ga dobro pogleda? Kako je spucan! Kot ki je sedam ljet cicio. A spravan kot 
gospodin.

– Bome, i ja sam štimala da je kakov školnik! – dotrčala je k njim i četvrta.

I namah je bilo skupa cijelo jato žen, ke su razdraženo mahale i gestikulirale svojimi šćetkami, 
i znatliželjno zagledlivale za Jankom.

– Bože, kamo će se vrnut nutar?

– Čekaj nek, to ćemo veljek vidit.

– A gle, k Pogačevim je prošao.

– Oho, k Pogačevim! Ča će onde?

– A sigurno će tetu Maricu poiskat. Tamo je i prlje rado zahajao.

– Da, i ne zbog tete Marice. Već zbog mlade, Katice... Ako nek i ovput nij zbog nje došao 
va selo.

Tako su nagadjale i klandrale još dugo.

Medjutim se je bila jur i teta Marica Pogačeva sabrala iz velikoga presenečenja.

– Ter to si zaistinu ti, Janko? No, još jednoč: Bog te j’ donesao!... Pak kako to da si još pogo-
dio našu ljesu? Po toliki ljeti!

– A vidio sam vas na dvoru, teta Marica. Pak mi nij dalo mira, ter sam nutar skočio da vas 
pozdravim. Vi ste bili uvijek tako dobri k meni.

– A mer si bio i ti svenek jako vrli dičak!... A kako ti sada ide, kade si?

– I to ću vam povidat, ako željite čut.

– Pak još i kako! Nek počekaj još malo, neka i ti naši divojke.. Hej, Katica! Otac! Hodte der 
malo nutar!... Poglejte der, kakovoga gosta smo dostali! – viknula je teta najzad po dvoru.

Kad je Katica najper došla ter se pozdravila s Jankom, bila je i ona nemalo začudjena, ali zato 
svejedno nij zaboravila da pogleda toga novoga Janka od pete do glave... dopadao joj se je. 
Silno joj se dopadao, tako ogladjen i fi noga, punoga obraza.

Pak su se seli u prvu hižu za stol. I Janko im je na kratki povidao svoju historiju, svoj život 
kroz minulih pet ljet; život pun djela i skrbi. A završio je s riči, u kih je glušalo veliko zado-
voljstvo:

– A sada imam trgovinu s železom, u Požonu. Na jednom lipom, vidnom mjestu, blizu crikve 
jezuitov.
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– No, čestitam ti od srca, Janko! – rekla je teta Marica iskreno i srdačno.

– Ja sam znala, da će iz tebe nastat još ča. – I posegla je za Jankinom rukom da mu ju strese.

No, Katica je nek obisila glavu i nervozno umatala na prsti neki papir, jedan list od nediljnih 
novin, ki je na stolu ležao. Pritom se je i sama nemalo jadala da joj niti jedna pristojna ili 
pohvalna rič ne more dojti na usta. A i Janko se nije zabadao u nju. Samo ju je katkada pogle-
dao i ustvrdio da je još uvijek ona snažna divojka; jur i prezrela za odaju. Ča ju još nigdo nij 
prosio za ženu?... E, pak ne! Jur je dva i tri prosce odbila… Ali on, pravi, na koga je uvijek 
čekala, još nij došao po nju – povidali su mu kašnje kod Brkićevih.

– Ter ti dobro ide?... Mer si si i zaslužio! – prekinula je šutnju opet teta Luca. – A sada, kad si 
jur svoj gospodar, morat ćeš se jednoč i oženit, Janko... Ili si se jur znamda? – pita ga šaljivo 
ispod obrv.

– Ne još, teta Marica.

– Pak kako to? Ča nij Požoni – ja ga poznam još od vojske – da nij onde žene za te? – zamišao 
se je u razgovor i tetac Ferko.

– Ter vi poznate Požon, teče? No, onda ćete znat da i onde trči (biži) po placi vrlih divojak, 
kot i va svakom varošu. Slovakinj, Ugric i Nimic... Ali k ženidbi je svejedno još i ča drugo 
potribno, ne samo lipo gojeno lice i vesela ćud.

– Pak ča bi to bilo, ti mudroznanac? – nasmijao se je tetac Ferko.

– A dobro duša, teče. I srce, ko nas ljubi, ne zbog toga, ča imamo na sebi, nego ča imamo u 
sebi – rekao je Janko s naglasom i proletio Katicu svojim pogledom.

– To si sada pogodio! – priznao mu je tetac Ferko ozbiljno. 

Onda se je Janko i dignuo da će projt.

– No, ča je to? Ča ćeš nas jur ostavit? Ne ćeš kod nas vičerat? – zustavljala ga je teta Marica.

– Bi još malo ostao! – rekla je i Katica, pak se je začrljenila.

– Ne, ne morem. Hvalim na ljubavi.

Znate, moram još kamo pojt … Zapravo sam i nek tamo došao.

– Da, pravoda, k Brkićevim!... Ej, kako ćedu se Luca i Reska jako veselit!

– No, pak prlje neg projdeš, daj da još čujemo ča od tebe! – naručala mu je teta Marica, kad 
ga je sprohodila do putnih vrat.

I čuli su od njega.

Čulo je sve selo.

Na sam Vazam oglasio je gospodin farnik Janka i Resku kot zaručnjake, jednoč za trikrat.

A tajedan kašnje je otprimio Janko Resku kot svoju ženu sobom u „pisani“ Požon.
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Iz naše stare gore (odlomki)

Paragrafi  vrdira Tobolca
Prepostavni gorske općine ili gornik biše onda Franjo Sedenić a čuvar gore ili vrdir Miško 
Tobolac. 

Kako je Miško Tobolac došal do toga imena, toga vam ne znam povidat, ali moj ded mi je 
povidal, da je bil vridan toga smišnoga naziva.

Bil je nepopravljiv potepuh. Tri dane je delal, jednoč kod ovoga a onda kod onoga gazde, a 
četire dane je ležal na trbuhu pod slivom. A i kad je delal uvek je nek za tanji kraj grabil, da 
se ne pregrabi. Ter i najbolji ljudi u selu nisu znali niti toliko dobra od njega, kot je črno pod 
noktom, odlag da je svoju staru majku zaistinu ditinski ljubil. No tako daleko već nij‘ dosigala 
njegova ljubav, da b‘ se bil i za nju skrbil.

Konačno se je ta Miškin stališ i selskomu sucu zamiril ter je prosil gornika, da ga sredi za 
vrdira u goru. I gornik ga je sredil. Ravno na Lovrenču kad su gorske čuvare metali.

A gorski vrdir, to je bil onu dob velik red, zvanaredna čast, ka je htila pripast samo človiku 
poštenjaku. Ali kako je mogal i Pilatuš zajti u Veru Božju, tako je došal i Tobolac u vinog-
radske čuvare. Morebit, da se popravi i nastane poštenim človikom, mislili su i sudac i gornik.

Ali čuvar gore moral je znati i regule gore, naime ona pravila, ka je gorska prepostavnost 
stavila lipo u paragrafe i trikrat u letu oglasila.

Kad ali Miško nije poznaval niti jedno hrvatsko slovo, ar je i u školi, kad je htil uopće dojti, 
već nek pod škamljom nego na škamlju sidil, poslali su ga k školniku na nauk. A ov je bil 
oštar človik ter mu je zabil u četernajst dani vsih sedamdeset artikulušev ili paragrafov gorske 
pravde u glavu. Pak su mu obisili na ramen jednu staru pukšu, s kom su još nekada na Turke 
striljali i jednu kožnu torbu za vrat; a Miško si je odrizal u plotu i jednu glogovu baticu pak 
se j‘ otpravil u goru za čuvara.

I pasal je tamo, u goru, med zeleno trsje i ptice pevačice. Pohadjal je med njimi u svojoj silnoj 
krljači i srakinjim perom kot kakov bajoslovni princ ili kraljić iz povidajke. Namah je znal vse 
ptičje jezike i jačke ter si je cel dan samo fućkal i jačil. A ljudi, osobito dica, su ga rado slušali. 
Samo gornik mu je pregovaral neka ne fućka ujedno preda se, ar tako nikad neće nijednoga 
tolovaja ulovit.

No više nego na svoje muzikalno znanje bil je gizdav naš Miško na svoje paragrafe, ke je 
bome bolje znal napamet nego desetere Božje i petere crikvene. I joj je bilo onomu, ki je u 
čem pogrišil proti njim.

– Ča ne znate, da se na mladu nedilju ne smi cel dan u goru? – urupil se je na dičake, ki su 
došli tamo skoruše* (neka vrst sada) trest. – Paragraf 3! 48 novac kaštige! – zagrmil je još 
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jače na nje. Ali dičaki su znali bolje bižat neg Tobolac; a dokle bi si bil on pukšu nabil, bili 
bi zašli u Rim.

– Glejte, da domom zajdete! – upomene opet jednoč drugda tetu Martu, ka je još pri škuri 
fufnjala* u trsju. – Ar vas moram za četire novce kaštigat. Vi ste jur stara baba ter bi mogli 
znat, da se po Zdravoj Mariji već nigdor ne smi u gori zadržavat. Tako veli paragraf numero 2.

– No no, nek ne tako z visoka! Pak neka človiku veljek glave znet, ako se ku minutu zabavi – 
odbriznula mu je Marta, ali si je obisila odmah korbicu za vrat.

Da bome, s Tobolcem se nije bilo dobro šalit, ar je bil oštar i pravičan. Nikomu ništ nij zagle-
dal, odIag nosećim ženam i divojkam za odaju, ali to je i zakon sam tako prepiševal.

– Katica, sad sam te jur dvaput ulovil, da si si na susedljevom jabuke kinula – rekal je ljubez-
nom oštroćom snažnoj Gazdinoj divojki. – Ali po treti put te moram kaštigat. Paragraf 21.

Tako je Miško Tobolac vršil svoju službu. Gornik ga je hvalil a i ljudi su se vred ubiknuli 
na njega, i on je postal za goru ono, ča je bila onu dob luč (svića) za štanje. Vsagdir je svitil 
svojim znanjem paragrafov i svojom pravičnošćom.

Samo dedu Merti je bila Tobolčeva poštenost sumnjiva. On je gledal u Tobolcu uvek nek ono-
ga bivšega selskoga ništvridnjaka. I vsenek je htil, kad je bil govor o Tobolcu, samo mahnut: 
E, iz kucka nigdar ne će bit slanina.

A ded Merte biše, onu dob najpreštimaniji gazda i vinogradar u celom selu. Jur je imal daleko 
prik sedamdeset let na hrptu, ali još je bil vsako protuliće prvi u gori a i u jesen je odlazil pos-
lidnji. Došal je uvek na cel tajedan, samo prik nedilje je išal domom u selo zbog Božje službe.

Imal je lip velik pčelinjak pod slivljem u svojem vinogradu a u njem vsega dobroga, ča je bilo 
potribno, da mu duša uvek friška ostane a telo ne pogine. Slanine, šunke, ukadjenih kobasic i 
pravoda vrč vina. Ali mer mu je i cvalo lice črljeno kot rožica. Za svoje pčelce se nij mnogo 
maril. Ti bi bili mogli svoj med i na susedljevo nosit; ali na vinograd i delače si je jako skrbil. 
Rekoh, ta ded Merte nije mogal trpit Tobolca.

Osobito tvrdo mu je ležal u želucu od onoga vrimena, kad mu je Tobolac preštal jednoč na 
glavu osamnajsti paragraf gorskih pravil, polag koga se vsaki, ki u vinogradu zapsuje, kaštiga 
s 44 novci, od kih dostaje crikva 40 novac a vrdir četire novce.

– Ter ti ćeš mene zavraćat, ti mačkotar ti! – prasnul je vas črljen od srama ded Merte na To-
bolca. – Prije si tvoju črnu dušu operi, onda otari moja usta! Ti Cigan!

– Paragraf numero sedamnajst! Jedan dukat kaštige, dede Merte, ča ste čuvara gore uvredili 
odbrusi mu Miško srčeno.

– Ej ti tolovaj! Pak ćeš me još dalje učit? Sada ali glej, da mi zgineš spred očiju, ar!... – za-
viknul je ded Merte i zahustil jedno držalo od motike. I skoro mu se j‘ spružilo u ruki. Ali 
Tobolca je bila jur zemlja požrknula...
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Došla je trgadba.

Vse je bilo radosno uzbudjeno; ar biše to leto čuda i dobroga vina.

I Miško Tobolac je imal pune ruke posla. Rizal je verno i savisno na palice rovaše (zarize), da 
koliko vidar će jedan i drugi gospodar dostat; ar od vidra dobiva čuvar gore po jedan novac.

Ded Merte je takaj išal od kade do kade i računal. Dvisto vidar ću ga lako natrgat, brojil je u 
sebi. A to je zlamenovalo, da će bit vrdiru dužan dva dukata. I on bi mu je bil dal, ar skupnjak 
nij‘ bil, ali prije nego ga je isplatil, bil bi se vsejedno malo fantil nad njim i rado dokazal 
svojim tovarušem, da Tobolac nije još svlikal čisto svoje stare kože, nego da se u njoj shranja 
još ništvridnjak.

A k tomu, da tako zločesto misli od vrdira, imal je Merte još i jedan osebujan uzrok.

Bil je naime još pred trgadbom opazil, da mu one dobre ukadjene mesne kobasice, kih je imal 
uvek u pčelinjaku nekoliko pari, prebrzo sfaljuju. Još nij htil jako načet jedan par, jur je htil 
bit i na kraju.

– Ovo nek ta Tobolac more bit! – sinulo mu je kroz glavu. Ali od tata nikad niti sleda.

Kad se je pak trgadba zvećega svršila, on je još ostal u pčelinjaku. Da pčele poshranja za 
zimu, rekal je Tobolcu, kad ga je ov jednoč opomenul, da se more sada i lako razhladit.

No ali nisu bile Merti pčele u glavi, nego je vse dane mudroval, kakovu lečku će tolovaju 
podmetat. I pokidob je bil duhovit človik a i šali priklonjen brzo je izmudroval.

– Ti Miško! – rekal je vrdiru jednoga večera. – Oglej se noćas koč i na moj pčelinjak; ja ću 
skočit u selo, da se zračunam sa svojimi delači. Jutro sam jur opet ovde.

– Morete mirno pojt, ću ja merkat – će Miško.

Ali nij prošal ded Merte u selo, samo do devetoga vinograda a odanle se je u škuri ukral najzad 
u svoj pčelinjak. Kad je otprl vrata: Miško Tobolac sidi na starom kanapetu ter se gosti. U ruki 
mu pol metara dužička kobasica i kus kruha a uza njega vrč vina.

– Aha! Imam te, ti vražji sine! – prasnul je na njega Merte. – Ter ti si imal vsenek gustar na 
moje kobasice!?

– Joj, dede Merte! – zdrhnul se je Tobolac i duša mu je od straha zašebetala u telu. – Ja sam 
nek kanil očistit ove kobasice. Mrvunci su na nje došli.

– Da, mrvunci!... Vuki i medvidi, reci! Da ti budem laglje veroval... A sada reci, ti farizejuš: 
koliki paragraf je na to, kad gdo kobasice krade u vinogradu?

– Na to nij paragrafa, prosim vas lipo, dede Merte! – drhtal je siromah Miško.

– Ako ga nij, onda ću ti ja jednoga zdiktirat!: Čuj! Paragraf 71. Ako si gdo u vinogradu tudje 
šunke ili kobasice posvoji, dobiva na nepoštenu stran njegovoga tela deset šib, po prvi put 
na hlače, po drugi put na gaće. Ako‘ je isti tolovaj sam čuvar gore, onda neka mu se odmiri 
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duplo! Si me razumil? – zaviknul je Merte oštro sudačkim plasom. Ali sada, kad je vidil, kako 
mu se je ugodalo Tobolca ulovit i splašit, već se nij mogal u svojem zadovoljstvu zdržat, da 
se malko ne nasmiši.

– Da, razumil sam – rekal je Tobolac još uvek u velikom strahu. No, kad, je ulovil ta svitli trak 
dobre volje u očima svojega suca, veljek se je počelo s njim i pogadjat.

– Dragi dede Merte, budite milostivni. I nekate me čisto ubit. Dvajset palic još ni vaš konj ne 
more zdurat.

– Dobro! Ako ne ćeš podnest mojega paragrafa, onda te neka gornik sudi.

– Marijajožef, nek to ne, dede Merte!... prije me vi nute!... Ali dragi dede Merte, par punktov 
mi vsejedno otpustite od toga vašega paragrafa. Kad tako dobrih kobasic u celom selu, ne, u 
celoj varmedji nij kot su vaše.

– No, ne marim. Na ta konto, ča si moje kobasice tako pohvalil i pokidob si bil zbog njih u 
velikom skušavanju, ću ti otpustit polovicu... A sad van, pod slivlje... Daj tu glogovu baticu... 
Sprigni se dobro i zgrabi se za slivu, da mi ne ujdeš... Tako, sada... Jedan… dva… tri…
I tako mu ih odriže s čvrstom rukom deset.

Ali potle bi bili mogli Tobolcu vse zlato kineskoga cesara zručit. Ne b‘ se ga bil dotaknul.

*funfnjala, funfjati = zavlačiti, otezati
skoruš =oskoruša

Trgadba leta 1848.

Na nebu, ko je bilo drugda tako vedro i nasmijano, kružaju ovo leto vse samo črni oblaki.

A ljudi po selih skuču i jauču.
Boj je.

S ugarskom zemljom trza jur od protulića nemila buna, a posle mlati biju se jur i krvave bitke 
med Ugri i Austrijanci, a ovim pomažu i Hrvati bana Jelačića. Njihov topot nije doprl do sada 
još do našega sela, vsejedno živu ljudi jur vse vrime u najvećem strahu i nemiru.

Ali kad prispiju Terezije (15. oktobar), i gorski prepostavni u nedilju pri „gmajni“ , zapovid dȃ 
na trganje, onda se čudo stane: Kot kad se u povidajki na jednu rič čarobnjaka začarani grad 
opet oživi, tako se i naše selo najednoč probudi iz svoga mrtvila.

I kako ne bi?

Ar kad bude opet vina, bit će i veselja. A kad bude već veselja, bit će manje tuge.

I veljek u ponediljak kot da je selba naroda. Kolija za kolijami se brodu van u goru. Ali kako je 
to sada drugačije neg kad se ide na polje! Vse je radosno uzbudjeno, a još i konji su nakinčeni 
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šarimi pantljini, kot da se vozu na pir. Konjari volarom obisno dovikuju: No, hajdi, ki ćemo 
prije va vinograd! – pak pač med konje i jur su je presignali. K tomu vsemu još i to lipi, 
sunčani jesenski dan! Zaista, ni sam Bog ga ne bi bil mogal lipšim stvoriti.

A stoprv u gori! Onde se ta općinska radost još jače rasplasa, i namah ječaju obadva brigi, 
štamperski i sridnji, od urnebesne vike.

Dica nikada nisu bila tako opačna i razuzdana kot danas, na trgadbu. Ona ne slušaju ni na 
zapovidi ni na prepovidi, nego kriču i krešću, ki jače ki bolje, i napravljaju svoje šalamije. 
Zajašu na lagve (bačve) pak se po njih doli sankaju ili s muštilji* boj bojuju med sobom.

No, ni ditići i divojke ne znadu danas mirno i ozbiljno poslovati. Kot da im u žilah živo srebro 
biži gori ter doli. Ter bi se podjedno nek dražili i podbadali, lezgetali i štorice si povidali. I 
zaman je vsaka dobra rič. A kad bi im gdo htil prodiku držati o lipom ponašanju, ta im se je 
danas u zgodno vrime javil! Onda si nek zajaču kakovu veselu jačku, i prodikač već ne dospe-
ne reći: Amen... I tako to ide celi mili Božji dan.

Pak i čemu na takov dan stugivatil

Nije li trgadba plaćni dan, kada gora najzadplaća težaku vse one muke, skrbi i trude, ke je 
kroz celo leto na nju rastrošil? Nut, još i mudri i oštri vrdir Mate kako luduje danas. Ujedno si 
nabija tu staru pukšu ter puca i puca s njom kot iz možara. I on se veseli, da je konac njegovoj 
raboti ter da more opet malo otpočinut. I neka se veseli!

Vsejedno, trgadba nije nek prosto uživanje, – kot kad se na kritofu kod svaka posadiš uz pros-
trti stol, pak samo jiš, piješ ter se raduješ. Nego trgadba je i delo. Lipo delo nemer i radosno 
delo, osobito, kad trsje obiljno plaća, a mušt ti je sladak, da ti se prsti nek onako zalipljaju od 
njega. Ali za dobroga gospodara-vinogradara se s trgadbom samo jedna skrb završi, a druga, 
veća se počinje. Ar da s toga bogodanoga soka na trsu nastane u njegovoj pivnici i dobro 
vino, ko svoga gospodara hvali, a človiku srce razveseli, to zavisi samo od njegove brige i 
skusenosti.

A naši stari oci su bili takovi brižni vinogradari. Triba je je samo gledati danas pri trgadbi. 
Kakovom skrbljivošćom i točnošćom mustraju ponovo svoje lati, kade, lagve i putnje, je li 
su zaista čiste i ne zadušljuju. A kad sin-ditić donese opet jednu putnju doli, oni vsako grojze 
prije dobro prigledaju, raziberu i očistu od lišća, smrada i gnjilote, i stoprv onda je počnu s 
muštiljom razbijati. Dokaz njihove skusenosti je i to, da na trgadbu delače dobro nahranu, da 
im ne pošćukaju najlipše grojze.

No, najveć se čuva mušt od vode. Nje ne smi ni toliko dospiti u posude, ča bi u jedan napršnjak 
stalo. Nato pazu ne samo gospodari, nego i gornik ter čuvari, ki ovako pri trgadbi cel dan po-
hadjaju od vinograda do vinograda, da bi se prepričil vsaki zlonamerni prestup gorskih pravil 
i regul, i da bi se ta dar Božji va uredbi, prez kvara i škode spravil domom.

Medjutim se susedi ujedlo dogovaraju i kušuju svoje mušte, da bi ustvrdili, je li će bit letos
vino dost dobro i slatko. Nije triba njim nikakovoga mirila; ar njihov jezik bolje razibira 
kakvoću, kvalitet mušta, nego bar kakov umetni gradomer.
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A kad se sunce jur počne nagibati, onda se vsa ta množina spravi na kola. Mladina si sada 
onako zaspravlje zapeva, pak udri med konje, i vsa gora se najednoč gane. I kad človik vidi i 
čuje ov narod kako se čudno i radosno brodi prema selu, mogal bi misliti, da se vozi s kako-
voga kraljevskoga pira.

U takovom raspoloženju je trajala ta trgadba pune dva dane.

Ali treti dan, veljek po podnevu, pojavi se zgora na štamperskom brigu neki človik iz suseds-
koga sela, pak metne svoje dvi šake kot trumbitu pred usta i tako zavikne med vinograde:

– Ljudi! Kod Livira je boj! Horpač gori!

A sridnji brig strasno odjekne i još gromovitije ponovi njegove riči:

– Ljudi! Kod Livira je boj!... Horpač gori!...

I od tada ta krik već ne zamukne, nego se ponavlja i širi od vinograda do vinograda na sto i 
sto ust, vse jače ter jače, dok se preobrne na opći plač i jauk... Tim i gora najedamput promini 
svoje lice. Kot kad veselo, nasmijano dite udriš šakom po obrazu i ono se gorko rasplače, tako 
se rasplače sada vse to blaženo ljudstvo i gora nastane za dašak spodobna groblju.

Kad se pak ljudi saberu od prvoga presenećenja*, odmah pohitaju vsa posudja brzo na kola, i 
vse biži ki piše ki na kolih, ča god nek more najzad u selo.

Ovde je čeka još veći strah. Strašno je jur poslušati, kako zvoni, ki su dosada pozivali ljude 
samo na vesele svetke i mirne bogomolje, danas tužno klenkaju na uzbunu. To neobično 
zvonenje dovabi vse, ča god je još nutri u stanih, mlado i staro van na put, i namah vrvi i budi 
celo selo, kot da je od vsih četirih strani u ognju. Po ulicah bižu razvlasane žene, ke zdvojno 
zapomagaju s rukami, a za njimi vrešću mala dica. Nemoćni starci i starice skuču u strahu. 
A muži se ovde i onde spravljaju u čopore ter se živahno dogovaraju. Najveć ih stoji pred 
selskom krčmom, kade im jedan židovski trgovčić povida, ča je doživil:

– ...Znate, pak kot sam se vozil čez sela gori uz potok Rebac, vidil sam cela jata hrvaćanskih 
konjanikov, jake i visoke kot hrasti, a na glavi im dužička kapa s pernicom. Jahali su s golimi 
sabljami va rukah, i jačili, da su se stene nek stresale:

Pucaj, brace, pucaj,

po zelenoj travi,

po madjarskoj glavi!

– ...I Bog zna, ča je bilo još vsega va toj njevoj jački. Ali na očima im je bilo vidit, da ne 
poznadu šale.

– E, – javi se jedan muž – ako su to Hrvati onda nam se nij triba od njih bojat! Mer smo i mi 
Hrvati, njihova braća, no ča ne?

– Da, istina je! – odvrati mu sused. – Ako nas nek ne naranu protiv njih! Ar onda će ti ta brat 
Hrvat ravno tako veselo odrubit glavu, kot da si Madjar iz Čeprega...
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– Bome će, tetac Jandre! – zaplete se opet u razgovor debeli Židovčić. – Oni uz Rebac, na 
peldu, ti ćedu znat povidat... 

– Ča se j‘ onde stalo?

– A čul sam, da su se va ondešnji malin zatekli tri hrvatski vojaki. Siromahi su bili jako glad-
ni ter su kruha prosili. Niki muži iz sela su to dočuli ter su došli va malin sikirami pak su te 
Hrvaćane tuk-tuk po glavi.

– No, to su čemerno učinili! Te tri glave ćedu morat ti isti drago platit!

– Ča bar ko ne: glavu za glavu!...

– U to zatutnja na gornjem kraju, sela buganj maloga liktara, ki nazvišćuje selu:

– Daje se na znanje, da je došla zapovid od velemožne vlade Kossuth Lajoša, da se iz vsake 
hiže po jedan muž od dvajsetoga do šezdesetoga leta veljek oboruži, kako najbolje i najfriže 
more ter ide pod peljanjem jednoga skusenoga peljača pod Livir našoj ugarskoj vojski na 
pomoć.

– No, si sada čul? – veli isti muž svojemu susedu. – Nisam ti rekal, da ćedu sada i nas vagnat 
va boj! ...A ča moreš?... Ako ne ćeš pojt s dobra, ćedu te silom odvuć.

Tim se muži razbižu po stanih, a selo nastane još nemirnije i bučnije. Neki starci-gospodari 
su jur napregli konje ter nalažu na kola dicu i svoje vridnosti, da krenu s njimi u livčanski ili 
lakimpuški kneževski grad. Drugi su se kradomice razašli po vrtih i zakapaju svoje pineze u 
zemlju. Srčeniji muži kleplju svoje kose ter nasadjaju na držala, ili se oboružavaju s vilami, 
krampom i pikom. No, ima i takovih, ki se poshranjaju po lopah i škadnjih. A žene napunju-
ju za muže torbe s jiliši, pri čem im gusto ronu suze po obrazu; a katkada i glasno zaplaču i 
zdvojno padaju mužem na prsa.

Pod večer je pak jur vsa četa skupa pred stanom općinskoga suca. Onde im se nekadašnji pan-
dur, Ferdo, postavi na čelo. Pak je razmustra. Dvajset starijih muži će se postaviti od fi leške 
i menovske strani van na općinsku medju, da brani selo, a ostali se pripravljaju, da krenu s 
njim prema Liviru.

*

Medjutim se je u jednom stanu priknjega kraj zbila velika zabuna.

Onde stanuju dva stari brati, samci i čudnjaki. Ive i Albert, a jedan veći straško nek drugi. Jur 
se celo popodne pregovaraju med sobom, ki da ide od njih dvih u boj. 

– Ti si mladji ter moreš bolje bižat, ako te naranu! – govori Albert Ivi.

– A ti si starji ter nij tako škoda za te ako ti preškuljastu glavu! – odgovara Ive.

– Ter tako ti miluješ svojega starjega brata, ha? – zaplače on.
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– Ne velim ja, da umreš!... Ali ako pak ja poginem!... Ča će bit onda s našim gospodarstvom? 
Gdo će onda naše bejce (krave) krmit? – udri u plač i drugi.

I tako bi se prendali i oplakivali svoju smrt jur unajper još kroz celu noć, da ne bi doletil k njim 
pod večer sused, Tome Sabovljev.

– No ča je? Ki ćete s manom pod Livir? – javi im se hinjenim zapovidničkim glasom Tome, 
drugačije velik šaljivac.

– Još ne znamo! – odvratu mu oni plaho.

– Aha, ne znate!... Onda ću vas tako ja odredit: Ive, ti si mladji, a i duže noge imaš nego ov 
ovde. Ti ćeš pojt s manom... A Albert neka se dosljek povali va jasle pred krave, da ga morbit 
ki esterajski dragoner ne najde i ne zame sobom na sedlo.

– Ijej! – prekriži se u strahu Albert. – Da me Bog očuva od takovoga zla! Gdo će onda naše 
bejce past, vani na Podvornicah?

– Ostavi sada te tvoje bejce! – odriže mu Tome.

– Ter glej, da svojemu bratu-vojaku ča va torbu daš. A ti, Ive, – obrne se k drugomu – ča sad 
ovde rezgećeš kot list na topolu? Poj veljek va kamru, pak si donesi kramp sobom ili sikiru, 
ča ja marim... Ili znamda još uvik ne kaniš?

– Ako i ti ideš, onda ne marim!

– Pravo da idem! Ravno pod Livir! Ča ne vidiš ovu kosu va rukah? S ovom ću noćas još odsić 
nikoliko glav!

– Marijajožef! – viče i uptiče medjutim Albert simo-tamo po kuhinji. – Ča ‚nako misliš, 
Tome, ča ću ter ča ću mu dat sobom, kad ničesar nimamo!

– No, ča-to ćeš nek zrovat kade-tade... Nek glej, da se pašćiš, ar će se naša trupa veljek ganut. 
A Bog zna, kako dugo će ov naš boj durat.

– No, ovo sam našal ništo! – doteče konačno Albert s torbom. – Kus kruha i orihov. Ovi su 
nam još od lani ostali.

– Onda tako s Bogom, sused! Pak da budeš dobro čuval te bejce! – vikne mu Tome, a braća se 
plačuć zagrlu, i Ive otide s Tomom. Kod liktarovoga stana se pak pridružu mužem. A veljek 
potom da Ferdo zapovid na odlazak.

Četa se gane uz opći plač žen i dice, i krene kroz Cerje na menovski put, da pak prik Kamenja 
dospene u Livir. S početka su muži jako tihi; nit za dukat ne bi sprogovoril ki i jednu rič. Ali 
kad kasnije Marko Perdin potegue s hrpta k sebi barilo i dobro povuče iz njega, i kad njegov 
primer pak i drugi nasleduju ter si počnu vse gušće i gušće poplavljat gute s lanjskim črljenim, 
onda se njihovi jeziki malo pomalo razvežu, a srca ohrabru. I sada je mora kapitan Ferdo opet 
podjedno upomenjivati, da šutu, da se ne uvadu mrbit neprijatelju.
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A Ive se nek stalno drži za Tomu. No, vreda ga, kad dojdu u lozu, zgrabi i za lakat, i markako 
se, Tome brani i trese, on ga drži kot s železnimi klišći.

– Tome duša, ne ostavi me! – šapta mu plašljivo u uho. – Ti si moj andjel čuvar...

– Trap! – zapovi Ferdo, kad zajdu iz Cerja i pred njimi se u slaboj misečini opet pokaže put. 
A muži se smaknu i počnu bižati.

No, Ive, premda ima najduže noge izmed vsih, ipak vsakim korakom nešto zaostaje, a orihi na 
hrptu mu počnu sada strašno škrebetat. Tome se jada na njega i viče muklo:

– Ćeš si podbrusit te pete, ti lena para*, aš ću te ostavit!... Pak, k vragu! Ča ti to rošta* na 
hrptu? Ti ćeš s timi tvojimi orihi još vse Esterajce simo dovabit.

I kad se Ive još vse jače potrkuje i zaostaje, onda mu se Tome naglo istrgne i proteče za muži.

A Ive viče i časak još biži za njim; no vreda potom se najednoč popikne i odleti u jednu diboku 
jamu. Ali kot je bil u bigu, uz to i u novom strahu, a orihi mu na hrptu još glasnije zaškrebeću, 
on misli, da dalje biži ter neprestano kopiće s nogami. A čim on već brca noge u višak i udara 
šakom pred sobom, kot da tuče po neprijateljskih glavah, tim orihi jače roštaju, doklegod ga 
ta muka ne umori, i on ne zaspi.

Kad se probudi, jur je skoro bela zora. Onda se stoprv osvisti, kade leži. Pak se polako pobere 
iz jame i otšebeće domom. – –

A u našem selu i dandanas još povidaju starioci svojim unukam o dužičkom Ivi, ki je na tako 
smišan način potukal neprijatelja, i vratil se prvi s boja najzad.

*kopiće, kopitati = mahati nogama
lena para = ljenčina

muštilju, muštilj = drveni bat, gnječilo
rošta, roštati = zvečati, čegrtati

presenećenje = iznaneđenje

Zašila soljdatu trbuh

– Najdraži su mi bili u ditinstvu oni zimski večeri, – počeo je naš „razgovor ugodni“ moj pri-
jatelj starac, – kad su me htili školara dičaka naša majka, zet za ruku pak smo išli prik ulice k 
staroj materi. Onde je bio svenek ča za grist: orihov, suhih sliv i hrušak i jabukovih škalic. Ali 
ne zbog toga sam ja tako rado išao k staroj majki. Nešto drugo me je vuklo tamo. To su bile 
jedne jako debele i lipe knjige s kipići „Žitak svecev“ je stalo na korica. Naša staramati su te 
knjige čuvali kao najveću dragocjenost stana i redovito je štali cijeloj družini. I onda, kad sam 
ja htio dojt s majkom k njim, prvo je bilo, da su posegli za tram i dolizneli Žitak svecev. Pak 
su knjigu parput ljubezno pogladili i otvorili ravno onde, kade se je nahadjao svetac istoga 
dana. Ja sam osebujno rado čuo život svetih kraljev i kraljic; ali najdraži su mi bili pustinci: 
sveti Anton, sveti Pavao, a onda naš crikveni patron, sveti Egid, ki biše mladenac kraljevs-
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koga roda a ipak je jako ljubio siromahe i oblačio je. Počinio je i mnoga čudesa. A kad se je 
kašnje povukao u pustinu, onde se je hranio nek korenjem trav i mlikom jeleninje krave. To je 
uvijek razdražilo moju dičinju fantaziju i obično sam potom cijelu noć sanjao o tom čudnom 
pustincu i njegovom jelenu.

Kad smo po svetom štanju zmolili Očenaš, roditelji i nazočni susjedi su se razgovarali za ovo 
i ono. Katkad su došli i stari časi u pominak. Onda sam im, sideći za stolom ili uz teplu peć, 
nek žrkao riči. Jednoga večera sam zazinuo:

– Staramajka, danas sam opet vidio onu staru tetu, ka su ‚no bili zašili soljdatu trbuh. Povi-
dajte nam, kako je to bilo!

– Ej, sluga moj, mer to sam ti jur da i desetput povidala.

– Ja bih svejedno još jednoč čuo.

– Haha, ti ćeš sigurno bit koč študenat, kad te tako veselu te ištorije, – nasmijali su mi se do-
bra staramajka. I pravo su imali. Ja sam zaista nastao študenat i najradje sam učio med svimi 
nauki povijest.

– Tako čuj opet, kad mi ne daš mira! – rekli su starica. I otvorili pred manom zlatu škrinju
svojega znanja u povijesti i životnoga iskustva, ko me i danas još zadivljuje sa svojim bo-
gatstvom.

– Bilo je onoga burnoga ljeta 1848-ga, – počeli su. – Ja sam bila onda još nek divičička od 
kih dvanaest ljet. Kad je i simo k nam na Prisiku došla jedna četa Jelačića, bana hrvatskoga. 
I čemerno bi nam bilo išlo, kot i susjedskomu Horpaču i Kevešdu, ke su popalili. Ali naš on-
dašnji farnik, ako mi je pravo, Marković, prošli su, a i ljudi s njimi, s bijelom, zastavom pred 
hrvatskoga ofi cira i očitovali mu, da je ovo hrvatsko selo. On je to rado čuo i smilovao mu se. 
No vrijeda su dorukali za njimi i Madjari Kossutha. A peljao je je jedan mladi kanonir, nek 22 
ljeta star. Ovi Ugri su se med Višijom i Prisikom skvačili s Hrvati i tukli se s njimi sve dokle 
im nije mladi peljač spao, s njim skupa zakopali su mrtve Ugre na Višiji a Hrvati su našli svoj 
grob na granici našega hatara. Na njega su postavili velik driveni križ. (Kasnije je ov križ 
gospodar Barišić zminio s željeznim križem, ki i danas još stoji.)

Po bitki su se vojaki raštrkali, a jedan Jelačićev muškatir se je bio shranio pod križiće. Ili je 
bio onde zaspao. U to je došlo kih 30-40 madjarskih husarov mimo. Ti su bili ušli s talijansko-
ga fronta, da ovde doma pomoru svojim. Kad su ovi upametzeli toga pod križići, kanili su ga 
ustriljit. Ali kad im se je toliko molio, ostavili su ga. No on im se nij pokazao zato zahvalan, 
nego je striljio u poslidnjega u redu Ugrov i pogodio ga smrtno. Ov se je prije neg se srušio 
još obrnuo i sabljom zasikao u Hrvata i prerizao mu trbuh. Ali čriva mu nij uškodio. Ter se 
je človik dignuo, zeo razriženi trbuh va šake i prošao u selo. Ovde su ga Ferenčevi primili, a 
žena je, kad je vidila ranu, velje zela konac, naudila ga va iglu ter mu zašila trbuh.

Vojak je i ozdravio. – A kad ta žena, sada jur vrlo stara, projde čez selo, majke i danas još kažu 
dici: Glej, još ovo su ta teta, ka su soljdatu zašili trbuh.
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– Pak se ne srdu, kad im tako velu? – zapitao sam starumajku.

– Ča hte se srdit, ti norče, mer nisu ništ zloga učinili.

– Ali ta soljdat ne bi bio smio striljit na one, ki mu ništ nisu.

– Da, vidiš, sinko, to je boj. Uvijek okrutan, nečlovičan. Va boju ne mislu ljudi: ti si človik, 
ja sam človik, ter pojdimo lipo mirno jedan uz drugoga. Nego onde svaki samo nato gleda, da 
čim već neprijateljev krajspravi. Zato neka nas Gospodin Bog očuva od boja.

Duhanske neprilike i pušačke nevolje

– Čuješ, mat, je li si denas ča dobre volje? Ar onda bih te se segural ča prosit.

– Ča tako zjalavo pitaš? To se nek ti staješ vsaki dan s livom nogom. Osebujno, kad nimaš ništ 
va fajfu. Onda jur na rani jutro gledaš, kot ki je žabu požrknul.

– No vidiš! Ter onda bi mogla denas svojega hižnoga druga muru* razveselit. 

– Hm, kako?

– Kako: A tako, da bi si sada veljek svezala drugi kukljin* preda se pak drugi rubac na glavu, 
pak bi se zmaknula va konclaj po moju duhansku hartu. A i za se prosi veljek jednu. Ar denas 
da ćedu je opet dilit. 

– Ću ti ja tužnu tugu! To su muški posli. Pak i nimam lazno sada. 

– A ja vidim, da imaš lazno. Zdele i pladnje si si oprala, a ja bih moral još konje napojit... pak i 
muru otpočinut va škadnji na ditelini, da budem moćniji, kad pak u trih krenemo na jarac... No 
ne ukunjaj se tuliko!... Spravi se ter biži!... Si čula?... Glej, i kuma Bare ide vsenek sama svo-
jemu Pavi po tu hartu. A ti imaš friže noge neg ona... Nek kaplju dobre volje mora bit, je li? 

– No ne marim, idem tako. Ali da budeš znal, za se si ne ću harte zet!

– Pak zač ne, duša?

– A ča ti ne kanim pomoć još već rasprudjevat*. 

– Oho! Rasprudjevat si rekla? To vsejedno ne misliš zaspravlje, bud ne? Ar va čem ja rasprud-
jevam, ha? Vina na krčmi nij za dostat, jur zdavno ne, a i piva nek vsaku nedilju po jedan 
kriglj na dušu... 

– No ter, onda bi se mogal i toga kurenja odučit. Ionako vajedno pokašljuješ, još i va crikvi 
pri prodiki, da me je sram pred drugimi ljudi... Pak vidiš, i moj brat Šime je jednoč jako kuril, 
a sada... 

– Dobro, dobro! Tu lipu peldu od vrloga i šparnoga muža sam jur stokrat čul; ali kod mene, 
kako vidiš, ona ništ ne popadje... Pak ti si me s fajfom zela, kad si me zela, ter se moraš kot 
dobra hižna družica i skrbit, da i bude ča va fajfi . 
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– Hoho! To ne stoji med dužnostih žene. 

– A ja sam pri tom, da stoji veljek va prvom paragrafi ... Ter se neka čuda prendat* s manom, 
nego podbrusi pete pak bištahari! I glej, da budeš friško najzad!

– A sad jus ne ću. 

– Ne ćeš?

– Ne ću. 

– Je ‚vo tvoja zadnja rič?

– Zadnja i poslidnja.

– Ter zaistinu ne kaniš?

– Jur sam ti jednoč rekla.

– Hm dobro!... Onda ću i ja štrajkat. Da budeš znala: od denas početo ja se već ne ću dotaknut 
kravskoga vimena. Moreš si vsih pet krav sama podojit... A i na drvalo neću već štronut po 
suče; neka mi prije obadvi pete otpadu... A i vode ti ne ću već zvadit za vežu, nit jedne kante. 
Moreš se sama navlačit... Pak čekaj nek... ča ti još neću?... 

– No reci nek, da mi i plenice već ne ć‘ pomoć prat. Bud, to si još kanil reć, ha? No, nij mi 
triba odsle već tvoje pomoći, nit kod ovoga nit kod drugoga ženskoga posla... Ali da se zbog 
te vonjave harte ne prehiti naš hižni mir, idem. Pak i poslovica veli, da spametniji popusti.

– No, kad mi jur poslovice zbrajaš, draga moja, onda ovde bolje paše ona, ka veli: ruka ruku 
pere, – ne nek va trštvi, neg i va hištvi.

*

Gospodarica Katica riže testo na kuhinskom stolu. Danas hte bit sirom kunci* na obed. A 
mali joj sinčić, Francl, pobira otpatke od testa, frče od njih male krugljice pa se zgadja s njimi 
mačkuru va glavu. A kad mu mačkur fućne prik vežnih vrat van, tada zame Pinčija u cilj. 

No nek najednoč počne mati sumnjičavo zaduškivat po kuhinji. Zadušne na desno, zadušne 
na livo, i vse joj se čini, kot da nigde vonji po pogorenom. Otpre zjulo, ogleda krušnu peć, 
no nigdi nit zazlanka kakovomu gorućemu canjku ili spodobnomu dugovanju. Zato opet nek 
dalje riže, ali medjutim naruča sinkacu: 

– Pojder, Francl, ter poglej, je li ne gori ča kade na dvori ili na susedljevom krovi. 

A Francl se otkotrlja van i veljek se pred vežnimi vrati zabusne u staroga oca, ki sidi onde na 
jednom panjiću i puši lulu. A on jako rado vidi staroga ćaćku, ar mu vsenek ča donese iz gore 
ter veselo cecne uza njega. Ali odmah i odmakne glavu kraj od fajfe pak počne kihat: trikrat, 
dvakrat i još jednoč; a oči mu se obliju suzami. Kašnje pak pita: 

– Ijej, stariotac, ča vam se to kadi denas iz fajfe?

– A duhan, ki je na bori zrasal.
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– Ki je na bori zrasal?... Ja još nis vidil na bori duhana! Kade on raste, zgora ili zdola?

– A zvana.

 – Kade zvana?

– No na stabli... Triba je samo zet nož pak ga doli postrgat, a onda nametat va fajfu.

– Aha. Ter to je ta duhan, koga vi sada kurite – veli mali Francl razumivanjem. Pak ga opet 
nešto zažaklja u nosu, i on počne ponovo nemilo kihat, ali tako kihat, da mu još i plundrice 
odzad puknu. A stari čaćko se nek posmišuje pod mustaći na njega.

*

– No čekte još malo! Denas ćete dostat vsaka dvi kocke cukora va kafe, kad je nedilja, – veli 
majka Dore svojim trim kćerkicam, ke jur spravne k maši sidu za stolom i čekaju na ručenje.

I dok si one tri na te vesele glase smihljajuć namiguju, majka projde u prvu hižu, otpre ormar i 
poseže u dolnju ladicu. Onde, pod belim ubrusom si shranja ona svoj cukor, koga si je prište-
dila za zakuhanje slivovoga lekvara*.

Ali kumaj da pokukne u ta svoj otajni »špajz«, jur i doleti najzad u vežu, vsa izobličena od 
črljenoga jada ter puca na dicu kot iz mašinpuške: – Vi vražje kuzle, vi... vi strelje prokljete, 
vi – – – vi – – – ! Ča ste mi opet stvorile?... Ka mi je cukor požerala, ha? Povite, ka? Ja ću 
ju veljek rascipat, ovde na mesti! – I jur zgrabi za metlu, da će po redu potuć vse tri; ali u to 
zagleda na njih čistu i novopotiglanu svetačnu pratež. A te joj je vsejedno milo. Zato pusti 
opet metlu i počne nek onako šakom po glavah i obrazih. A siromašne divojčice drhću i vrišću 
ter odmiču s glavami, da čim manje ulovu od te besne materine tuče. Stoprv kašnje im dojde 
rič ter jecaju kroz suze:

– Majka, nekate me, ja sam si nek jednu kocku zela!... Ja sam si nek poldrugu... A ja nit nis‘ 
bila va ormari... Ojojoj, kako me glava boli.

– A da odaklje onda fali tuliko cukora, ha? Bit će već od kile... Kamo je skrsnul, ha? – kriči 
Dore još uvek vsa zasopljena, ali ipak prestane tuć, ar opazi, da joj je najmladja, Marica, dite 
slaboga srca, obledila kot vosak i skoro da će past pod stol.

– Mi ne znamo, majka!... – govoru dica tareći si gorke suzice. Pak se po redu popostajuju od 
stola ter idu, prez ručenja, na vrata van. Idu u crikvu k svetoj maši... I nedilja, ka se je toliko 
sunčano i radosno počela kod Dorinih, pretvori se na črni petak. A to vse zbog kile cukora, ki 
je na otajni način skrsnul.

Nut, to je, ča odsle neprestano kljuva u glavi gospodarice Dore. Da dica vsejedno nisu mogla 
bit, to joj još isti dan postaje jasnim.

Ali gdo je onda ta tat?

Treti dan pak, kad pri čišćenju nenadijano otpre i vraca kaljene peći u prvoj hiži, najde Dore 
onde jedan svežnjić duhana. Lipoga, žutoga duhana. Aha!... I sada jur jedva more dočekat, da 
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se Jure s krmom domom doveze. On se i doveze vreda, a med zubi mu se veselo kadi fajfa, ka 
još prije par dan uopće nije davala dima.
– Ter ti si ta tolovaj! – frca na njega žena srditim, ali zbog susedov prigušenim glasom jur u
štali, kot on veže krave za korito. – Ti si ta, ta prezbožnik, ki mi cukor krade, a ja ga moram 
dici od zub otkidat, ha!
– Da kakov cukor, veliš?... Mer...
– Kakov cukor? – pita on nešto plaho, ali ne pogleda joj u oči.
– Ti dobro znaš, kade sam si ga shranila ti farizejuš!... Pak si takovu vonjbu kupuješ za njega! 
Sram te budi! Ti si mi lip otac i skrbitelj svoje družine!... Da, nek na svoj čmar* misliš uvik!
– Hehe... Ali ovput nisi pogodila. Ar dim ne ide va čmar, nego va zrak.
– Da, pak vas stan smrdi od njega. Ali čekaj, mer mi ga već neć‘ najt, toga cukora, ako ga 
budeš s četirimi očima sto let iskal. A vsakoga Ugra, ki mi dojde s duhanom va stan, ću s 
lokvenicom* zaljat, da će vonjat do Čeprega. 
– No ča ti je to, Pave? Ti nikako još i staze ne vidiš denas od tuge, ča ti se j‘ dogodilo? Ti se 
j‘ znam kobila nesrićno uždribila?
– E, još ča gorjega, Pere.
– Još ča gorjega? No nuder se neka!…
– Duhan su mi ukrali.
– Duhaaan? Ćuha teremtete!
– Pak z odakljek?
– A ziz kukorice. Onde na Jerbinah.
– Jo ga j‘ stvorilo kada. To je bome nesrića.
– Pak kakova nesrića. Jur je bil zrel, lip žut kot šafran, prikzutra sam ga kanila potrgat. A bilo 
ga j‘ na četrdeset batav.
– Ter su ga i tebi ukrali. I mojega je vrag odnesal, iz vrtljaca. A ča sam se ga napoljival. Još i 
ta naša mi je pomagala, da mi bude čim lipši. A sad je oda!... Ali to bih željil tomu tolovaju – 
Bog mi oprosti – grih da ga zadrgne va grči, kad si ga prvi put zapali.
– A i fajfa neka mu se razleti va zubih na sto kusićev, da si je već nigdar ne nameće!

*
Nedilju otpodne.
Susedi počivaju pred Stolarovom hižom u hladu oriha. Vina nij, piva nij, ter se i razgovor nek 
mučno počinje i polako razvlači, ar je i u hladu vruće kot u krušnoj peći. Usred žetve je. Nek 
koč-toč se provezu kroz selo kakova ruska kolija, to pak opet gane zustali razgovor i zapelja 
u novu koloniju.
Najedamput Štefe vsejedno izvadi mišak iz žepa. Bojazljivo, ali vsejedno ga izvadi pak će si 
nametat. A muži kot da ne vidu. Ar preveć ih je, neg da bi si mogal vsaki i jednoč nametat. Ali 
i Štefu je sram, da tako nasami uživa ter se obrne k najbližemu:
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– No na, Ivane, nameći si.
– Ne ću, i sam nisi bogat.
– E ča, nameći si nek.
– A kakovoga imaš?
– Pogodi.
– Orihovoga?
– Ne. 
– Pažonovoga?
– Toga ni ne poznam dosad.
– No onda bome već ne znam.
– Tako to nij fi leški?
– A je. Pravi fi leški.
– Ča ti ne veliš! Sada, jur skoro po žatvi?
– Mer znaš, muru rodbine na Fileži... 
– Pak muru ovoga i onoga, bud?... 
– Tako je. No na! Neka se ukunjat.

A Ivan sada zaistinu poseže za miškom, na oko nemer nehajno, ali prsti mu nek drhću od dibo-
koga nutarnjega poželenja ter počne skoro pobožno, kot da vrši kakovu svetu službu, namitat 
svoju fajfu i pretiskat palcem. Medjutim ga malo po malo i ostavi plašljivost i nadvlada radost 
budućega uživanja ter mu prsti nešto predugo hodu med Štefi nim miškom i svojom fajfom, a 
palac mu nek gnjavi ter gnjavi duhan nutar u drivenu lulu, kad lula najednoč vres! 

– Joj te j‘ dalo kada i fajfu! Sad mi je pukla! – veli pak se začrljeni prik ušiju.

A muži se nasmiju. Jedan mu ne prez vsake nazlobe dohiti:

– Jojo, Ivane, sad ti je išlo kotno onomu gerištofskomu pastiru – ako mi je pravo – koga je bil 
vicišpan ponudil iz svojega miška. Hehe.

*

Mikuli su zvali doktora. S daleka su ga zvali, ar bome sada su i doktori retki, i čuda su platili 
za vizit, va... no ne ću ministaru presraknut va čem.

Bilo kako bilo, doktor je pregledal ta kup staroga košća, ovitoga u žutu nabranu kožu, ča su 
ljudi zvali skupnim imenim Mikula Lugarov  – zgnjavil ga dobro va trbuh – – i tada je počel 
Mikula strašno stenjat.

– Da, tote, tote boli, gospodine doktore!

– Vidim – veli doktor – a dehodj* je vidil kroz kožu. – Vi imate preveć suh želudac. Malo 
kiseline u njem.

– Kakov suh želudac!? – javi se Mikulina bapka od peći. – Mer je vas svoj žitak vajedno nek 
masno (mačkot, žiroš) žeral!
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– Da, gospodine doktore, prava božja istina, ča moja žena govori – veli plačljivo Mikula. – Ali 
znate, pokljek ovi prokljeti paori, moji susedi na zdravlji, vse samo kakove kore pak žilje ter 
korenje kuru va svojih fajfah, a ja to moram vsaki dan jutro po štalnih oblokih pobrat, potljek 
se je i meni počemerilo... No, prepišite vi jednoč tim mojim susedom pravi duhan va fajfe, pak 
ću i ja uzdravit, prez vsake vaše medecine.
*črnar = trbušina, kulja

dehodj, ug. = ada ne/nije
kukljin = pregača

kunci = narezano tijesto 
lekvara, lekvar = pekmez, marmelada

lokvenica = gnojnica
muru = malo

prendati, prendati se = svađati se
rasprudjevat, raspudjevati = rasipovati 

štronuti posuče = poći po cjepanicu

Hiža rasipana po svitu (odlomak)

5.
Miljenka se je po svojem odlasku iz doma u ondašnji teški pobojni prilika samo uz velike 
napore probijala kroz život. Da se u svojoj tugi nije slomilo, to je imala zahvaliti svojoj pri-
rodjenoj žilavosti, pak da je uza nju bila Julka, sestrica nje bivšega muža. One dvi su stalno 
skupa poslovale, kad na boljem, kad na gorijm mjestu. Kad si je Miljenka negde našla viši 
zaslužak, zela je uvijek i svoju družicu sobom. I tako je prošlo nekoliko ljet.
Tada su jednu nedilju popodne opet skupa sidile i odmarale se na friškom zraku. Julka je bila 
ta dan osobito dobre volje i šalila se. Ali Miljenki nije bilo do smiha. Podbočenim licem u 
šaku gledala je dugo zamišljeno preda se, dok se nje družica nije zdrhnula i pitala ju zabrinuto:

– Ča ti je danas, Miljenka, ča ti obraz tako zaoblačen kao nebo pred godinom? Ča te trapi?

– Dobro, da si me pitala, moja Julka. Tako će laglje dojt iz mojih ust, da ti moram povidat.

– No?

– Ti me trapiš, družica, i tvoja sudbina.

– Moja sudbina?

– Je. Da ča će bit s tobom, ako te ja ostavim.

– Ča to čujem, Miljenka? Ti me kaniš ostavit?

– No ne na sve vijeke. Ali sada kanim odavle, iz ovoga mjesta projt, a ti ne moreš ovput s 
manom.

– Kamo ćeš?

– Ovde sam, kako znaš, u našoj trgovini kasirka. Imam i lipu plaću. Ali sada mi je jedan 
poznanac, takaj naš človik doma iz susjedske općine, našao još bolje mjesto. On je visoki 
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činovnik onde u glavnom varošu u trgovačkom ministerijumu, on je dobro poznavao našega 
pokojnoga oca ter mi hoće pomoći. Posadit će me u neki manji ured, u jednu kancelariju za 
stenotipistkinju.

– Aha, – začudjeno je rekla Julka, – sada razumim, zač si išla po večeri u školu i katkad se do 
polnoći učila doma.

– Da, učila sam se u takozvani brzopis i baratanje s pisaćim strojem. I još već toga.

– I dobro si učinila, Miljenka, da si na ta način nadopunila svoje nauke u školi. Ja se iskre-
no veselim tvojemu napretku. Poj samo i posadi se za stol i piši. Laglje ćež živit neg ovako 
jednoč ovde, jednoč onde, a da nikad ne znaš na kako dugo.

– Da, Julka. Ali turobi me, da već nećemo moć ovako dalje skupa živit. Ti ne moreš s manom.

– Pak zač te to muti? Ti imaš u glavi i tim ćeš si zasluževat, a ja imam hvala Bogu svoje dvi 
zdrave ruke, kimi ću dalje djelat, kako i do sada.

– Ej, draga moja, kako mi je odlanulo, kad tako govoriš i ne srdiš se, da ću te nevjerna ostavit. 
Ali ja bih ti još ča pametnijego svitovala: Kako si mlada, zdrava i snažna, poj domom pak se 
udaj za koga našega vrloga junaka.

– Rekla si ča. Ali to ću si još premislit. Ar kako sam sada već par ljet u varošu prebavila i 
dobro zaslužavala, a doma imadu naši kup dice i samo par kablićev grunta, teško će bit meni 
ubogoj divojki, da si najdem, kot i jačka veli, vridnoga šohaja*. Pak ako ovde ostanem, vidit 
ćemo se i dalje, bud družica, većput, bar svaku drugu tretu nedilju. Naime, ako me se kot 
gospa ne budeš sramovala... 

– Neka me tako dražit, Julka. Mi ćemo ostat zauvijek sestre! – rekla je Miljenka objamila 
čvrsto i teplo svoju družicu. – –

Sada si je Miljenka još samo željila, da odnese dobru vist o svojem novom namješćenju stricu 
Silvestru. On joj je bio od sve rodbine srcu najbliži. Pak ča je i sam u stalnoj borbi lizao na sve 
više i više, njega će najveć obradovati nje skok na ta ugledni položaj. Stoga je jedva mogla 
dočekati dojduću nedilju, da sjede na brzovlak ter se odveze prik granice u nedaleko austrij-
sko kupališće, gde je stric u hotelu službovao.

Ali kad je Miljenka stupila u njegov stan, prijela ju je sama strina, a sve u črnom. Ona joj 
je otkrila tužnu novinu, da stric Silvestar leži već tajedan dan pod zemljom. Zatim je uzela 
Miljenku za ruku i otpeljala van na varoško „staro groblje“. Putem se je mladoj rodjakinji 
otvorila opet jedna čudna človičja sudbina: Ta žilavi muž Silvestar, ki je u svojem trsenju za 
pristojnijim životom nekolikoput pao na tla i nastao puki siromah, ali se opet dignuo na noge 
i nazadnje obiljavao u dobrota života, sada je podlegao jednoj neobičnoj nevolji: ogladio je. 
U tom pobojnom času, kada mnogi ljudi u varoši nisu znali, ča hte danas jisti, stric Silvestar 
je obolio na želucu. A kad su bili njegovi prištedjeni novci u banka zaprti, nije si mogao na-
baviti propisanu mu hranu i medicinu. I tako je u kratkom vrimenu odnemoćao, i on je naglo 
i neočekivano ostavio svit, koga je toliko ljubio.
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Miljenka je uz ujnu udovicu drhtajući od boli stala na njegovom grobu i samo mu se jednim 
Očenašem i točeći suze zahvalnice na svježem kupu zemlje mogla odužiti za ljubav, kom ju 
je on kroz cijeli mladi život sprohadjao.

No isti dan doživila je tužno mlada rodjakinja i jednu radost. Kad su naime na večer prošli sa 
strinom i nje sinom u neku krčmu usred zelenoga vrta, da onde večeraju, poslužio ih je jedan 
mladi zemljak konobar.

U razgovoru s njim o pokojnom gospodinu Silvestru, ki je znao u večernju dob većkrat dojti 
u ovu gositonu na staklo vina, povidao im je ditić ovu zgodu:

– Ta naš radovidjeni gost je svagda samo po našu, po hrvatsku govorio s manom. Meni je, – to 
vam iskreno velim, – skoro neugodno bilo, ar su drugi gosti, ki su nas slušali a ne razumili, 
nešto čudno gledali u nas. Dogodilo se je, da je on i poznance dopeljo k nam. Kad takozvane 
„bolje ljude“, dakle gospodu, a kad i seljane u paorski hlača i čižma. I s ovimi se je on samo 
na hrvatskom jeziku zabavljao. A kad ih je bilo vino malo ražarilo, onda im je znao reći:

– No nute si zajačite ku našu. Da vidim, je li si ju i ja još znam. Pak su si zapjevali nujno, 
skladno, a zatim i veselo. No tada se je jednoč stao neki ovdešnji človik i urupio grubno 
na nje:

– Ovde kod nas se samo nimški govori i pjeva!

Gospodin Silvestar ga je pogledao pak mu je mirno ali oštro odgovorio:

– Sram vas bilo, poštovani susjede, ča tako govorite. Ovo su pravoda samo obični seoski 
ljudi, kim vi zdivljete „pošiškani“. Ali da znate, svaki od ovih muži volio za tri vas, ki nosite 
varoške pantalone. Ar oni mimo svoga hrvatskoga jezika govoru još i nimški i madjarski, 
dakle tri jezike. To je jedno. A drugo je: vi ovdešnji stanovniki vašega kupališća živite svi od 
gostov, ki dolazu iz svih zemalj i govoru sve jezike Europe. I ja sam jedan od njih. Mi pijemo 
vaše vino, jimo od vaše muke pečene žemlje i tako dalje. Bez nas bi malo šilingov došlo u 
vaše novčarke, a da ni ne govorim o dolari i franki, ke toliko ljubite... Budite dakle, pametni 
i dajte nam uz vaše odlično vino govorit i pjevat, kako nas je naša majka naučila. Pak se je 
obrnuo k svojim ljudem i rekao:

– A sada im pokažite, da znate i onu njihovu. Holjadaro, holjdarija ho!

To je bilo poslidnje očitovanje starca Hrvata, ki je prošao cijelim svitom i ostao vjeran svomu 
rodu i materinjem jeziku. Odsle ni mene mladoga nij‘ već sram, da govorim svojim jezikom, 
– završio je svoje povidanje ditić. A Miljenka ga je ganuto i ponosno poslušala.

Hvala nje iskušenosti u različiti služba i pismeni posli, Miljenka se je brzo privikla svomu 
novomu djelokrugu. A kot je bila po naravi ljubezljiva i po odgoju strica Štefana priučena kre-
tanju u učenom društvu, obljubili su ju vrijeda i ženske i muži u nje odjelu. Naročito se je za-
nimao za „mladu udovicu u najlipši ljeti“ neki kolega, ki je tako i pred par ljeti izgubio hižnu 
družicu, i sada samotovao u jednoj skromnoj sobi činovničke zgrade. Miljenka se u početku 
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nije obazirala na različne znake njegove priklonosti i na njegovo diskretno ali očividno trsen-
je, da joj se približi. No kad se je u duge zimske večere ćutila katkad vrlo zaostavna, odazvala 
se je voljko, kad ju je Imre zapitao, da li ju smi otpratiti u Narodno kazališće. Igrokoz „János 
vitéz“, koga su skupa gledali, bio je zaista divan, i upravo je očarao Miljenku, ka još uopće 
nije vidila u velegradu kakovu predstavu. Zato se nij kratila, kad ju je Imre opet i opet pozvao 
u ku kazališnu ili kabaretsku igru. A kasnije još je znao pristupiti i s kakovim cvijećem ili 
drugim malim darom, ča mu je činovnička novčarka dopustila.

Tako je prošlo jedno cijelo ljeto. Tada je Miljenka po jednoj šetnji s kolegom Imrom nekim 
strahom oćutila, do njihovo prijateljstvo nastaje sve tjesnije. I Imre će jednoga dana stupiti 
preda nju s prošnjom, da mu bude žena. A to je ono, čega se boji. Ar ona nije bila pozabila 
svoga bivšega muža Ferija, i u svoji sanja se nadijala, da će još jednoga dana najzad dojti. I 
njegovu fotosliku je brižno čuvala i sobom nosila. To ju je sada ozbiljno uznemirilo. Zato je 
jednoga dana hitila rubac na se i popašćila se k svojoj družici Julki, ka je sada stanovala u 
jednoj bližnjoj ulici.

– Julka, – rekla joj je sva zasopana, sad mi pomozi!

– No ča ti je, sestrica, ča si tako uzbudjena? – pitala je ova.

– Triba da čujem tvoju misao kod jedne jako važne odluke. Kako znaš, imam med kolegi 
jednoga poznanca i ja se bojim, da će mi dojti sutra-prikosutra kao uprošnjak u hižu. Reci mi, 
ča ću onda činit?

– A lipo ćeš mu pružit ruku i reći: da!

– Ali Julka, ravno to je ono, ča me straši. Bojim se i tebe, da ćeš me zavrći, ča sam tako brzo 
pozabila tvoga bratića, s kim sam proživila toliko srićnih časov. Pak, Julka, ako si ispitam 
srce, ja njega još uvijek ljubim.

– Toga nevjernjaka, Miljenka? Njega si nek izbij s glave. Pak ča ne znaš, on si je već ljeto dan 
po vašem rastanku našao jednu drugu ženu.

– Da, čula sam, ali nisam vjerovala.

– Sad znaš i vjeruj. I čuj još: on ima jur i dice s njom.

– Vjerujem sada i jedno i drugo. Ali on mi je po zakonu Božjem i danas još hižni drug, ar nas 
Crikva nij rastavila. I tako ja ne morem dat ruku jednomu drugomu.

– lstina je, Miljenka, ča veliš. Ali glej, ti nisi kriva, da si ostala ovako mlada sama, Bog to zna, 
i kako je on milosrdan, oprostit će ti. Pak vidiš, koliko raspitanih žen i muži se dandanas po 
drugi put udava i ženi.

– Istina je, Julka. Ali znaš, ča bi mi rekli moj otac i mati, kad bi još živili i ja bih im ovakovoga 
muža, s kim nisam bila u crikvi, dopeljala u stan. 

– E, ja danas poznam i takove roditelje iz sela, ki na prvi takov glas karaju i tuču svoje dite, a 
za par tajedan idu i oni na njegov pir. 
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– Ne, sestrica, ja toga ne bih mogla. 

– No nek promisli si, i još si parput premisli pak ćeš znamda moć, – rekla je Julka i teplim 
milovanjem stisla ruku družice.

I družica je imala pravo. Po ovom razgovoru je otpornost Miljenke pri svakom sastanku s Im-
rom popušćala. K tomu je mnogo pridoneslo i njegovo pristojno i obzirno držanje i nesebičnost 
njegove ljubavi, kom ju je hotio usrićiti. Tako je jednoga dana ipak izrekla tu sudbonosnu rič, 
da će pojti s njim na matični ured i vjenčati se s njim. Ali kad joj je potom jednoč opet došao 
u ruke kip Ferija, nije ga othitila, nego ga još diblje shranila u neku tajnu kutijicu

A nekad ozbiljno lice Imrea je sada stalno sjalo od radosti i blaženstva. To je malo po malo 
otvorilo i Miljenkino srce, ter su prijatelji i kolege, kad su ih sretnuli, s veseljem namigovali 
na nje: Gle, srićnoga mladoga para!

Onda se je stalo, a bilo je ravno u protulićni čas na jedan svetak, kad je Imre zeo ženu srdačno 
za obadvi ruke i rekao joj:

– Miljenka, danas i sutra smo slobodni, pak i vani je sva priroda puna sunca i cvijeća. I zato 
znaš, ča te prosim? Odvezimo se k tvojoj jedinoj sestri ku još imaš i za ku mi toliko pripovi-
daš. I ja bih rado upoznao nju i nje dražesne kćere. Hoćeš li?

Miljenku su te riči u prvi mah trgle unutri. Ar da Agnjica vidi nje nepravoga muža? Ali pak 
se domislila i odvratila mužu ljubezno:

– Da, idemo! I ja sam već davno željna vidit te drage poslidnje ostatke naše Jankine družine. 
– A u sebi je još mislila: Pak moja sestra je već davno varošćanka i neće tako oštro sudit o 
ovom mojem odnošaju s Imrom.

Ipak je bila Agnjica nemalo iznenadjena, kad su se oni dva pojavili na pragu krčme. Ali onda 
je raskriljenih ruk priskočila k sestri i dugo ju grlila i kuševala. Zatim je pristojno dala ruku i 
nje mužu. A sestre su upravo zaronile jedna u drugu. Državši se nježno oko pasa, pripovidale 
su i izminjevale živo svoje doživljaje poslidnjih ljet, otkad se nisu bile vidile. A toga je bilo 
puno i prepuno. Dok se Imre nije stao i prošao kroz stan, kroz krčmu i sobe. I kad nije našao 
nikoga živoga, pitao je Agnjicu:

– A gde su tvoje kćere, nevjesta? Ovde je sve prazno.

– No nije uvijek ovako. Moja najmladja kćer je još s manom. Ali danas u svetak je otišla na 
šetnju sa svojim zaručnjakom.

– A one druge? – javila se Miljenka.

– Da, za nje sam vam ionako htila mnogo povidat. A sada, kad me pitate za nje, idemo velje 
po redu: One tri su već ostavile majku i prošle daleko u svit. Tako daleko, da mi skoro nećete 
vjerovat, kako nekad oni naši strici.

– No govori jur jednoč!
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– One su se već udale. Druga po starosti, to je Monika, stanuje ovčas u Solnogradu-Salzburgu. 
Nje muž je, premda mlad, već valjan željezničar, ter je namješćen kod Orient-ekspresa i vozi 
se s njim od Pariza do Carigrada ili Konstantinopola. Pravoda je jako dobro plaćen, ali je malo 
kod svoje žene.

– Željezničar, veliš? – začudi se Miljenka. – I toga još nije bilo kod nas.

– Da, dakle naši dičaki još nisu vidili ta željezna kola na šina. Ali čim su se i uz naša sela 
počeli vozit vlaki, dičak Pavko je je svaki dan žarkimi očima sprohadjao. I kad je dorastao, 
nije htio bit drugo nego onakov u lipoj plavoj uniformi s črljenom kapom na glavi, ki ide od 
vagona do vagona i mašincem cvik-cvika karte putnikom. I ar je bio uvijek točan i vrlo okre-
tan u službi, a uz to i jako željan vidit ča već svita, iskao si je dobroga človika zagovornika. I 
našao ga u osobi nekoga poznanca domaćega školnika, direktora željeznic, ki ga je sredio u ta 
ekspres-vlak, gde je postao kasnije i vlakovodja.

No njegova žena Monika, premda joj je Pavko donesao svaki misec lipih novcev, nije ho-
tila dugo podnašati svoj više-manje udovički staliž, kupila je pomoću naše strine Martine u 
svojem varošu jednu slastičarnu-konditoraj. Ovde će joj pak i muž pomagati, kad dojde na 
dopust, tako hte oni na svojem skupa živiti i zajedno se skrbiti uz odgoj svoje dice.

– I dobro je učinila. Ali kad si spomenula strinu Martinu, ča znaš još za tu rodjakinju? – pita 
Miljenka.

– O, Martina je nastala veliko zvire. Ona je jedna od onih Hrvatic kuharic, ke su kot i Češkinje 
na glasu po naši varoši, po velikaški hiža i hoteli. I ona je ovde kod nas izučila ta zanat, tu
dobroplaćenu meštriju; no kad je pak znala, kuhajuć po različni gostiona, takorečeno sve 
kuhinjske knjige napamet, otišla je u Ameriku i dostigla onde, ča je i namjeravala: nastala 
je vrijeda šef-kuharica u najuglednijem gostinjcu Astoriji. Odavle ju je pak digla i sredila u 
svojoj raskošnoj palači jedna fi lmska glumica, poznata po pozornica svih kontinentov. Ovde 
je par ljet dugo peljala kuhinju i priredjivala gozbe za najuglednije ljude umjetničkoga i bo-
gataškoga svita. Potom je bio pravoda i nje zaslužak. I nje konto u banki je zlizao na svotu od 
pet brojkov (desettisućkov). Ali prem toga visokoga položala ostala je strina Martina u svojoj 
duši jednostavna i bogabojeća kršćanka. I jednoga dana postavila se je pred upravitelja stana 
i rekla mu:

– Ja ovde zaslužujem kao nijedna kuharica u najugledniji hoteli. Ali kad gledam, kako se u 
našoj vili na košare rasipuju novci, i kako neki ovi ljudi lamlju Božje zakone, osobito one 
ča se tiče hištvene vjernosti, meni se to odura i ja s današnjim danom otpovidam domaćici 
službu.

– Ali žena, jeste li vi izgubili pamet, kad napušćate ovakovo mjesto, gde ste prva za gospodar-
icom? – presenećeno joj veli upravitelj. I kamo ćete sada?

– Idem u kakov skromniji stan, u jednu manju gostionu, gde znam da ću si lako brojit dolare, 
ali ću u miru i poštenju živit uz gospodara i malobrojnu družinu.
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Tim je zbogom dala luksuznomu, gospodskomu svitu. A za nedugo vrime je došla i domom i 
ovde živila s našom Monikom do svoje nedavne smrti... 

– A ona, ka se zove Greta, ako mi je pravo, kade je ta s onimi zlatožutimi vlasi?

– Ah, Greta je još dalje. Nju je bio upoznao jedan mlad trgovac, Slovenac, pak se je jednoga 
dana, vrijeda po vjenčanju dao s njom u Kanadu! Ja prije još nisam ni čula za ovu državu. 
Onde je u kratko vrime dostao mjesto u jednom velikom bazaru. A kot je i moja kćer bila 
učena prodavačica, zeli su i nju u službu. I upravitelj bazara je dobro pogodio s njimi, ar 
govoru slavenske jezike. Varoš Toronto je, kako poznate, pun Slavenov, Hrvatov, Slovakov, 
Ukrajincev i drugih, i sada ovi svi najradje k njim idu kupovat.

– Sada još samo najstarija Marinka fali, je li? – ispituje dalje Miljenka sva u čudu. – Ja se jur 
bojim, da si tu pustila u Afriku.

– Još dalje, sestrica moja. Marinka je, vjeruješ ili ne, u Australiji.

– U Australiji, veliš? Jedna divojka iz našega shranjenoga hrvatskog sela, pak iz Austrije. 
Toga još nije bilo. 

– Nije bilo prije. Ali sada u zadnji dvi desetljeći se onde nahadja tisuć i tisuć naših jiudi, Aus-
trijancev i Hrvatov od zdola.

– Moram vjerovat, kad veliš. Pak da, i radio i novine govoru o tom. Ali kako je ravno naša 
Marinka dospila tamo?

– Hja, ona ti je med svimi sestrami najpoduzetnija, najgibljivija. Kad su se dakle pred nekoli-
ko ljeti Austrijanci jako zanimali za one iz driva napravne stane-kuće, ki su se morali onde na 
mjestu samo skupapostavit, to je mnoge drivodjelce i djelače iz naše zemlje odvabilo tamo. 
Oni su se morali samo sredit barem na tri ljeta, pravoda za poštenu plaću. Tako je i muž Ma-
rinke, po zvanju inženir, otišao s jednom trupom tamo, a s njim i žena ka je učna bolničarka. 
I oni dva su odlično zasluževali, na samo dvi zime. Ar se je muž već u tretom ljetu pri jednoj 
vožnji na autu onesrićio. Marinka ga je pokopala, ali se potom nije vratila domom. Ona pos-
luje dalje u bolnici kao nadsestra.

Ovde ju je Bog nagradio za nesriću, ku je gubitkom svoga muža pretrpila.

Jednoga dana dovezli su naime u nje bolnicu nekoga starijega muža, po zvanju majstora sto-
lara, koga je udrila srčena kaplja. A ta muž je bio Austrijanac, ki je već duglje vrime poslovao 
u ovom dalekom kontinentu. A ča je hotio, da si nagrabi čim već funat ter se jednoč kao bogat 
človik vrne najzad u svoju domovinu, pretirao je svoje moći i srce mu je otpovidalo službu. 
Kao teški bolesnik došao je u odjeljenje Marinke, a ova se je za toliko radje zela za njega, ča 
joj je bio zemljak domorodac i kao udovac nije imao nikoga rodjaka u ovom stranom svitu. 
Marinka ga je tajedne dugo njegovala i pazila danom i noću, da ga po nalogu šefa-liječnika 
niko i ništa ne uznemiruje, jer ga samo potpuni mir more spasiti. Kad je pak bolesnik uslijed 
liječničke brige konačno izašao iz smrtne pogibelji i počeo opažati, gde je i ča je oko njega, 
rekao mu je primar bolnice:
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– Vi ste sada najteže prebolili i smite se ufati, da ćete moći u svojem zvanju opet djelati. A 
zato morete najveć hvaliti evo svojoj podvorkinji, sestri Mariji, ka vas je sve vrime tolikom 
ljubavom čuvala kao da ste joj rodjeni brat.

A tako je bilo i odsle. Pacijent je morao, da se potpuno oporavi, ostat još par misec u sanato-
riju. Kroz ovo vrime su se Marinka i on još uže sprijateljili. Obadvim je bilo, kako se po sebi 
razumi, neobično drago, da su se našli, jer su se znali ure dugo razgovarati o svojem milom 
domaćem kraju. A kad je mister Stanko, kako su ga onde zvali, zbogomdao bolnici i vratio se 
opet u svoju tvornicu, oni su se u svojem slobodnom vrimenu rado sastajali i skupa se po ne-
dilje i svetke vraćali u crikvu, da se zahvalu Bogu za njegovu obrambu. Kad i kad su zajedno 
poiskali i kakovu zgodnu zabavu. To ih je toliko zbližilo, da je Stanko za par ljet, kad se kanio 
povrnuti u domaću zemlju, ponudio Marinki, da skupa idu domom, kao muž i žena.

No Marinka mu je ljubezno, ali iskreno odgovorila.

– Hvala vam, Stanko, na sklonosti k meni. Ali ne zamirite mi, ako ne pristanem na vašu ponu-
du. Ona je jako časna za mene. Ali ja sam se već udomaćila ovde, osobito pokle sam upoznala 
jednu dragoljubnu i vridnu hrvatsku obitelj. Pak i ne bih rado ostavila svoje zvanje u bolnici, 
ko mi je odredio, kako ćutim, sam dobri Bog za dio. Izvan toga imam, kako znate, od pokoj-
noga muža jednu kćerku, ka mi je draga nad sve. I ona neka ostane uza me u ovoj tudjini. Pak 
mislim, da ću ju moći u ovoj bogatoj zemlji i bolje oskrbiti, kad jednoč odraste.

– Razumim i uvažam vaše razloge, draga družica, i ništa vam ne pregovaram, niti se srdim 
ča mi starcu odbijate ruku. Ali kad se moram najviše vam zahvaliti, da sam ostato u životu, 
dopustite mi, da i ja pridonesem nešto k odgoju vaše kćerke, – rekao je muž i predao Marinki 
ček od 5000 australijanskih funat. – A ono drugo, – čim vam se hoću još odužiti, čitat ćete u 
mojem teštamentu. To će biti za on slučaj, ako se jednom ipak vrnete u svoju domovinu. A ja 
vas prosim, da primite ta moj zadnji dar, mar kade vas on dostigne.

Marinka je samo po dugom nagovaranju primila ček i metnula ga u ručnu tašku. A kada je po 
nekoliko ljeti dobila iz Austrije teštamenat preminuloga prijatelja Stanke, postala je vlasnica 
jednoga velikoga gospodskoga stana u varošu M. Ali kad se nije vratila domom, prodala ga 
je i kupila svojoj kćeri i mladomu mužu jedan skupocjen, elegantan fotografski salon u Jo-
hannesburgu u Južnoafričkoj državi. Ar je bilo Jankinim kao sudjeno, da jedna žila njihovoga 
roda bude i tamo presadjena.

– Ah, Agnjica, ovo je cio roman, ča nam ti povidaš.

– Da, pravo veliš, sestro. Gotov ali istinit roman, koga piše današnji život.

– Tako je. Čudno mi je samo, – veli zamišljeno Miljenka, da su u ov moderni kolovrat zašli i 
ljudi s našega kraja, dica pravih seljačkih starosjediocev.

– O, nisu bili ni oni već tako doma zasidjeni, od svita odvraćeni ljudi. Misli samo na našega 
Štefana i Silvestra, i još dalje na pokoljenja pred njimi. Na one naše stare stareoce, ki su na 
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svoji dužički kolija vozili svakakovu robu iz Beča do morja Jadrana. A i kašnje pak trgovali s 
Hrvatskom. Znaš li još za staroga strica Matiju?

– Da, čula sam doma kot dite povidati za njega. No sada, kad su njihovi potomci, – i ja brojim 
meda nje, – jur obašli sve kontinente, sada im nek još fali, da isprobaju svemir, ter čujemo, da 
je ki od njih odletio na Misec ili još više. Hahaha!

– To još ne. Ali nedavno mi je jedan gost, muž iz naše krajine, ovde u krčmi jako ozbiljno 
povidao, kako su dva unuki našega negdašnjega školnika postigli visok položaj u Ameriki. 
Oni da su jako cijenjeni, preštimani inženiri špecijalisti. I jur ljeta dugo djelaju u onom svemu 
svitu poznatom atomskom zavodu, na stanici, odakle se dižu rakete na Misec.

– Da, pak i zač ne? Naš hrvatski narod, on u staroj domovini pak i izvan nje, dao je svitu već 
mnogo jako talentiranih i znamenitih ljudi-učenjakov. Ja sama ih poznam nekoliko u našoj 
Austriji i Ugarskoj. A za one druge, još glasovitije i mi sami nek malo znamo, – uvjerenjem 
veli Miljenka. Pak uzme sestru za vrat i zakrene drugim putem:

– Ostavimo, draga sestra, sada ta svemir i njegova čudesa i hodmo opet doli na zemlju, simo 
u tvoj stan. I ti nam povidaj, – kad smo se tolič na široki razgovorile o svem, ča smo u minuli 
ljeti proživile – kako je sada s tobom? Kako živiš i ča te još čeka sutra i priksutra?

– Tako čuj: Danas još krčmarim ovde, ali već ne dugo. Za par misec će me i moja najmladja 
kćer, Renata, ostavit. Udat će se za jednogo mehaničara. Ov posluje u djelaonici svoga oca, a 
za nedugo vrime će mu ju otac sasvim predat. Po ženidbi će pravoda i ona pojt u muževu hižu.

– I ti ćeš ostat sama u gostioni. – – –

– Ne. Ona već ionako ne ide najbolje, a daće su sve više, ter se ovakove krčmice već ne 
isplaćaju. Zato ću ju prodat i odselit se k svomu sinu Ivacu, koga će si jedan naš rodjak trgo-
vac s obućom zeti za svojega.

– Aha, da. To si mi jur bila pisala. No Bog daj, da ti budu dobri i ti onde konačno otpočineš od 
muk svoga burnoga života. S ovim se danas lučimo od tebe, Agnjica. Dojdući put ćemo tebe 
i sina poiskat u vašem novom prebivališću.

Kad su se sestre potom rastale, Agnjica je još na vrati pošušljala Miljenki:

Za ovoga tvojega muža govori koč s kim duhovnikom. I ne zaboravi na našu tetu opaticu 
Veroniku u kloštru.

Ova opomena sestre nije bila potribna. Miljenka ju je ipak dobroćudno primila. Ali sada, u 
prvi ljeti svoga hištva s Imrom se je još čuvala, da se dotakne te rane njihovoga hištvenoga 
sveza, ku je ćutio i nje muž kao dobro odgojen kršćan istotako kao i ona. Oni su obadva trpili 
pod težinom spoznanja, da živu izvan zakona svoje Crikve. Ali su se trudili da to ne dadu poz-
nati jedan drugomu. Tišili su se i tim uvjerenjem, da su obadva bez svoje krivice rastavljeni od 
svojih prvih hižnih drugov, Imre smrću svoje žene, a Miljenka po volji muža. Naročito je znao 
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to Imre osvidočenjem ponavljati. Uz to je bio svojoj ženi, kako su i njegovi prijatelji govorili, 
zaista idealan muž, ki ju je nosio na svoji ruka. Njegova ljubav k Miljenki je bila iskrena i 
srdačna, i ona nije mogla imati želje, ku joj ne bi bio ispunio. Ako koč nije zmogla, da zgotovi 
na ta dan odredjene akte-spise, i zato je donesla domom. Imre je znao i do kasne noći siditi uza 
nje, da ih spravi u red, a ženu je poslao na počivak. On joj je pomagao i u domaćinstvu, išao 
na trg kupovati, i ča se je ončas držalo nepristojnim za muža činovnika. Imre je rado vršio i 
kuhinjske posle. No najradje bi se bio i s dicom igrao, ali ta radost im je bila uskraćena.

Miljenka je to trudjenje svoga muža, da joj u svem udovolji, gledala kad veselim, kad sami-
losnim okom. Ar kad si je ispitala srce, ćutila je bolno da ono još nije bilo pripravno, da se 
Imri potpuno preda. Ona je u svojoj samotni ura i sad još kad i kad izvadjala iz svoje tajne 
škrabljice sliku prvašnjega muža i opet ju metnula dibokim uzdahom najzad. Pritom se tukla 
kao luda po čelu, ali se nij mogla osloboditi svojih spominkov na Ferija.

Onda je došla opet jedna korizma i približavao se Vazam. Pri svetoj maši, kada je uvijek jedan 
od duhovnikov sidio u spovidaonici i ljudi su jedan za drugim šetovali da se ispovu, digla se je 
neki dan i ona i poklekla pred oca redovnika. No kad mu je očitovala svoje stanje u civilnom 
hištvu, čula je od njega istu presudu, ku se je i nadijala:

– Ja Vas, draga duša, ne morem odvezati, dokle u tom hištvu živite. Niti vas smim pustiti k 
svetoj pričesti. 

– Da ča mi je onda čin, duhovni oče? Pomozite mi, ar jako trpim pod ovom sudbinom.

– Mar kako vas milujem, drugoga izlaza nije za vas nego da razvaljite odnošaj s ovim mužem. 

– Ali oče, ja to ne morem, barem za sada još nikako ne morem – zavapila je žena u spovidao-
nici i pokrila si lice rukami. – A moj muž ne bi htio.

– Onda vam samo svitujem, dobra duša, da molite Bogu, mnogo molite, da vam udili moć i 
pokaže put, kako bi se oslobodili ovoga griha, spasili svoju dušu.

Moliti, moliti! O, to će ona rado. Ali ča će biti, ako ju Bog zaista usliši? Samim rastankom još 
nije sve učinjeno. Oni obadva tribaju još daljnju pomoć od odzgo, kako da si pak poslije ure-
du svoj život. No ponajprije mora ona povjeriti svoje težine mužu. Ča će on nato odgovoriti? 
Kako će reagirati? Već ta pomisao na rastanak će biti za njega strašna skušnja, težak udarac.

Stoga se je Miljenka dugo kratila, da započne takov razgovor sa svojim mužem. Ali med-
jutim je sada po toj spovidi stalno klila u njoj želja, da opet potpuno pripada nje Crikvi, koj 
je bilo vjerno cijelo nje pokoljenje od najdavnije starine. I ta Crikva im je kao dobra majka 
neprestalno dilila svoje blagoslove i duhovne dare od zipke do groba, kimi su oni prevladali 
sve nevolje i teškoće svoga zemaljskoga života. S ovimi misli se je sada mučila u svoji ne-
prospavani noći. Dok joj je jedanput došla teta Veronika, ončas opatica u nekom samostanu 
bliskoga varoša. Da, teta Veronika! – sinulo je Miljenki u glavi, – i ona je bila u ovakovoj 
stiski, kad joj je zaručnjak izgubio život u svitskom boju. Pak nije razmišljala dugo, nego se 
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odazvala Božjemu pozivu i stavila na glavu bijeli šlar koludrice. I nastala je srićna. A kad se 
je kroz ljeta pokazala peldovna, uzorno u držanju pravil svoga reda, odibrali su ju sada jur po 
drugi put za opaticu. Ovoj svetoj i mudroj sestri svoje pokojne majke će pisati. U tom pismu 
će joj vjerno i iskreno od srca priznati svoju pogrišku, octrtati svoje mučno duševno stanje i 
zamoliti ju za savjet.

I za nedugo vrime dobila je iz kloštra ov odgovor:

Ljubljena moja kćerka!

Ovako te zovem, ar si vridna ovoga imena. Kad sam pročitala tvoje pismo, oćutila sam, da 
si po duši prava spodob svoje pokojne majke, moje sestre. Ona je živeći u svitu istotako bila 
vjerna svomu Bogu, kako ja u samostanu. Ti si pravoda teško pogrišila, kada si prestupila 
zakon naše katoličanske vjere i živiš u nedozvoljenom vezu sa svojim drugom. Ali tvoja duša 
spoznaje ta grih, kaje se za njega i hoće da se očisti.

Ja ću ti skupa s mojimi duhovnimi sestrami pomoći kod Svevišnjega, da bude tvoje srce opet 
slobodno od griha. Ali milost Božja, da bude uspješna, potribuje voljnu suradnju človika. To 
znači, da i ti moraš pridonesti svoj dio tomu, da se ta nezakonita veza med vami razvalji, iako 
te to muke stoji i tvrdoga samozatajanja. Ali pritom budi pažljiva i milosrdna. Ne vrijedjaj 
muža, ki te od srca ljubi tim, da mu otkažeš svaku priklonost ter ga othitiš od sebe. Nego se 
trsi da njegovu sada još tjelovnu ljubav digneš do one savršene i čiste ljubavi, ke izvor je Bog, 
i ka mora da spaja nas i sve pokršćene duše s Bogom i medju sobom. Kad štem u tvojem listu, 
da je i on u našoj vjeri odgojen i takaj bih rado primao svete sakramente, ja se jako ufam, da 
ćete se moći sporazumiti, i da ćete se i po rastanku od stelje i stola znati najti kao brat i sestra.

On će pravoda dalje poslovati u svojem zvanju. A za te ću se ja pobrinuti, da najdeš u koj 
karitativnoj družbi mjesto, kade ćeš imati i posla i kruha, a bavit ćeš se, kako te bude volja, ili 
s ubogom, od roditeljev zapušćenom dicom, ili sa starimi, nemoćnimi ljudi. To bi bila najple-
menitija zadaća, ku si more jedna žena bez dice, ali s majkinim srcem željiti.

Je li smo se razumili, draga moja kćerka? Promišljavaj o tom, ča ti ovde svitujem. I neka ti 
Bog i Majka dobroga tanača udili tu milost i duhovnu jakost, da me posluhneš. Oprosti mi, 
ako previše prosim. Ja govorim, kako me je samostan naučio govoriti.

Tvoja teta i majka Veronika od Milosrdnoga Spasitelja

Miljenka je potreseno do dna duše čitala ovo pismo. I odsle ga je mnogokrat zela u ruke, i 
doma i u kancelariji, kad je bila sama. A svakiput, kad je čitajući srkala u se tetine riči, riči 
svete duše, ćutila se je sve jača i odlučnija. Ipak se tajedne dugo nije usudjivala, svojom od-
lukom stupiti pred muža. Dokle joj on, probudivši se usred noći iz sna, nije vidio u ruki lista 
i prosio ju, da mu ga da preštati. Miljenka se je prestrašeno zdrhnula, ali za časak mu je ipak 
pružila pismo:

– Da, ovo ti je, kad već jednoč mora biti. Tim se je obrnula na drugu stran i plačući zarovala 
glavu u vankuš.
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A Imre se je nadignuo u postelji, nažgao sviću i počeo čitati. Čitao je red po red, ki-ta i opet 
i ponovno. Tada je Miljenka polako okrenula lice k njemu i zabrinuto opažala, kako mu se 
boja-farba obraza minja. Sad ta obraz gori črljenim žarom, onda opet nastaje blijed i upravo 
se okameni. A usta su mu nima. Tako drži još par minut pročitano pismo u ruki. Onda ga da 
najzad ženi i prigušenim mirom u glasu progovori:

– Ovako čega sam se već duglje vrime nadijao. Kad sam te opažao, kako gusto hodiš u crikvu. 
A jedanput sam te i s odzad shranjeno gledao. Klečala si pred Raspetim i tiho jecala. Onda 
nisam znao zač plačeš, ali sam slutio, da ti ča teško, veliko tropi dušu. Sada te razumim.

Tim joj je zeo lice u dlane i rekao ljubezno: 

– Neka me se bojati, Miljenka moja. I ja nisam pogan, niti kakov silnik. Nego ar te jako-jako 
ljubim, neću ti stati na put. Naprotiv, gledat ću, da budeš srićna na svoj način, po želji svoga 
srca. Samo jedno te prosim: Daj mi još malo vrimena, da sredim svoje misli i preuredim svoju 
budućnost. Ti dakle željiš, da raskinemo našu hištvenu vezu. To ne ide tako odmah. K tomu 
triba zakonskih uzrokov, razlogov. Stoga ćemo još neko vrime skupa ostati. Skupa u jednom 
stanu, ar nimamo drugoga sklonišća, ali razdiljeni po soba, kako bude komu drago. U tom 
vrimenu ćemo se pak odlučiti konačno, da li ćemo ustrajat u ovom stanju življenja, ili će zaista 
svaki pojti svojim putem. Ja ću se truditi, da udovoljim tvojoj nakani, a mar kako budem zbog 
toga trpio.

Miljenka je napeto slušala muža. Ono je u svakoj njegovoj riči jasno ćutila veliku ljubav 
muža, ali i diboku bol samoobladanja. Zato se nije mogla uzdržati a da mu vrućimi poljupci 
ne pokrije lica.

U sljedećem vrimenu probe se je mlada žena mnoga borila sa sobom. Ali će pomoću molitve, 
ke blagodat je pri svakoj navali skušavanja očito ćutila u sebi, ostala jako pri svojoj namjeri. 
Samo je trpila zbog muža, ki je u ovi tajedni očividno klonuo. I premda se je muževno trudio, 
da svojom običajnom uljudnošću zakrije svoje mučno duševno raspoloženje, ipak ga je izdala 
njegova mučaljivost. Ar kad su skupa sidili za stolom, on je sada još manje govorio nego 
prije, a Miljenka je opazila, kako i u jilu zibira i uopće malo troši. Kad je ujutro otišao u ured, 
poželjio joj je samo dobro jutro, a i po večeri je progovorio s njom samo nekoliko riči, pak joj 
dahnuo na lice lagan poljubac i oprostio se od nje s ljubeznim: Laku noć, Miljenka!

Tako je minulo par misec, kada se je Imre postavio preda nju i rekao joj:

– Sada, moja draga, neka bude jednoč konac ovomu duševnomu navlačenju med nami. Ja 
sam zamolio svoju oblast, da me premjestu u ko vanjsko kotarsko mjesto. Oni su mi prošnju 
uslišili i postavili me odmah i za šefa ureda s pristojnim stanom u činovničkom domu. Dokle 
se tamo preselim, – jer ovako je bolje za nas dvoje, – najdi si i ti stan po svojoj volji i ukusu.

– Meni je teta opatica već osigurala djelatno mjesto sa zavičajem, – priznala mu Je Miljenka.

– Tim bolje. Po odredjenom času ćemo pak zajedno dati molbu za rastavak hištva. Dice ni-
mamo, tako će to lakše uspjeti. Samo te prosim, ljubljena moja, – izmučio je rič i zgrabio 



176 Hiža rasipana po svitu

ženu – ljubezno za ruke, – prosim te, da me gledaš i potom za svoga prijatelja i da me, kad si 
zaželjim, primiš mirne duše, recimo s tetom Veronikom, – i kako sestra svoga brata. Hoćeš li?

Na te riči je Miljenka upravo skrušenim ganućem objamila svoga druga i zmogla samo, da mu 
svitlimi očima od gustih suz reče:

– Hvalim ti, Imre! I Gospodin te blagoslovio za tvoje razumivanje i svu dobrotu kroz tolika 
ljeta našega skupnoga žitka. Da, mi ćemo se odsle vidjati i bodriti, jačati jedan drugoga u 
skušnji ovoga zemaljskoga svita.

A teti Veroniki je javila u pismu:

– Vaš nauk sam posluhnula i našla mir svoje duše. Sada sam puna radosti, da morem opet 
pokornom i neokaljanom dušom služiti svomu Spasitelju. A ovde u Staračkom domu uživam 
i tu sriću, da morem svojom brigom olakšati tešku sudbinu ovih nesrićnjakov, nevoljnikov. 
Ah, kad bi me mogli viditi u ovom nekadašnjem grofovskom kaštelu, gde se je nekad sve 
krisilo od srebra i zlata, a danas se sviti od starih, navoranih, ali srićnih i zadovoljnih licev, i 
sve duši-miriše od svakovrsnoga cvijeća, ča našimi rukami gajimo, onda bi mi vjerovali, da 
sam si najbolji dio odabrala.

Uza to sam si stavila još jednu dužnu zadaću: U svojem slobodnom vrimenu popisat će u
knigu povijest naše očinske hiže, sada rasipane po svitu. Da se pritom ne zagušim u tugi 
prosim vas, draga teta Veronika, ka ste najstariji i najvridniji član-kotrig našega zgubljenoga 
hrvatskoga koljena, da neprestano zagovarate pri Svevišnjemu žive i pokojne našega Janki-
noga roda.

*šohalja, šohalj = dragan, dragi



177Hiža rasipana po svitu

Mate/Matthias SEMELIKER/SZEMELIKER (1910. – 1986.)

Bog u Dahavi (odlomak)

Ja sam došao u Dahavu zbog protivdržavne aktivnosti.

Črne knjige, u ke su pisali te takozvane protivdržavne aktivnosti su otprli jur za vrime moje 
kapelanije u Vincjetu. Šef na mojoj prvoj fari biše pokojni farnik Ludvig Meršić. Imao sam 
zadaću, da vršim kapelaniju u nimškom selu Neuhodis i u hrvatskom selu Stari Hodas. Tri 
pute u tajednu sam išao u nimško selo Neuhodis, da služim svetu mašu, a u Stari Hodas da 
podučavam u školi. U Stari Hodas sam imao jednu uru hoda. Išao sam pri svakom vrimenu: 
pri godini*, blatu i snigu. Ni jedan put nisam zamudio. U Novi Hodas sam morao pojti poldrug 
ure dugo. Prodikovao sam na nimškom jeziku.

Dojde Hitler u našu zemlju. Duralo je dva tajedne, dokle su me uhapsili. Gestapo me je dvi 
ure dugo preslušavao.

Ča se je dogodilo? U Novom Hodasu živu i lutori. To vrime su lutori imali svoju, a i katoličani 
svoju školu. Sin lutorskoga školnika me je po školi htio čekati i pozdravljati:

– Heil Hitler.

A ja sam njemu odgovarao:

– Grüß Gott!

To je bio uzrok mojega uhapšenja.

Jednoga dana dojde neki inšpektor k meni i veli:

– Zutra ćedu rano jutro u šesti k vam dojti Gestapovci. Kontrolirat ćedu svu vašu sobu. Shra-
nite sve, ča bi vas moglo kako-tako optužiti.

Ča imam ja sakrivati?

Gestapo dojde u misli, da imam veze s jugoslavenskom vladom. Ja, nepoznati kapelan? Ki je 
bio krivac? Moj dr. B., načelnik Vulkaprodrštofa, s kim sam se igrao šah. Takov karakter su 
imali nacionalsocijalisti. Bio bi se mogao fantiti* – ali nisam se.

Po jednom ljetu kapelanije dojdem 1938. za provizora na Dolnju Pulju. Moj prethodnik farnik 
Szabar je išao na faru Čembu. Bio sam jako rado na Dolnjoj Pulji. Poznato je, da Pulja ima 
dvi fi lijale: Pervane i Mučindrof. Išao sam u jedno i drugo selo u školu podučavati. Po jednom 
ljetu su raspisali faru. Ja se još nisam mogao javiti. Tako dojde za farnika gospodin Franjo 
Dihanić, a ja na njegovo mjesto u Štikapron. Ali bio sam samo pol ljeta.

U Štikapronu me dostigne prva nesrića. Neki me je prijavio kod školskoga nadzornika u Žel-
jeznu. Pozovu me. Dostanem zapovid, da već ne smim u školu.

Jednoga dana dojde k meni pokojni farnik Mikula u ime pokojnoga provikara Köllera i 
mi veli:

pr knjepr knje
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– Ne bi li išao u Kalištrof?

S velikim veseljem odgovorim:

– Da.

Kalištrof sam došao 1. julija 1940. Moj prethodnik Štefan Dobrović je došao u Beč kot 
dušobrižnik za Hrvate. U Kalištrofu sam imao i fi lijalu Bajngrob, kamo sam morao piše pojti 
dobru uru. Služio sam svetu mašu. Po nedilje su me vozili. Svete maše sam minjao: jedanput 
sam služio ranu u Kalištrofu, a drugu, kasnu u Bajngrobu. Kad su htile biti zornice – tri pute 
u tajednu u Kalištrofu i tri pute u Bajngrobu – sam morao pojti jur u 5-ti ura, i po snigu, u 
Bajngrob. Ali nijedne nisam zamudio*. Bajngropci ćedu se još znati spomenuti, da sam uvijek 
došao točno, a oni su mi dvakrat dali čekati. Onda sam im rekao:

– Treći put već neću čekati vas, nego ću se obrnuti i projti domom. Vi imate samo 10 minut 
hoda u crikvu, a ja jednu uru.

Kako su me posluhnuli ti dobri ljudi!

U Kalištrofu me je dostigla prva velika nesrića, a onde sam bio i u velikoj stiski.

Približava se početak školskoga ljeta. Mislim pri sebi:

– Ča ćedu misliti moji vjerniki, kad ja ne idem u školu učiti vjeronauk?

Na početku školskoga ljeta smo bili svi vjeroučitelji – i ja – pozvani na Gornju Pulju pred 
školskoga nadzornika Molnara. Vidivši mene pokojni dekan Karall, me začudjeno gleda. On 
je dočuo da ja imam Schulverbot. Ja velim:

Budite tiho. Ćete viditi, i moje ime će zvati.

I tako je bilo. Bio sam frech. Pri sebi sam mislio:

– Akt leži u ladici u Željeznom. Već nigdo ne misli na njega.

Imao sam pravo. Dostao sam dozvolu, da podučavam u školi. To je bio moj prvi postupak 
protiv nacionalsocijalistov. Dojt će još gorji.

Jednoga dana dojde neki otac k meni i se potuži, da je školnik Hotwagner, jedan Nimac, u 
pauzi popunjio njegovoga sina na dvoru i to zato, ar se je pominao po hrvatsku. Ja utišim oca, 
da ću urediti ta posao. Idem ada školniku. Ov počne vikati:

– Ich bin hierher gekommen, um diese Gemeinde zu germanisieren.

Ja mu odgovorim:

– Das wird ihnen nie gelingen, solange ich da bin.

Ki bi mislio, da je on mene najavio kod nadzornika Molnara u Gornjoj Pulji. Nijedan. Kašnje 
bi se bio mogao i na njem fantiti. Nisam se. Svakomu sam od srca oprostio. Kad sam došao 
srićno iz Dahave, dostao sam pismo od suda u Gornjoj Pulji. Pokojni profesor Rudolf Klaudus 
me je nagovarao, da ga idem tužiti. Ja sam pisao:
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– Kako ga morem tužiti. Ja sam se srićno vratio. Kako bi ja mogao mojim vjernikom prodiko-
vati o oprošćenju, ako ja ne znam oprašćati.

A ča bi ja bio imao od toga, ako bi ga Rusi bili otpeljali u Sibiriju i da bi onde bio poginuo? 
Po boju sam imao dobre veze s dvimi ruskimi komisari. Na moj potpisak su odsudjene nacio-
nalsocijaliste otpustili iz uze. Takovu sam imao moć.

Jednoga dana dojdu dva Gestapovci u Kalištrof. Njevi pohodi se čudakrat ponavljaju. Kanili 
su me slomiti na živci. Ali me nisu mogli. Bio sam vrlo zdrav. Uvijek ista ter ista pitanja. Pišu 
na stroju moje izjave, uru dugo!

Pozvan sam jednoga dana u Željezno najvišemu šefu Gestapo-a. Uvijek sam išao u talaru. 
Crikvena vlast nam je dopušćala da idemo u civilu. Ja sam ali svenek išao u reverendi. U Žel-
jeznom 13. oktobra 1941. stupim u kancelariju. Za hrptom stoji jedan SS-ovac. Visoki ofi cir 
se stane, ali se meni ne da posaditi. Stupi preda me, udri mi na ramena i veli:

– Ziehen sie das Kleid aus und sie werden sofort zum hohen Offi  zier ernannt.

Ne lažem, istinu govorim. Živi Bog mi je svidok. Ja mu odgovorim:

– Nimate li više časti za mene?

Jadovito ide k svojemu stolu i zapovi:

– Wegen Ihres unpriesterlichen Verhaltens haben Sie innerhalb eines Monats Kaisersdorf zu 
verlassen. Den neuen Wirkungsort können Sie sich selbst wählen, wohin Sie wollen, nur darf 
es kein Ort sein mit kroatischer Ansiedlung. Den neuen Wirkungsort haben Sie uns entweder 
mündlich oder schriftlich bekanntzugeben.

Morao sam potpisati da ću ostaviti Kalištrof, da neću stupiti u crikvu i da se neću nastaniti, 
kade su Hrvati.

Ja proširim moje ruke i velim SS-ofi ciru:

– Nekate misliti, da se bojim smrti. Evo me, ustriljite me!

Morate si misliti, kakov respekt je on, prem jada imao pred manom. Nisam dostao nikakove 
dokumente, ki bi potvrdili ovu naredbu. Veljek idem gospodinu provikaru i mu to javim. On 
me batri:

– Keine Suppe wird so heiß gegessen, wie sie gekocht wird. Ich habe Beziehungen zum Gau-
leiter Bürckel in Wien. Gehen sie ruhig nach Hause.

Pri sebi mislim: kakove veze imaš ti. Ti nimaš pojma kakovi su SS-ovci.

Pun tuge u srcu dojdem u Kalištrof. Siroćak čučim u sobi. S nijednom dušom nisam došao u 
razgovor. Ča ćedu ljudi misliti, da ja ne idem u crikvu? Nisam znao uzroka, zač moram ost-
aviti meni obljubljeno selo.
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Provikar me pošalje u Novu Goru. Siroćak farnik Anton Ferčak je bio tužan, da mora ostaviti 
faru i da mora zauzeti moje mjesto u Kalištrofu.

U Novu Goru sam došao 1. decembra 1941. ljeta. Ovde sam doživio još veću nesriću.

Nisam još bio dugo u općini, kad me je pozvao Gestapo u Grac.

– Vi ste u jednom hrvatskom selu, premda vam je to zabranjeno. 

– Ja moram ispuniti zapovid moje crikvene oblasti. Ča sam zagrišio?

– Da ste ča zakrivili, bi jur sidili u zatvoru. Vi nimate ispuniti zapovidi vaše crikvene oblasti, 
nego naše. Vi morate ostaviti selo. I sada potpišite, da se nećete nastaniti 50 kilometrov od 
svake naše granice.

– Ja ne morem zutra ostaviti selo.

– Mi vam dajemo četire tajedne časa.

*fantiti (se) = osvetiti se
godina = kiša

zamudio, zamuditi = promašiti, propustiti
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Ferdinand/Ferdo SINKOVIĆ (1911. – 1993.)

„Ću im ja pokazat!“

Velika odluka ministranta Ivice

Jezuš veli: „Ja sam put, istina i život“. Hm, po putu se koč i potrknem, tako da i kamen odbi-
jem. Kad sam ubut, onda nek mati zdiva, ča stvaram, danas toliko stoji šujstar, ali drugačije 
ništ ne boli, palac ostane čitav. Ali ljeti, kad sam bos, braci, onda palac nemer ostane, ali bome 
koč i nokat odleti. Hu-huj, poskaknem onda i zdvajam, ali ne pred materom. Na putu dakle ne 
znam nasljedovati Jezuša, ar se mnogoput potrknem.

No ali ča ću? Morebit u „istini“? Ali ča je istina? To je već Pilat pitao Jezuša pak mu nij po-
vidao. Kako bih onda ja znao u ovom nasljedovati Jezuša? – Ili morebit u „životu?“ Ar on i 
to veli: „Ja sam život“. To bi mi bolje odgovaralo. Zato sam jur par triskov* ulovio, kad sam 
preveć „vrtao“, veli g. učitelj, no ali sliši žitku da se gibljemo, ar život je gibanje. Pak kad se 
gibljemo, onda nismo „pobiljeni sveci“*, ar ti su tako jako kiselo naslikani. Ja sam naime na 
jednoj karti čitao: „Samo jedna postoji tuga i žalost: da nismo sveci.“

„Bravo!“ mislio sam si. Kad nisam za turobne, kisele posle i rado ne višam glave, zato sam 
dužim dibokim premišljavanjem došao do odluke, da ću postati svetac. Veljek sam najperzeo 
sveske naših svecev, ali nisam znao, koga ću nasljedovati. Don Bosko mi se j‘ vrlo dopadao, 
kad je znao dobro bižati a i stolnu igru „pimpong“ se je dobro igrao, ali ljudi bi mahali glavom 
i rekli: Takovi norci su sveci? Pak i na pamet mi je došla poslovica: Norca j‘ po bigu poznati. 
Pak stoprv po skakanju! – Dakle nisam se znao odlučiti za špecijalnu struku. Ili ću postati 
velik učenjak? No ovo zadnje sam odmah izostavio. Nisam naime čisto bedav, ali jednomu 
svetomu Tomi Akvinskomu nisam hotio konkurencije napravljati. Ča ćemo dakle?

Pokoru činiti ne bi škodilo, ar grihov bi se dost nabralo: draženje direktora – kad ima prokleto 
(hop, to ne kani bit psovka!) brzu ruku (ne nek kod pim-ponga), no i ulicanje*, pak vježbanje 
u umjetnosti, kako se da ostati u cekreštiji pod mašom itd. No odluka je konačno pala. Postat 
ću pokornik: postit ću se, da moja čriva tako tanka postanu kot žice od gusal.

Na prvi dan je išlo zizma dobro. Mati se je čudila. Mislila je da sam si opet jednoč pokvario 
želudac. Drugi dan je skuhala moj ljubljeni jiliš za objed. Dugo sam se borio sam sobom, neću 
li postati drugačiji svetac. Ali onda sam si rekao: „Ivica-Koprivica, to su sve nek skušavanja, 
tote sada ne smiš popustiti!“

To j‘ mislila i moja draga mat: Nek ne popustiti. Na vičeru je pripravila moj drugi ljubljeni 
jiliš. Dostao sam pladanj nabit do vrha. Ali sada se je pokazao moj karakter: nešto sam pojio 
pak sam krajvrgao žlicu. I moj otac – ali nek zato, da mi ih par za uši vrže*. Za kaštigu sam 
morao odmah u stelju.

I to mi ne bilo mnogo načinjalo, kad ne b‘ bila naša draga mat išla s manom k barbiru (dokto-
ru). Ta me j‘ dobro pregledao i kad ništa nij našao, prepisao mi je nešto da dostanem apetita. 
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Kad bi bio znao, kakov apetit sam imao!

Mati je pazila da tablete ne pošvindlam i s njimi sam progutao i svoje dobre najperzimanje. 
Takov apetit sam dostao, da sam mislio da neću nikada prestati s jilom. Mati je nek cvala od 
radosti. Jednoč je ipak bila zadovoljna s manom!...

Drugi dan sam još probirao post, ali onda sam morao odmah požrknuti par tabletov. To mi je 
ipak išlo na živce. Morao sam se podati.

No ništ zato: pokornik ne moreš postati, ali zato je još dost drugih mogućnosti!

I tako sam pokusio drugo:

Kad ja zapravo jako rado govorim, sigurno koč-toč i babunjim pak kad sam jednoč čuo, da 
svaki mora najprije svoju glavnu falingu svladati, zato sam si najperzeo „mučanje“: „od zutra 
početo će se mučati!“

Da me to laglje spade, zato sam zvečera još već govorio nego drugda. Nigdor nij mogao jednu 
rečenicu zgotoviti prez toga da mu se ja odmah ne zamišam u govor. Ćutio sam nevrime ko 
se je približavalo, ali ja sam se kanio pred svojom na se zetom pokorom još jednoč dobro 
išlefuriti, ar to utiši živce.

„Ali sada jur jednoč drži tu tvoju čvaljavu čubu!“ zareklo se j‘ ocu, sigurno nehoteć, po 
slovačku. Kad su nato i mati i mala sestra prasnule u smih, sigurno pomisleći na bivšega staroga
Slovaka kotlokrpu Jožu, znao sam da je faljeno: odmah je naime zagrmilo na mojoj glavi a 
pred očima mi se j‘ tako zalisnulo, da mi se j‘ činilo da vidim andjele tancati... „Kušamadino!“ 
rekao sam si a moj tovaruš komu sam kasnije ovo povidao, odgovorio mi je po navadi: „Špa-
lato!“ – No da ne zabim ni kaštige ka je glasila iz ust očevih: „Ti, još jednoč ti velim, zutra 
nećeš sprogovorit ni riči, drugače ćemo si obrnut drenjkovu (palicu).“

„Kušamadino!“ mislio sam si, „to j‘ ravno pravo za me. Sam otac je sporazuman s mojim 
nakanjenjem. Ovo se mora ugodati: Ivica velikan u mučanju.“

Lako nij postati svetac na nijedan način. Moja sestra je znala da ne smim govoriti, zato je to 
Anica dobro i ishasnovala. Sprvine me j‘ strašno dražila, bockala. Već sam imao parputa usta 
otprto, ča sam joj svega hotio reći! Ipak sam se svladao. Ali kad nikako nij kanila prestati, 
nego još bezobraznija nastala, no onda je puknulo u meni, no onda sam joj pokazao – pravoda 
prez govora – „rukovetno“ (rukotvorno) da znam mučati.

Samo u školi sam imao teškoć. Imali smo računanje u glavi. „Ivica!“ pita me profesor, „ka 
razlika je med 4x12 i 6x8?“ Mučao sam. „Dobro j‘“ – veli – „nij nikakove razlike, svakiput 
znaša 48. A koliko znaša 3x12 diljeno s 6, manje 6?“ Ja sam mučao dalje. „Štimam, znaša 
nula-nula“. – Ali potom je poskaknuo. Kod tretoga računa sam još uvik mučao. Psovao me je, 
grozio mi se j‘ i zapisao mi je jedan 5.
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Profesor je morao svojim kolegam ča uvaditi, ar u sljedećoj uri u latinskom sam opet došao na 
red. S mučanjem sam zdurao skroz, pravoda nek do pauze, ar onda sam stao pred „Zeusom“, 
to je pred našim direktorom. Sad je govorio Zeus! Zapravo govoriti nij prava rič za njegove 
izraze. Zabljena je bila moja nakana i ja sam kanio nešto reći – ali nisam vanspravio još ni 
riči, tako sam bio prestrašen.

Prestrašen je bio i moj otac, kad je morao potpisati izjavu. „Suprotstavljanje, trucanje“ (po 
našu zajiskovanje) je stalo u njoj.

A sada sidim na stelji i rujem kot naše mlado telče va štali i premišljavam o tom, kako je ipak 
teško postati svetac.

*pobiljeni sveci, pobiljeni svetac = praviti se svecem
triskov, triska = pljuska, ćuška

ulicanje = za uši vrže = da ćuška
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Fridrik BINTINGER (1913. – 1960.)

Da samo znate, kako dobar je krumpir

Krumpirov ima sada svaki opet u obiljnosti. Ne moremo reći, da je cijenimo ili da smo je 
koč osobito cijenili, odlag ako smo je skupa sa šrotom* krmili pitancem, da dostanu pošteno 
salo. Krumpir, no to je bilo svojčas nešto, ča smo jili s masnim mesom, da nam se želudac 
ne nategne; a i sada je opet tako. lstina, da je dobro, da pojimo koč i ki krumpir na suhi, prez 
mesa ili maslaca, bilo da nam se je meso zamirilo, bilo da nas glad goni nato. No svejedno, 
krumpir je bio kod nas samo krumpir. Ovo valja kot rečeno za nas, a ne za „kartofel – kartofel, 
tunke – tunke“.

Da iz ovakovoga omalovažavanja krumpira zna nastati oholija i gizdost prema krumpiru, to je 
sigurno. Nije mi sigurno poznato, je li ta oholija boli krumpir, znam samo, da se zna i krumpir 
fantiti, ča sam osjetio na vlašćoj koži, bolje rečeno na vlašćem želucu. Ostalo je na mali, da 
se nisam splaknuo nad zgubitkom kih sedam krumpirov, a to je samo toliko, koliko ide po 
priliki na jednu kilu.

lstina, bilo je još u boju, a k tomu svemu još i za bodljikastom žicom, u logoru ada. Bilo je 
negde na zapadu, daleko od doma, na koga sam ravno ta čas već mislio nego ikada pred tim. 
A kad človik mnogo misli na dom, onda mu ide sigurno čemerno. Nam je išlo čemerno, nam 
je išlo mizerno, nam je išlo već nego zlo; ali sve je to preblago izraženo. I kad bi skupadali sve 
riči, ke poznate za opisivanje slaboga stanja, sve bi to bilo premalo, bilo bi to stoprv toliko, kot 
kad veli bogataš, da mu ide danas čemerno, ar ima samo dvi vrsti mesa na stolu.

Tako mi je ada išlo. K tomu si morate predstaviti logor, poredica zamazanih i vušivih barakov, 
stelje na tri kate, gole daske, a o pokrivaču ili kocanju ni govora. Ni danas ne znam, kade su 
se mogle zadržavati sve te vuši i stjenice, samo znam da sam ih imao toliko, da se je košulja 
sama gibala, kad sam ju svlikao i rastegnuo na sunce. To je bilo naime jedino čišćenje košulje. 
Jur par misec dugo nisam se je ufao prati, ar sam se bojao, da će se raspasti na krplje, pak bi 
mogao ostati i prez svoje jedine košulje. A dokle človik ima košulju, bila ona i škuljasta i za-
mazana, svejedno se nekako ćuti još kot človik, kot pripadnik kulturnoga svita. Zato se nisam 
ufao dati toga jedinčeta ni u parni kotao za dezinfekciju skupa s drugom opravom. Pažljivo 
sam pobirao svaki dan vuš po vuš iz obrubov i nitov, u ki su na mase nastavljale svoje šiljaste 
zadnjice. U prvo vrime dao sam si još truda, da je brojim. Kašnje pak, kad sam daleko bio jur 
prekoraknuo dvistovetku, ostavio sam i to. Svejedno koliko ih je bilo, u deseti minuta sam bio 
uvijek gotov, ar konačno se človik u svakom poslu sprakticira.

Tja, človik se mora i čim tim zabavljati. Nije dosta deset minut ubirati vuši i samo čekati od 
jutarnje črne vodice – prosim pol litra – do podneva na suru vodicu – isto pol litra – pak onda 
do večera na gošćinu, naime na plavu vodicu i na 150 gramov kruha. Sve to je premalo za 
zrele ljude, ki su bili naučni na svakovrsno zabavljanje tijela i duha.

To su nekako bili uvidili i naši stražari. Najprije su naredili, da moramo po logoru pukati tra-
vu, prsti pukati travicu po travicu i nositi svežnjić po svežnjić na neko udaljeno mjesto, kade 
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neka se suši. To nam je malo pomoglo, ali smo u kratkom vrimenu očistili te hektare i hektare 
velik prostor od svake i najmanje travice. Sijeno, ko smo bili spravili, kanili smo prostriti na 
gole daske naših stelj, ali nam stražari to nisu dopustili. Moguće, da su oni sijeno prodali.

Konačno došlo je svejedno tako daleko, da su mogli jedni ili drugi djelati i izvan logora. 
Mnogi i tako nisu mogli, ar su kumaj vukli nogu za nogom. U logoru su se životne prilike 
ipak malo poboljšale.

Ja dugo nisam došao na red djelati izvan logora, a bio bi išao golimi rukami žeti trnje. Sve-
jedno, moglo se je dojti do ovoga i onoga. Ki su dospili van, nabavili su ko-čega, a ča im se 
nije dalo iz milosrdja, to su ukrali. Krali su svi prez iznimke i nigdo im to nije zamirao, a si-
gurno im ni dragi Bog to nije zeo za grih. Kad kod človika ide za zadnje, onda postane strašan 
nečlovik, onda će mirne duše ne samo ukrasti nego i umoriti. – Kad nikako nisam mogao dojti 
do djela, natentao me je glad, da zaminim zadnju vridnost, ku sam imao i ku sam dugo čuvao, 
prez zamiri, u gaća, naime zlatan prstanj. Bio mi je draga uspomena, ali glad je glad, i ja sam 
bio pun sriće, kad sam dostao za njega pol hlipca kruha, nekoliko krumpirov i pet cigaretov. 
Kad sam ležao navečer sa sitim trbuhom – Bože, po kolikom času? – na goli daska, prosio 
sam dušu, ka mi je ta prstanj bila dala na spominak, neka mi oprosti. Kad sam joj po dugom, 
dugom času povidao o sudbini nje dara, razumila je sve, prez toga da je znala, ča je glad.

Ali kako jednoč dojde na sve red, tako je došao i na moje djelo, to je, da sam mogao pojti van 
na djelo. Kamo su me sve poslali, to vam neću ni povidati, ar sam početo od metenja cestov 
do čišćenja človičjega smrada djelao sve. No u takovom stanju je človiku sve pravo, samo da 
ima mogućnost održati si život. Najlipše mi je bilo, kad sam mogao neko vrime djelati u ve-
likoj konjskoj štali, ne toliko zbog konjskih gubonac, koliko zbog toga, da nisu na me pazili, 
kad sam krao zob, krumpire, kruh i drugo. Vraćao sam se svakoga dana kot paša, sit, bogat i 
zadovoljan, a imao sam uvijek nešto, ča sam mogao minjati s drugimi, na primjer jedan velik 
krumpir za jednu cigaretu ili manji kus kruha za dvi cigarete.

Zob, ku smo ja i drugi krali, rastucali smo doma na betonski stepenica kamenjem, ravno kot 
prvi ljudi tisuće ljet pred nami. Za sito nam je služila stara konzerva, razvaljena i prebijena
običnimi čavli. Zobna muka, ku smo tako producirali, bila je ča zvanaredno dobroga. Vjeru-
jem, da nijedan cesar niti kralj nije imao takove. Pomoću ukradjene soli i masti načinjali smo 
od zobne muke prava čudesa od jilišev. Je li bi je i danas tako slasno jio, ne znam, ali onda su 
mi se bolje račili, nego najbolji jiliši pokojne majke, ka je bila dobra kuharica.

Važno je bilo samo to, da su nam se dijelom poštenim, dijelom nepoštenim zasluškom počeli 
puniti želuci. Glada već nismo poznali i bili smo skoro srićni, samo da nije bilo bodljikaste 
vlake!

Kot i drugi, tako sam i ja pokušavao, da kuham još bolje, još slasnije. Promatrao sam tovaruše, 
kako oni načinjaju različne jiliše. Tako sam došao i do neke grupe, ka je od prijesnih krum-
pirov načinjala gubonce*/fanjke*, vežući poribane krumpire zobnom mukom, ku smo im mi 
bili preskrbili. To je dosta dobro izgledalo, a kad je človik gledao te ljude, kakovim apetitom 
to jidu, slinila su mu se usta.
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Hm – sam si rekao – ča oni znaju, znam i ja. Dobro sam pogledao, kako je načinjaju. Premda 
sam bio jur neko vrime prez djela, imao sam još nešto rezerve, imao sam zobi, imao sam i
nešto krumpirov, ada hajde, da si načinim i ja te čudnovite gubonce/fanjke od krumpirov.
Sve sam učinio kot i oni. Pažjivo sam poribao prijesne krumpire na nekoj čudnovitoj spravi, 
načinjenoj od stare konzerve, dobro sam to pomišao, posolio i opet zmišao, dodao toliko zob-
ne muke, da se je sve to vezalo skupa i da sam od te mase mogao načiniti gubonce/fanjke, kot 
sam to vidio kod tovarušev, a i doma kod majke.
Dobro, voda je kipila, i ja sam pometao fanjak za fanjkom u lonac. Strpljivo sam čekao, dokle 
su došli jedan za drugim opet na površinu. Žene i samci znaju, da je to najbolje zlamenje, da 
su gubonci/fanjki onda skuhani.
Povadio sam je van – jednoga po jednoga – i veselio se dobroj večeri.
No prerano sam se veselio. Ti krumpirovi fanjki mi nisu išli doli. Silio sam se, ali sve je bilo 
zaman. Moguće, da sam bio ča zabio kod kuharenja, ili je bio moj ukus drugačiji od ukusa 
onih ljudi, ki su je žrkali s velikim užitkom i još većim apetitom.
Morebit nisam bio preveć gladan, a morebit su bila ta dica moje kuharske znanosti zaista tako 
čemerna. Na svaki način dao sam je tovarušu, ki je bio još siromašniji od mene, ar se nije 
mogao gibati. Svenek je naime tako, da siroćak najde još većega siroćaka, komu more ča dati. 
Da je bogataš dao nešto još većemu bogatašu, to se još nije doznalo.
Darovao sam ada te gubonce/fanjke, misleći da ću opet navredi zaslužiti dosta krumpirov, 
ukrasti zobi i drugoga, tako da neću gladiti.
Nije bilo tako. Ne samo da sam ostao prez djela, na svoju nesriću sam još i obetežao.
Ležeći već mrtav nego živ na goli daska, mislio sam mnogo puti na onih osam krumpirov – 
toliko ih ide na kilu – ke nisam mogao sam potrošiti.
Spokorio sam se i prosio svaki pojedini krumpir za oprošćenje, koga do toga vrimena nisam 
poštovao.
Tako je to, kad se človik gladom i kradjom mora naučiti, kako dobar i sladak je krumpir.

*gubonce, fanjke, gubonac, fanjak = grudica, okruglica
šrotom, šrot = sačma

  
Šiling i groš

Bilo je oko podneva jednoga vrućega junijskoga dana. Sunce je žgalo na asfalt varoških ulic, 
da je asfalt sve nekako popušćao pod nogami. Silno brigovlje varoškoga kamenja odbijalo je 
vrućinu sunčanih trakov i pojačavalo i tako jur skoro nepodnošljivu sparinu.
Svaki, ki je mogao, skrivao se je negde u hladu, a na ulicu išao je samo on, ki je zaista morao. 
Prema tomu bio je varoš i prilično pust i prazan. A ki je ravno morao da ide nekamo, stiskao 
se je u rijedak hlad stanja, ko je svoje kratke sinje hitalo na vrući asfalt. Bilo je naime oko 
podneva, kot smo jur spomenuli.
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I Mate Ivanović stiskao se je uz stanje i koracao teškimi koraki. Bio je sveučilišni student, 
seljačko dite i siromašan kot cijelo jato crikvenih mišev. Kako i ne, doma nisu imali ništa, 
slali mu nisu ništa, u varošu i tako vlada velika nevolja, zasluška nigde, odlag ako mu se nije 
ugodalo nabrusiti ku staru milosrdnu damu, da joj smi sprašiti sag/tepih. Onda je Mate opet 
živio od danas na sutra, ar se je dalo svojčas mnogo kupiti za šiling ili dva, ke je pri takovoj 
priliki dostao. Bilo je naime davno pred bojem, kad šiling nije imao samo u povidajka vrid-
nost alpskoga dolara, nego i u trgovina.

Bilo je prošlo opet nekoliko dan, a da Mate nije imao ni hrdjavoga groša u žepu. Zadnje 
dane bio je isprobao sve mogućnosti, kako bi došao – ako i teško i mučno, ali svejedno po 
človičju – do koga šilinga. Ali ništa i ništa, ravno kot da je sve bilo zaviškano. Ni daleko ni 
široko ni groša, a čriva siroćaka Mateka bila su se jur isušila kot pijesak u pustini. Kruljenje 
u njegovom trbuhu davalo je neugodne glase. Neugodne za Matu i sve ki su je čuli, prolazeći 
mimo njega.

Mana nebeska, odakle pomoći? Kade god je Mate potuketao, svagde mu se je mahnulo ru-
kom. – Ajde, sinak, sami nimamo! – ili spodobno. Niti u poznate krčme se Mate već nije 
segurao, ar ga je svaki konobar imao jur diboko u svoji knjiga, još i stari Zapletal, duša od 
človika. Ali i najduži put ima kraj, tako je i Mate jednoga dana stao pred ugljenarom. A on, ne 
samo dobra duša nego i bistra glava, ne veli mnogo, jedino:

– Mate, bud si gladan?

– Kapetane, jesam bome!

– A kad si zadnji put jio?

– Ne pametim, kapetane!

– Ča ćemo, Mate?

– Kapetane, šiling!

– Na, Mate, kupi si gulašovu supu s dvimi žemljami. Ne, Mate, kupi si dvi supe i četire kruhe. 
Još će ti ostat za malo pivo ili za par cigaretov, kako budeš kanio. Poj sada, a potom dojdi. 
Onda ćemo vidit dalje!

– Bog plati, kapetane, zbogom, dojt ću opet!

Mate se presrićan oprosti od kapetana ugljenara. Znao je dobro mjesto, kade je cio kabao 
gulašove supe s kruhom stao samo trideset i tri groše.

U svojem veselju izvadi iz žepa šiling, da ga dobro pogleda prije nego ga izda, da se zasiti. 
Igra se njim i prispodablja ga s jednim dvogrošašem, koga je slučajno našao u žepu. Rulja i 
preokreće s užitkom obadva med prsti.

Ide Mate ulicom i dalje se igra u svojem veselju svojim bogatstvom. Usta mu se od slasti 
slinu u misli na gulašovu supu, ka je za njega u tom momentu andjeoska hrana, najbolja hrana 
svega varoša, cijeloga svita. A bogatstvo u ruka okreće i okreće.
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Kad najednoč – o sva stvorenja milosrdnosti i nemilosrdnosti! – kad se najednoč Mati sfuzne 
šiling iz ruke. Spade na asfalt i veselo se tače po trotoaru, a Mate kot zmahnut za njim, ali šiling,
ravno kot da ga neka otajna sila vuče sve dalje do kanala, kade veli kroz rešetku pljumps!

Mate udriveni, gleda na rešetku, gleda na dvogrošaš u šaki. Ne vjeruje, da je toliko okrutnosti 
na svitu, ka bi mu mogla zeti šiling, a ostaviti mu groš! Popade ga zdvojnost i jad, srdit je 
na cijeli svit i na sve gulašove supe cijeloga svita. Ostalo je na mali, da nije glasno zdravo 
zapsovao na cesti.

Konačno mu klonu ruke, klone mu jad, klone mu zla i dobra volja, ostane jedino gola zdvoj-
nost u srcu.

To tupo, zdvojno srce odnese Mate konačno domom, u svoju kamricu, med četire puste sti-
jene. Prevali se na klimavu stelju. Suze se boru sa zdvojnošću, siromaško srce ne zna, na ku 
stran će vagnuti, dokle konačno ne obladaju suze. Ispočetka su to bile suze mučne, teške, 
jecave, svejedno nekako zdvojne, onda pak suze mira, ke zlakotu človiku dušu i srce.

Na Matu spusti se konačno san truda, glada i izmučenosti, nemiran i nestalan, koga je noćni 
mrak pretvorio na san preporoda.

Drugi dan svitilo je opet sunce vjekovječnoga žitka, a Mate je bio utišen i miran. Našlo se je 
opet hrane za prazan trbuh, ka je bila i balzam ranjenomu srcu.

Molitva na Novo ljeto

Približavalo se je predzadnje ljeto projdućega boja. Teške decembarske magle provlačile su 
se kroz loze i polje nekoga kraja na zapadu blizu fronte, ka je bila došla jur blizu granicam.

Isto tako teško probijao se je vlak, ki je primio novi transport vojnikov na frontu. Uglavnom 
su to bili starji ljudi, ali je med njimi bilo i mladjih, ke je vojna vlast zbog prekršenja vojnih 
zakonov prisilila na odsluženje kaštige. Velim da se je vlak teško probijao kroz kraj propisa-
nom prugom, ar je bilo neprijateljsko zrakoplovstvo tako nadmoćno, da nam je svaki čas 
bombardiralo lokomotive. Vlak je nekoliko puti ostao ležati na prugi, dokle nije došla nova 
lokomotiva, da ga odvuče za kus dalje.

Bilo je i putem jur mnogo ranjenih. Kad je pak transport po dugom času došao na svoje odred-
jeno mjesto, ostao je ipak još dobar dio transportirane vojske sposoban za to, ča se zove boj 
i borba. Med njimi bio je i jedan naš človik, kažnjenik, komu se je bilo dopustilo, da svoju 
kaštigu mjesto u zatvoru odsluži na fronti. Da to nije bila bogzna kakova polašćina zna svaki, 
ki ima toliko razuma, kot ima svaki človik prstov na ruki.

Došli su konačno na odredjeno mjesto. Po propisi i običaju bilo bi se moralo dati došljakom 
par dan počivka, da se odmoru i da ojačaju za buduće teškoće. No nije došlo do toga, ar su 
na svi kraji manjkali ljudi. Neprijatelj imao je preveliku nadmoć ne samo u ljudstvu nego u
prvom redu u materijalu. Moralo se je ada odmah krenuti na frontu, na odredjeno mjesto.
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Med prvimi grupami bio je i naš zgora spomenuti človik. Došao je, kot da su se svi odlučili 
ravno za njega, kot prvi na stražu. Ravno od polnoći do dvih ur, ada prve dvi ure na samo 
Novo ljeto. Gledajući preda se, po snižnom, granatami izoranom polju, mislio je človik, da je 
Novo ljeto dobro počelo.

Naokolo bilo je sve tiho. I na fronti je vladao božićni i novoljetni mir. Nasuprot ležali su, 
nedaleko od naših linijov, Amerikanci pomišani s črnci i Marokanci francuskoga generala 
De Gaulla. Moglo se je čuti, kako se veselu uz novoljetne obiljne porcije jila i pila, a njihove 
neobične jačke odzivale su se daleko iza naše linije.

Moguće, da to veselje i te jačke nisu dali mira zapovidniku toga odsjeka na našoj strani, 
moguće da je bilo i ča drugoga, moguće da si je negdo kanio steći osobite zasluge; kako je bilo 
ne znamo. Na svaki način naredjen je napad na Amerikance. Naši su došli nenadijano, postigli 
su neke uspjehe i zarobili nekoliko neprijateljev.

Pravoda, to su bili uspjehi samo od čerišanj do višanj, ar su se počele gibati i amerikanske 
komande, slale su pojačanja ravno na naše mjesto. Prošlo im je za rukom, da nas porinu 
daleko najzad, zgubili smo i naše stare, izgradjene položaje, ostali smo praznih ruk. Imali smo 
samo to kod sebe, ča je svaki nosio sa sobom, sve drugo ostalo je kokuda po polju i grmlju. 
Zaustavili smo se u jednoj maloj lozici, tronugljastoj i obrašćenoj starimi hrasti. Odavle smo 
davali jak otpor, tako da nisu mogli ni Amerikanci dalje. Povukli su se najzad na naše stare, 
prvašnje položaje.

Bila se je jur spustila noć drugoga dana, kad je neprijatelj počeo iz teških topov/štukov pucati 
na našu malu lozicu. Spočetka skrivali smo se za debelim stabaljem, zatim smo se počeli za-
kapati za hrašćem, med žiljem. Kopali smo, da nam se je po cijelom tijelu utakao pot, ravno 
kot usred najtoplijega ljeta. Kopali smo kot zmahnuti, ar smo znali da kopamo za svoj život.

Granate su krepirale oko nas. Pomagalo nam je iskustvo. Znali smo, kad se moramo skriti 
pred „bumm“, ar smo čuli prije kratak i oštar „ff fć“. Svejedno, nekim nije pomagalo. Nao-
kolo čuli su se jauk i plač. Kod susjednoga hrasta, samo par malih korakov dalje, razneslo je 
tovarušu obadvi noge do koljena, drugomu ruku, već komu i glavu, a mnoge je razmrcvarilo 
do zadnje žive žilice.

Kopali smo. Jedni su imali sriću, došli su med žiljem za hrasti na meku zemlju, mogli su se 
zakopati u par minuta, drugim opet išlo je gorje, imali su pod sobom kamenito, šudrasto* tlo. 
Isti pot su točili za svoj život, kopali i kopali. Mnogi je došao prekasno. Dokle je dospio u 
zemlju, raznesle su mu neprijateljske granate ruke ili noge.

Ne znamo, je li je to bila sudbina, no našemu človiku bilo je dano, da najde za svojim hrastom 
meke zemlje. U kratkom času bio je zarovan u svojoj jami kot krt. Pucnjava topov nastajala je 
sve jača, jaukanje i plač naokolo sve glasniji. Svaki je mogao računati samo od hipca na hipac, 
ar je svaki sljedeći mogao značiti konac.

I u tom, za njega dosada najpogibeljnijem času izmolio je naš človik svoju novoljetnu molitvu. 
Bio je u srcu tvrd, neponizan, ali u zadnjoj svojoj zdvojnosti, a u času, za koga je držao da je 
njegov poslidnji, našao je put k Višnjemu govoreći mu:
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– Oče, Ti znaš gdo sam i kakov sam, kakov sam bio dosada i kakovomu si mi dao dojti na svit. 
Ne zmaljam* Ti se za svoj mali život. Ti ćeš odrediti, je li moram pojti danas s ovoga svita, a 
Ti ćeš odlučiti i to, je li držiš za potribno, da ostanem još u ovoj suznoj dolini, da otkoračam 
korake, ke si za me predvidio. Neka bude na Tvoje, Oče! A za domaće ćeš se skrbiti kot za 
ptice nebeske!

Ta molitva na Novo ljeto je malo umirila našega človika. Uz svu jaku pucnjavu topov zadri-
mao je malo, a kad se je kašnje prebudio, bili su prestali grmiti i topi svojimi grubnimi glasi, 
kot da su i oni čuli ta razgovor s Ocem.

Vrijeda potom osvanulo je jutro, osvanuo je novi dan. Novi dan, novo ufanje.

Naš človik ostao je na životu, pretrpio logore i ropstvo. Na svako Novo ljeto spominje se rado 
svojega razgovora s Ocem, svoje novoljetne molitve. Daje Ocu hvalu i diku.

*šudrasto, šodar = šljunak, tucanik
zmaljam, zmaljati se = moliti se

Viške* i viškinji*

Ljudi, kim su obrve zarašćene da jedna u drugu prelazi, su „viškinji“. Viškinji ljudi su oni, ki 
su imali koč-kada posla s viškami i višci. Ako da su obrve jače skupa zarašćene, onda tomu 
nije tako dugo, da su s viškami imali posla – kako bi rekao – kot sa svakidanjimi gosti. Kad 
je ali most od obrve do obrve tanji i redji, onda su si s viškami samo u dalekom koljenu rod. 
Ali svejedno je rodbinstvo, a s viškami biti u rodu nije ravno dika za seoski stan. Tako velu 
ljudi, a mora biti tako, ar je na priliku nemoguće, da Anka Čuntina – Čuntini su viškinji – na 
Lovrenču u Ribežu tanca s Ivanom Rajkovićem. Rajkovićevi naime nisu viškinji.

Sad vam moram povidati, gdo i ča su viške. Sram me je, ali i ja nisam znao, dokle god me 
nisu teta Rezljinka Tatinkina rasvitili. Ada: Viške su duhi, a živu med nebom i zemljom. Ali 
ne onako, kot smo se u školi učili „andjeli su duhi, ki imaju razum i slobodnu volju i tako 
dalje“, ar viške imaju još nešto, čega andjeli nimaju, metlu naime, a na toj metli jašu. Tvrdo je 
to sedlo, ali one jašu. A i drugače su viške vrlo nazlobna stvorenja, dojdu po noći, pokleknu 
se nekrivičnomu človiku na prsa i ga „gnjavu“.

Da im njevo viškinje društvo bude prijatnije, stupaju u vezu s običnimi ljudi – pravoda samo 
sa zlimi i pokvarenimi ljudi. Tim ljudem daju zvanaredne moći, smidu kadakoč na metli jahati 
i još drugoga ča. Ti ljudi su na neki način kompanjoni višak, a zovu se „viškinji“. Tim je sva 
moja znanost o viška i viškinji iščrpana, ar već i teta Rezljinka Tatinkina nisu znali.

Znam samo još to, da se viške pojavljuju u različni forma. Ili jašu na metli ili dojdu kot
„ognjeni“ kroz dimnjak u stan i iz njega van. Moguće je i to, da se pretvoru u običnoga 
človika, jedino da imaju mjesto človičjih nog konjska kopita. Tako je nekada prošao glas 
široko i daleko, da takova jedna viška dohaja selo k jednoj lipoj divojki u Rakišću. Mislim, da 
je to bila muška viška, ada višac.
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Sve ovo ne povidam iz svojega iskustva, ja samo ponavljam, ča sam tako po selu čuo. Moje 
iskustvo s viškami je vrlo slabo, ar sam dosada imao samo jedan jedini put s pravom viškom 
posla.

A to se je godalo ovako:

Ta viška, s kom sam se ja upoznao, pojavljivala se je na teple ljetne večere. Bila je velika, 
prevelika, sada dva i pol metra, sada tri metre, strčala je bijela kot snig u noćno nebo. Sada 
opet bila je niska i mala, kot da ide čuče po zemlji. Bome, sâm sam ju vidio na svoje oči.

Po selu i okolici razglasilo se je ča bi tri pute zabožnuo šakami, da jedan strahovit duh pohaja 
po Zelišću. Jedni su govorili, da su vlašćimi očima vidili, kako se je bijeloognjena kača pro-
tezala ča do neba. Drugi opet su rekli, kako je ta isti duh protezao strašnu ruku prik sela, čas 
prik Gornjega kraja, čas prik Dolnjega. Treti opet su čuli, da su oni prvi povidali, kako se je 
uz šum i grmljavinu pojavio ta duh pod oblokom Anice Pelinkine.

U bližoj okolici znali su ljudi još već o istom duhu, još mnogo već i mnogo strašnijega. A oni 
iz dalnje okolice povidali su i to, da se je onde negde na Prakoni javio jedan strahovit duh, a 
pred samim farofom, da je gromovitim glasom prorokovao – pritom mu je ognjena slina frcala 
iz ust – da će se za tri ljeta 27. maja ponoviti općinski potop. A bit će strašno, ar tako da stoji 
pisano u knjigi glasovite Sibile.

U samom našem selu Zelišću, u kom se je pojavljivala ta čudnovita viška ili višac ili duh, ča 
svejedno biše, gledali su ljudi jedan drugoga pažljivije nego dosada. A svi su gledali samo na 
obrve. Ako su bile zarašćene, onda se nije razgovarao najbolji susjed sa susjedom, a stvorile 
su se dvi grupe u selu. Jedni, ki su imali zarašćene obrve, i drugi, ki su se one prve grupe 
čuvali kot vrag svete vode. Stare babe, kot na priliku teta Rezljinka Tatinkina, prekopale su 
sve stane u selu, ki su se od starih vrimen računali med „viškinje“.

Cijeli život u selu tekao je nekako mutno i potučeno, jedan se je strašio drugoga.

Ovo se nije dopadalo nekim junakom i mladjim mužem, ki su manje držali do višak i starih 
bab. Srčeniji med njimi dogovorili su se, da ćedu jedanput pogledati tu višku malo iz bližega.

Jednoga večera spravu se, razdilu se po vrtljaci pred hižami i čekaju. Oko jedanaeste ure zais-
ta se pojavi „duh“. Čas mali kot dite, čas prikoredno velik, brodi se po Velikom kraju mirnimi 
i dužičkimi koraki.

Najednoč se začuje glasan „hop“ iz jednoga vrtljaca, i na ta signal navali cijela četa junakov 
na „duha“. Ja med njimi.

Duh se je trsio, da pobigne, no ugodalo mu se nije. Držale su ga čvrste šake.

Kako je „duh“ vrtao simo-tamo, da se izvuče iz „zagrljaja“, bio je pozgubljao sve ono, ča je 
bilo viškinje na njem: veliku bijelu plahtu i dužičku palicu, kom je nadizao plahtu ili spušćao 
ju niže, kako god je ravno bilo potribno. Kad bi dignuo palicu s plahtom iznad glave, izgledala 
je „viška“ prikoredno velika, a kad bi išao malo prignuto, izgledala je „viška“ mala kot dite.



192 Hiža rasipana po svitu

Takova ada biše viška, s kom sam se upoznao. Da nije bila prava viška, kazali su nam glasni 
i bolni jauki, kad smo toga duha batinali u troje kot mlaci malo niže pod hrptom. Da je bio 
pravi duh, ne bi bio imao na svojem tijelu toga dijela, akoprem je za sidjenje vrlo potriban.

Sve selo je vjerovalo, da je ta duh bio samo Ferko krčmarov, ta tolovaj. Samo teta Rezljinka 
Tatinkina i njoj spodobne stare tete vjerovale su i dalje u viške i viškinje, u zarašćene obrve 
itd. Drugi ljudi u selu – iako nisu imali zarašćene obrve – razgovorali su se opet i s onimi, ki 
bi po staroj reguli bili morali biti viškinji. 

*viške, viška = vještica
viškinji = začarani/zakleti ljudi

Na kratki

lme mu je bilo Dani, ali onomu drugomu Daniju nije bio ni najmanje spodoban. Mislim ono-
ga, koga su bili zli ljudi hitili u jamu med lave, da ga razdraplju.

Ne, nije mu bio spodoban. No ali sada su obadva jur na drugom svitu, pak mi je lako pisati o 
nji, ar me ne moru grditi ili znamda tužiti, kot mi se je nezdavno skoro stalo. Ali to ne spada 
simo.

Naš Dani bio je mali, suh, mršav človičac, po obrazu i vratu imao je na sto naborov i naborićev, 
a koža mu je bila kot rubava ripa na protuliće, samo malo škurija; bijeli vlasi strčali su rijetko 
i šršasto ispod masnoga oboda stare škrljake, a mustaći bili su užutili od vječnoga cmuljenja 
fajfe ili lule. Koliko god puti sam vidio Danija, nikad nije bio prez fajfe. 

A govorio je rijetko, malo teško i jecavo, nije znao izgovarati mekih glasov. Sve je on izgova-
rao tvrdo, tako da je pozdravljao uvijek s „topar tan“ mjesto „dobar dan“. Ali premda je teže 
govorio nego obično drugi ljudi, govorio je ipak mnogo i rado. Nije mu bilo ni žao, kad se je 
komu dalo na smih, ako mu se je slučajno ča šalnoga ugodalo pri tom njegovom razgovoru. 
Na priliku je znao reći mjesto „hvala Bogu“ „fala poku“. Nije ada čudo, da su mu ljudi govor-
ili mjesto Dani samo Tani.

Naš Tani je ata pil toper člofi k, koforil je nemer teško i polako i rasretno ali čuta. Kad bi se 
bilo moglo upraviti jednom ričom ili dvimi, on bi rekao rado i mučno sedam drugih.

Ne samo ja, nego i cijelo selo vam more posvidočiti, da je to tako bilo, ali prosudite sami. 
Dogodilo se je med drugim jednoč sljedeće:

Naš Tani vozio se je jednoga dana popodne kravami po ditelinu na Krčić. Vozila se je s njim 
i njegova hižna družica Magda, ili kako ju je Dani zvao Makta. Vozu se oni i vozu, a uboge 
kravice koracaju klecavo i polako ravno tako, kot je Tani govorio. A Tani sidi uz svoju Matku 
i cmulji svoju dragu fajfu, spušća oblačić za oblačićem.

Nikako ne moru dojti dalje s mjesta, da je bilo i samomu Taniju krivo.

Nato veli Tani Makti:

– Makta, reci krafam hajs, ar ja kurim!
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Šola i Šmula

Došla mi je na pamet ona zdravo-živa Miloradiceva slika „Naša teta Kate bila vam je žena 
nad sve advokate“, kad sam se nezdavno spomenuo neke druge naše tete, ka je bila teti Kati 
spodobna kot jaje jajetu.

Još se ja dobro spominjam, premda sam bio svojčas maljukrljan*. Dosta dugo je tomu. A 
sigurno ste ju poznavali i vi, ako ste kad god bili na sajmu u Šopronu, Kisegu ili Sambotelu. 
Sve te sajme dospila je poiskati ta naša teta Kate, koj ali nije bilo ime Kate nego Šola. Matične 
knjige su pisale Uršula. Ali ne samo u Šopron, Kiseg i Sambotel je ona išla na sajme. Ne, naša 
Šola je dospila pohoditi sve sajme (i shodišća) do sedamdesetsedmoga hatara naokolo, hrvats-
ke jednako kot i nimške i ugarske. Svagdir, kade je bilo samo ča zazlamka od sajmenoga 
šatora, onde je bila i Šola za mlada i stara. I onda, kad je jur išla potrto i plantavo* s palicom.

Sve to sam razumio, jedno ali ne.

Šola bila je naime i vidna u glavi i spametna, ali znala je samo hrvatski i jedva pet riči po
nimšku i ugarsku. Toga ada nisam razumio, kako ta Šola dojde sa svimi timi nimškimi i 
ugarskimi tršci, Cigani i drugimi nakraj, kako dojde s njimi na jedno.

Ali i zato je imala Šola svoj posebni recept.

Sve te tršce, Cigane i druge, s kimi je Šola imala posla, naučila je ona svoj jezik, svoj „hrvats-
ki“ jezik.

To je činila ovako:

U Šopronu je bio Miholjski sajam, a Šola bila je pravoda onde. Kupovala je kod Šmule česalo 
za svoje krave. Dobro je kupila, zato je bila dobre volje. Dala se je sa Šmulom u razgovor, 
za ovo i ono, za vrime i nevrime. Sve to Šola po hrvatsku, a Šmula je po nimšku odgovarao. 
Došli su i na boj, kako i ne, ar je opet izgledalo nekako mutno na svitu i svi su se za boj po-
minali.

Ta razgovor prakticirala je Šola ovako:

– Bos is, Šmula, će bit boj?

– Šola, bos i tes boj?

– No, bast, Šmula, kad se ‚nako soljdotn rafn.

– ? – Aha, naaa, Šola, es bird ka boj!

*malukrljan = malen, mališan
plantavo = šepavo
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Bela/Adalbert SCHREINER (1915. – 2005.)

Probijanje u vječni led (odlomki)

Zarobljeni u ledu

U ovom ljetu 1872. došla je rana zima nad Ledenom morju. Ako je drugda ležala temperatura 
u augustu uvijek oko nule, mirili su sad jur 10 stupnjev pod nulom. Padao je većkrat snig i
sunca već nije bilo viditi, iako su svi dobro znali, da još stoji na nebu. Oko polnoći zašlo je 
ono jur na nekoliko uri pod horizont. Brod je bio posipan tankim snigom i ledom. Ov je po-
krivao palubu i visio na jarbolu i na konopci.

Smrz, snig i vrime bez vjetra su bili uzrok tomu, da su se početkom mali ledeni kusići povezali 
na ogromnu, tijesno zbitu ledenu santu, ka je mirila nekoliko kilometrov u okrugu. U svojoj 
sredini držala je nepomično brod. Vode već daleko nije bilo viditi.

Kad je brod još plivao u vodi, imao je na njem komandu Weyprecht kot kapitan. Sada, kad su 
ležali mirno i bili zaokruženi i zarobljeni od leda, preuzeo je opet Payer peljanje cijele ekspe-
dicije. On nije mogao i kanio mirno čekati i metati ruke nezaposleno u naručaj. Zato sazove 
svoje ofi cire u veliku kajutu broda na dogovor. Po dugljem vijećanju konačno ocrta kratkimi 
riči njihove sadašnje dužnosti i plane:

„U slučaju, da se oslobodimo još pred zimom iz leda, brodit ćemo najzad prema jugu na obalu 
otoka Novaja Zemlja. U sigurnom zalivu ćemo ovdje prezimovati na kopnu. Pričekat ćemo 
ondje, dokle proljetne oluje ne polamlju led. Tada ćemo opet pokusiti našu sriću i zaploviti u 
vječni led prema sjeveru. To je dosle naš daljnji cilj!

A naš najbliži cilj je, da se svi pripravimo na prezimovanje u sadašnjem položaju. Pse moramo 
konačno priučiti k sanam. Poručnik Brosch je odgovoran za dnevnu stražu i službu na brodu. 
Poručnik Weyprecht će nastaviti dnevno i naučno promatranje vrimena, vode i će sve točno 
upisati u dnevnik broda. Zastavnik-fenrih Orel će se brinuti za prehranu i kuhinju. Liječnik dr. 
Képes će svaki tajedan pregledati zdravlje posade. Ja sam ću se skrbiti za rad ostale momčadi, 
ar mislim, da nitko ne smije ostati bez posla. Dugočašće potuče svaku disciplinu. Sve druge 
službe neka ostanu kot su do sad bile.“

Weyprecht, ki je dnevno mirio i preračunao položaj broda, izjavi na ovom dogovoru, da se 
velika santa, ka je drži zarobljeno u svojem naručju, sama dalje giblje i da plovu s njom svaki 
dan oko 8 km. Oni plovu do sad u nepoznate krajine morja i to u isti smir, koga su imali u
svojem planu.

„E pa dobro!“ reče mu Payer. „Ako ne moremo sami, neka nas nosi led u te nepoznate kraje, 
ako zna i na sjeverni pol. Samo škoda, da idemo tako polagano!“

2. septembra otvori se pred brodom uz veliko rompotanje uzak puč. Santa, ka je je opkolila, 
razdrobi se na manje kusiće. Odmah naložu oganj pod stroj, ar nisu imali vjetra. Ali prije nego 
su se ganuli s mjesta, zamrzne se opet uzak kanal. Još gorje! Led se počne gibati i rivati tako, 
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da se porinu njegovi rubi jedan na drugoga. Tako je bio brod kot u neki škara. Na prednjem 
dijelu se počeo dizati iz vode.

Payer naredi odmah uzbunu-alarm!

Svaki zgrabi za svoje uredjeno culo* i svi su bili pripravni, da ostavu na zapovid brod. Stao 
je svaki mirno i šutljivo na svojem mjestu. Nitko nije galamio ili jaukao, ar su znali, da im to 
najmanje pomaže. Led oko njih se je kalao, vrešćao, pucao, dizao i spušćao. Konačno nastane 
za pol dana mir i tišina. Žitak na brodu se nastavi svojim običnim i poznatim redom.

To je bio prvi napad neizmjernoga leda na njihov brod. Za njim su slijedili po kratkom vri-
menu i mnogi drugi.

Kad se drugi dan sastane momčad na svoj dnevni jutarnji apel-sastanak, Payer predloži, da 
se spravu na klizanje klizaljkami. Dobro je znao, da je tjelovno vježbanje i ov sport svako-
mu potriban. A ravno klizanje odgovara najbolje ovoj ledenoj krajini. Tim je kanio i ujedno 
zaposliti momčad, da se ne ljenjari bez posla i djela. Tako si pričvrstu Dalmatinci prvi put u 
svojem žitku klizaljke (korčulje) na niske čižme, ke su bili primili iz skladišća broda. S ve-
seljem i velikim smihom otpravu se na led, da pokusu hodanje i klizanje. Neki od njih padnu 
odmah kot pokošeni, a drugi guraju jedan drugoga i se brzo odalju iz okoline broda. Samo 
dva Tirolci, Haller i Klotz, se nisu dali nagovoriti, da si pričvrstu klizaljke. Haller je rekao, da 
ta „Teifi zeug“* ni za vas svit neće uzeti u ruke, a još manje na noge. Oni su pustili svoje pse 
preko leda i se s njimi zabavljali.

„Es išt goteslešterung!“ brundao je Klotz, kad je vidio Dalmatince, kako su se kobacali, a k 
tomu još smijali.

Payer, poručnik Brosch i kapitan Karlson bili zu majstori u klizanju. Liječnik broda, dr. Ké-
pes, je začudjeno gledao. On je zbog zdravlja Payeru vruće preporučio ov sport. Tako su 
većkrat pri dobrom vrimenu ponovili klizanje.

Dan za danom opravili su meteorološku službu, pazili na minjajuće vrime, mirili morsku stru-
ju, i kroz neku škulju u ledu mirili i dibinu morja. Svako jutro su dva odredjeni momci primili 
sanami čist snig za kuhinju i za pitku vodu. Dnevno je jedan mornar stao uz otvorenu rupu 
leda u blizini broda i sikao u njoj led, da se ne zamrzne. To je bila voda za upotrebu pri ognju, 
ako im se koč nenadijano zapali brod, njihov dom i njihovo poslidnje utočišće. Uz tu rupu 
visilo je na obližnjoj stalki-polici 6 vidar iz gume, ka su bila priredjena za ovakovu nesriću. 
Ovu vatrogasnu stražu su minjali svake dvi ure.

Malokrat se pokažu galebi, ki su kratko kružili oko broda pa letili dalje prema jugu. Jednoč 
se pokaže i prvi bijeli medvid. Ov je sigurno jur prije kada upoznao človika i brzo skrsnuo u 
magli, kad se opravi veća grupa za njim.

Nastalo je hladnije i tamnije. Oko sredine septembra su svi, a najveć hrvatski mornari, jur 
drhtali od zime. Zato zapovi Payer i u brodu grijanje. Popodne nažigali su u kajuta petrolejske 
lampe.
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Velik vihor početkom oktobra polamlje opet led i otvori nekoliko kanalov u njem. Ali brod 
je još držala čvrsto opkoljeno manja ledena santa. Kad nije bio jedan kanal odaljen već od 
100 korakov vidi Payer mogućnost, da oslobodi brod od leda. Svi se brzo otpravu sikirami, 
pilami, krampi i lopatami, da razbiju otvor od broda do kanala. Payer sam rashiti led na tri 
mjesti pomoću eksplozije. Dalmatinci su juhukali od radosti i razbijali ostali led takovim 
oduševljenjem, da im je usprkos zime pot curio po tijelu u čižme. Brod je bio pod parom i svi 
su čekali velikim ufanjem ta hipac, da ga kapitan Weyprecht krene u otvorenu vodu. Ali kad 
je vihor naglo prestao, padne brzo temperatura na 20 stupnjev ispod nule. Na mig se zamrzne 
pred njihovim očima voda morja i mučno djelo cijeloga dana je bilo zaman. Parostroj već nije 
mogao krenuti vijak broda. Tako su napustili i ovput natezanje, da oslobodu svoj brod.

Navredi potom uzburkao je sve nenadijan dogadjaj.

S malim polarskim psom, koga su zvali „Pekel“, otpravi se Payer nekog dana nekoliko 100 
korakov od broda, da u sinju zadnjega sunca crta naokolo ledine. Najednoč počne Pekel ja-
dovito lajati i zavijati pa skrsne kot strijela prema brodu. Payer digne svoje oči od papira i 
zaobliči pred sobom na 15 korakov ogromnoga bijeloga medvida, ki je dohadjao brzo prema 
njemu. Nije imao pri sebi ni puške a ni noža te je morao pobignuti pred njim, da si spasi žitak. 
Ali je znao, da bijelomu medvidu nitko ujti ne more. Ar ti gorostasi, viši od dvih metrov, su 
tako brzi, da sve uhvatu, za čim se spravu na lov. Niti brza lisica i hitri polarni zec im se ne 
moru ugnuti, Payer je kričao iz svega grla pri svojem bigu, da uzbuni mornare na brodu. Na 
njem je stala neprekidno straža pod oružjem.

„Ahoj, medvjed, medvjed!“ Bez toga, da bi bio mislio, upotribi nehotimice hrvatske riči.

Za sobom, čuje lakomni dah ledenoga gorostasa i baci mu u bigu najprvo svoj blok za crtanje 
pak i svoje rukavice u oči. Medvid za kratko vrime postane i radoznalo njuši ove dare, ke mu 
je bacao Payer u glavu. Kroza to ga je pretekao i zaobličio mašinista Križa, ki je imao stražu 
na brodu. Ov ispruži nekoliko hicev na medvida. Sad su i drugi mornari bižali k stalku, na 
kom su visile njihove puške. Nastala je pucnjava pušak kot u boju i Payer je samo stisnuo 
glavu med rameni, da ga nitko slučajno ne pogodi. Ov medvid se ali nije dao zustaviti, iako je 
imao sigurno jur nekoliko kogulov u tijelu. Stoprv onda, kad su Payeru bacili s broda pušku 
ubio ga je on kroz dva hice u srce, da se je protegnuo dva korake pred njim.

Medvidu su pustili krv, ogulili mu kožu i porizali meso. Vidili su, da mu je želudac prazan. 
Tko zna, koliko dan je jur lutao gladan po ledu? Lipo, gusto krzno je kašnje naredio Klotz kot 
kožar i predao je Payeru za dar. Ovo meso prvoga medvida su svi otklanjali i zato su je bacili 
psom za žeralo, ki su se lakomno drapali za nje. Dokle ga je bilo, su se oni dnevno skrili siti 
u svoja skloništa, da spavaju.

Bijeli medvid je zaista jadna životinja. Cio njegov žitak je svagdanji lov za hranom. Nije lako 
za njega, da si mora iskati bez mira svoje žeralo u toj krajini ukočene zime u tamnini. Luta ne-
mirno i kada čuje strahoviti polarski vjetar, koga zdržu samo ledenjaki. Suprot najveće zime 
čuva ga njegovo debelo salo, ko zgubi, kad mora gladiti. Njegov rodjak, mrki medvid, živi po 
šuma i gora Europe kot u raju.
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Malokrat vidu bijeli medvidi človika i zato ga odmah napadu u misli, da je kakov tuljan, ki mu 
je dnevna hrana. Puca li se na njega, otvori začudjeno svoje oči, ar si ne more predstaviti, kako 
njemu, jedinomu gospodaru sjevera, tko naškoditi hoće. Rijetko kada uteče. A kad pobigne, 
onda ima jur sigurno nekoliko kogulov u tijelu. Strašno brani medvidja mati svoje mlade i ide 
prije u smrt, nego da je napusti.

Ovim dogadjajem s medvidom prestrašen naredi Payer sljedeće: Na drivenoj polici na palubi 
moraju visiti uvijek nabijene puške. Kad tko napusti brod, da ima posla u bližnjoj okolini, 
mora sobom na rameni nositi nabijenu pušku i svoj nož oko pasa! Tom naredbom je kanio 
postignuti, da nitko ne dojde u pogibelj žitka. Ova mala skupina ljudi bila bi sama ugrožena, 
ako bi pogubila samo jednoga od njih, ar je svaki igrao važnu ulogu.

Payer je još nešto vidio pri ovom dogadjaju. Malo tko je pucao-striljao dosta sigurno. Tako su 
hodili nekoliko dan na pucanje nišan-ploče. Za nje to nije bila igra i danguba, nego potreba za 
očuvanje svojega žitka. Puške, austrijskoga sistema Werndl iz Steyra, bile su prvorazredne i 
prokušane! Nosile su na 500 korakov i točno gadjale na 180 korakov. Ali nesigurno, titrajuće 
polarsko svitlo bilo je za nje neobično. Tek vrimenom su se na nje morali naviknuti junaki. Za 
najbolje strijelce izručio je Payer sljedeće nagrade: Ure, lule, miške, napunjene najboljim mi-
risavim hercegovačkim duhanom, nože i nekoliko bocov ruma. Momčad je bila oduševljena. 
Ofi ciri su pucali prvi, ali nisu uzeli nagrade. Payer je bio med svimi najbolji i je dobio za se 
svih pet vrsti pucanja. Prve nagrade dobili su dva Tirolci. Kuhar Oraše iz Graca rekao im je, 
da su sigurno jur kot pravi „vüdšici“* došli na svit, ča je je jako veselilo.

Zadnje, sve kraće dane jeseni iskoristi Payer tim, da je dao izgraditi u okolini broda nekoliko 
malih kućic iz leda. U jednu su strpali sana i sve orudje, u drugu sve pse, a u treću došli su
bačve-lagvi s petrolejom i špiritusom, ke su sprimili s broda. Pri gradnji kućic su popilili 
prije debeo led na kusiće i cigle i nje uložili na ravnu stijenu. Čim su je poljali vodom, držale 
su kot beton. Po nekoliko dani bile su kućice pokrite platnom, ko su uzeli iz broda. Payer je 
gledao radosno, kako su svi marljivo radili i se uvijek veselio, kako dobro su spavali po ovom 
napornom djelu. Dr. Képes, ki je nadzirao momčad zdravstveno, bio je isto vrlo zadovoljan, 
ar dosle nitko nije bio obolio.

Grupa mornara Lukinovića bila je najmarljivija. Počela je graditi turam, ki je bio na tri kate. 
Dali su mu ime „Babilonski toranj“. Peljale su u njem stepenice-stube od kata do kata (štoka). 
Upotribili su ga za izgled i promatranje, zato su ga Dalmatinci nazvali „motrilišće“. Veselili 
su se kot dica, kad su svi skupa slavili grupu Lukinovića s govori i nazdravicami.

Na početku prve teške zime vladali su u ovoj maloj skupini med svimi dobri prijateljski 
odnosi i svaki pojedini je znao, da se more pouzdati u drugoga. Nepodnošljiva jednoličnost i 
miran izgled ledenih brežuljkov i sante kazali su, da je čeka ugodno vrime prezimovanja, kot 
u sigurnoj luki. Ali Payeru, ki je kritično promatrao njihov položaj, nije usmaknulo polagano 
gibanje ledene sante.
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Ujutro 13. oktobra, kad su mirno skupasidili kod ručenja, počela se najprvo ljuljati sve jače
lampa, ka je visila pred njimi. Uz strašan, na grmljavinu sličan tresk, puknuo je napreko pod
njimi led. U isto vrime digne se brod u zadnjem dijelu tako, da se sve dugovanje potače i ot-
kliže u brodu napred, ča nije bilo povezano i osigurano. Payer da opet uzbunu i svaki proteče 
svojim pripravnim culom na palubu. Pred nekoliko dani izgradjene ledene kućice se srušu i
pokopaju pod sobom ne samo strašno zavijajuće pse, nego i najveći dio sprimljenoga dugo-
vanja pod ledom. Led naokolo se oživi i riva na sve kraje, škriplje, stenji, kot da su se svi 
paklenski vrazi stekli u napad na brod.

Ali Payer nije izgubio glavu u ovom vražjem jeku. Mirno naredi, da se sabere sve njihovo do-
bro izvan broda i da se opet sprimi na palubu. Najprije iskopaju pse, ki su im od radosti lizali 
ruke. Bili su čitovati. Iskopali su ispod leda bačve i orudje. Kad je djelo bilo gotovo, počeli 
su zagrnjavati snigom i ledenimi kusići brazde i široke pukotine, u ki je šumila morska voda. 
Iz njih se dizala para u mrzao zrak. Mislili su, da će smrz u kratkom zatvoriti sama otvorena 
mjesta.

Ali ovo mučno človičje krpanje razdrobi najednoč jedan jedini dah zburkanoga morja.

Čitav led naokolo dignuo se suprot njih, ki su provalili u ovu pustinju smrzi i svojom rado-
znalošću mutili vječni mir. Iz do sad ravne površine dignu se visoko humki i brežuljki, iz tihoga
škripanja nastane grozno triskanje, vrešćanje i šumenje. Grmljavina pretvori se na tisućkratno 
zavijanje. Korak za korakom razdrobi se led oko broda. Debeli kusi dižu se i riblju o driveni 
bok, dudnju i pretišću debele hrastove trame kot nože u tijelo broda. Led se metre visoko 
digne na livo i desno nepokolebljivoga „Tegetthoff a“, ali se porine pod njega. Tako se je on 
sve više dizao iz vode.

Svi su se divili, kako je brod izdržao ovu strašnu navalu.

Payer sad zapovida, da mornari natovaru sve četire čamce sa svim najpotribnijim, da je odmah 
moru spustiti u vodu, ako im se razdrobi brod pod njim. Kad od jutra nitko nije još navukao 
teplu krznenu opravu, poskaču mornari pojedimice u svoje kajute, da obuču teplo i novo ruho.

Pod palubom u brodu je još bilo strašnije. Svaki je imao utisak, da zali duhi nestrpljivo čekaju 
i juhuču kad zarompotanju driveni boki, kad se brod diže i legne na stran, kad se u njem raz-
letu otkinuta iz stožera vrata i kad se sve kolotače amo i tamo. Svaki je mislio, da je ov ili ta 
udarac zadnji, pod kim će se razlomiti brod.

Payer je stajao, opravljen i spreman, raskoračenimi nogami na palubi uz sridnji jarbol i se 
držao za čvrsto uže, ko si je povezao oko sebe.

Čamci su bili priredjeni a u nji psi i četira natovarena sana. Svaki je imao svoju pušku oko 
ramena. Zamotan u teplo krzno, svoje culo u ruki, čekao je na zapovid, da napusti brod. Ovo 
mirno i disciplinirano čekanje junakov bilo je protivno lomljenju i dizanju leda i neprekidnomu 
drhtanju broda.



199Hiža rasipana po svitu

I sami psi su bili u velikom strahu. Lukavi i oštri Sumbu davao je bez nukanja svoju veliku 
čampu svakomu, ki je išao mimo njega. Mali Pekel sidio je prestrašeno na nekom sanduku i 
lizao Payeru ruku.

Popodne prestane pritisak i led se nekako smiri. Zato su napustili uzbunu. Jedna grupa mor-
narov počne razbijati velike bloke-sante, ke su se dizale nad brodom. Tesar Večerina dobije 
naredbu, da točno preišće čitav brod, koliko je pretrpio škode. Po dugljem vrimenu javi pun 
veselja Payeru, da čvrsto držu boki i ostvice* i da su jaki trami unutar broda čitavi. Kad se po-
lagano i brod opet nastavi u svoj prvašnji položaj, da se je moglo po stepenica pojti bez svake 
teškoće, dopusti Payer, da se naloži u kuhinji oganj pod štednjake. Njega su bili ugasili zbog 
opasnosti ognja (požara). Bio je nastao večer kad su mogli jisti tepao i nešto zakašnjen objed.

Kot ljudstvo, ko živi stalno na podnožju jednoga vulkana, tako se naviknu i svi stanovniki 
broda na drhtanje i triskanje, na šumenje pod njimi i okolo njihovoga doma. Ali odsad su spali 
obučeni u svoji kajuta i to kroz 130 dan durajuće zimske noći.

Po skupnom savjetovanju naredi Payer, da se sagradi opet veća kuća na jednoj santi, ka je bila 
odaljena 100 korakov od broda i još neoštećena. Neka im bude služila u slučaju za zaviće, da 
im se polamlje brod. Dane dugo nosili i vozili su svi drivo, daske i ugljen s broda i po jednom 
tajednu biše „Dom iz ugljena“ gotov. Kameni ugljen upotribili su za gradnju a za povezanje 
mekak snig, koga su poljivali vodom. Kad je stalno toplomjer kazao 22 stupnje ispod nule, 
se snig brzo zamrzne i drži kot beton. Dom je bio tako velik, da je u njem bilo dosta mjesta
za cijelu momčad i za najveći dio hrane. Čamci i sana, natovarena i priredjena, stala su dobro 
pokrita uz vanjske stijene.

Kroz stalno mirenje i računanje bilo im je svim jasno, da njihov led, ki drži brod u svoji 
pandža, dalje plovi prema sjeveroistoku u vode, gdje prije njih još nitko nije bio.

Svaku nedilju pozvao je zvon broda na skupnu Božju službu. Jedan od ofi cirov pročitao je
evandjelje i skupna molitva u tri jeziki prosila je za daljnju pomoć i blagoslov s odzgor. Po 
molitvi razgovarao se Payer obično sa svojimi junaki, dao im pregled njihovoga položaja i 
pričao im o svojem daljnjem planu. Ovimi riči je jačao i oporavljao svoje prijatelje, da nikad i 
nisu izgubili nade. Znali su zagvišno, da će po ovoj teškoj zimi opet prosvititi sunce i da ćedu 
moći nastaviti dalje svoj cilj, izvidjanja i promatranja.

Neprekidno potribno svakidanje djelo, meteorološka služba, čitanje knjig i manje ekspedicije 
okolo broda, bilo je jedino, ča su mogli činiti u ovoj zimskoj škurini. Na 100 korakov od bro-
da već nitko nije njega vidio, iako je na njem gorila jaka lampa, visoko na jarbolu. Često su 
kružili bijeli medvidi i polarne lisice oko njih. Za njimi su išli na lov.

S 21. decembrom prekoraknuli su sredinu duge polarske noći. A na Božić su opet uresili zas-
tavami „Tegetthoff a“. Dobro i izabrano jilo skupi sve na ov dan u prijatnom društvu. Svaki 
dostane bocu domaćega vina. Otvorili su velik sanduk pun darov, koga su im za ovakove 
prilike sobom dali iz domovine njihovi prijatelji. Da nikoga ne uvrijedu, izdali su srićke, ke 
su si pukali.
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I poslidnji dan ljeta 1872., ko im je koncem doneslo samo nezgodu, proveli su u prijateljsk-
om društvu. Jednu od trih bocov šampanjca razdilili su med sobom. Oko polnoći pjevali su 
Dalmatinci podoknice svojim ofi cirom. Lipe melodije hrvatskih pjesam, troglasno pjevane, 
podcrtale su ov svečani trenutak. Črljenožuto svitilo jake lampe titralo je nad naguranim le-
dom. Pustiti su tri svitle rakete prema škuromu nebu i tim pozdravili početak nove godine.

Kapitan Karlson je jur duglje vrime pred ovim dogodjajem tajno kramario i nešto radio. Sad 
on preda svečano Payeru lipo narezbanu dašćicu, u ku je gotskimi slovi urizao u svojem nor-
veškom jeziku sljedeće:

„Gut vere med os in det nye aar,
da kan intet vere imod os!“ –
(Neka bude Bog u Novom ljetu s nami
onda ništa neće biti proti nami!)

Payer pričvrsti ovu tablu pod velike ure u kajuti ofi cirov.

Još nekoliko puta doživili su napad leda. Brod se je dizao, spušćao, naklanjao na stran i hras-
tovi trami na boku razdrobili su se pod ogromnim pritiskom. Nje su odmah zaminili drugimi. 
Mornari su svakiput brzo ostavili unutarnjost broda i teplinu i skupili se na ledenoj, snigom 
pokritoj palubi. Čekali su mirno, tisuće kilometrov odaljeni od domovine, ča će im donesti 
sljedeći hipac. Odučili su se, da pri ovakovoj priliki govoru, ar vjetar i smrz od 35 stupnjev 
otkine im svaku rič iz ust.

* * *

Oko sredine januara zaobliči straža, točno u podne, neko črljeno svitilo na istočnom vidokru-
gu. Bez naredbe, iz dibine svoje mučene duše, kod da bi si ju oslobodio od stiska, počne mor-
nar stražar Katarinić iz svega grla kričati. Svi poskaču na palubu, da vidu, ča se opet godalo. 
Kad vidu prve znake proljetnoga dana, bili su izvan sebe od veselja i tukli jedan drugoga po 
rameni, kot da bi kanili reći:

„Najgorje imamo sad za sobom!“

Čim je postajalo svitlije, tim jasnije su opazili sliku opustošenja oko sebe. Nova krajina se je 
raširovala oko broda, ka je bila puna grebenov, pukotin i brežuljkov. Neki su bili mnogo viši
od njihovoga broda.

Ali u misecu februaru pojačala se još jednoč zima. Jednoč im se zamrznu pod šatorom na
prednjem dijelu broda petrolejske lampe i se ugasu same. Zastavnik Orel pobiži ujutro k to-
plomjeru i zagleda, kako kaže hladnoću od 48 stupnjev pod nulom. Ovu najtežu zimu, ku su 
samo jednoč doživili, zapisao je u dnevnik broda.

U toku vrimena promatrao je Payer dizanje i padanje barometra, ki im je unapred pokazivao 
vihore i nevrimena. Znao je iz knjig za strašne bure početkom proljeća. Čekao je svaki dan na 
nje. Ali kad je svanuo 19. februar i sunce pokaže prvi put svoje svitle trake na nekoliko minut 
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nad horizontom, svečevali su svi s veseljem povraćenje svitloga dana. Sad je bio zaista konac 
turobnoj zimskoj noći!

A vihori se nisu pojavili. Kot iz mrtvačke škrinje splaznu jedan za drugim iz snigom pokritoga 
„Tegetthoff a“ na palubu, da se obveselu sunčenim trakom i da si oteplu ukočeno tijelo.

Već davno su prodrli svojom plovećom santom u pokrajine svita, ke još nikad nije vidilo 
človičje oko i još nikad nije zaveslao brod človičanski.

Veliko ufanje stavio je Payer u ovo povraćenje sunca i u teple dane. Pisao je sam u svi jeziki, 
kimi je vladao, kratku crtu i dogodjaje dosadašnje ekspedicije i opisao njihov položaj. Papir 
su taknuli u prazne boce, ke su lojem sviće dobro zatvorili. U okolini od nekoliko kilometrov 
taknu je Dalmatinci u led i snig. Svi su znali, da će se led tokom ljeta polamati i otploviti vode-
nom strujom na sve strani. Ufali su se, da će ki-ta ribar najti ploveću bocu i svemu svitu javiti
o sudbini austrijske ekspedicije. Payer u ovoj poruki nije prosio za pomoć, nego je naprotiv 
naglasio, da će slijediti dalje svoj cilj.

Lice članov ekspedicije bilo je blijedo, nos u njem biše šiljast, kot u mrtvaca, a oči su im dibo-
ko upali. No pod teplim suncem ovo stanje nije dugo ostalo. Navredi je sunce marca počrnilo 
njihove obraze i prvašnje veselje se skoro pojavi.

Svi, ki su bili slobodni i bez službe, rivali su na sunce. Najbolje mjesto su imali u zaviću 
„Doma iz ugljena“. Ovdje su ležali i grijali se kot gušćerice u vrućem ljetnom suncu.

Opet je posjetu opasni bijeli medvidi. Nisu se dali ovput prestrasiti od puške.

Jur drugi dan pokusi jedan medvid, viši od dvih metrov, da skoči na brod. Psi su bili zatvoreni 
u kući i tako ga nisu zadahnuli i javili. Na straži je bio mornar Sušić. Dao je najprvo nekoliko 
hicev na njega, da ga preplaši, ali smjelo ga medvid napade. Hladnokrvno se Dalmatinac 
čučne za ogradu broda umirenom puškom i kad je dilina bila na tri metre blizu i jur grabila za 
njega, udari ju točan metak točno u pravo oko. Sučić se skoči pun veselja i pokaže svakomu 
od svojih prijateljev ubitoga gorostasa. Ponavljao je ponosno riči:

„Hej, da mene nije, sad i vas ne bi bilo!“

Meso medvida predjelali su u kuhinji, gdje je dobro došlo. Lipo krzno dostao je Sušić, ki je 
majstorski naredi i spravi, da je sačuva do povratka u domovinu. U želucu ubitoga medvida 
našli su samo kusić tuljanove kože. Kako dugo je gladila jur ova živina, da ju je glad pognao 
u sigurnu smrt?

Koncem miseca februara slavili su Dalmatinci južnim veseljem karneval, poklade-fajšinjak. 
Nikoga na brodu nisu izostavili i štedili. Pas Sumbu je dobio ušito opravu zmaja i vukao za 
sobom dug zelen rep. Svi su nosili maske, na glavi kacige, krune ili šešire iz limena konzer-
vov. Dane dugo su to redili, nakavali, šili i farbali. Svaki je nosio zvonce iz konzervne doze 
oko pojasa i u ruki palice pune pantljikov. I svi ofi ciri morali su držati s njimi. Liječnika dr. 
Képesa pozvali su iz njegove kajute. Kad je otvorio radoznalo vrata, zlijalo mu se vidro vode 
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na glavu. Zastavnika Orela prosili su, da se sjede na neku dasku. Kako je sjeo, ona ga baci u 
dalekom svodu preko broda u snig. Payera su nosili uz juhukanje, klepetanje i zvonkanje oko 
broda na rameni tako dugo, dokle im nije obećao velik sanduk keksa. Izvan toga dostane svaki 
pačku duhana za lulu.

Ov veseo dan u prijateljskom društvu dao im je zaboraviti njihov pogibeljni položaj. 

Sunce je postajalo sve jače i samo škurimi naočali si mogao bivati duglje vrime na slobod-
nom. Koncem marca mirili su na suncu jur 19 stupnjev tepline i snig se brzo talio. Radosnim 
krikom i juhukanjem pozdravu Dalmatinci prve galebe, glasnike ljeta, vijesnike iz njihove 
domovine. Oni su prhatali kikavim glasom oko glavnoga jarbola broda i pa dalje letili prema 
sjeveru.

* * *

Raskošna polarna svitlina prosjaje sad u noći i ure dugo je sidio Payer, da nacrta različne oblike
i boje za sebe. To mu se i odlično ugodalo.

Pa oboli sam liječnik broda, dr. Képes. Visoka vrućica silila ga je tajedne dugo na postelju. 
Payer je dao otvoriti skladišće broda i naredi, da mu se usliši svaka želja. Svi su znali, ča za 
nje znači u ovoj ledenoj pustinji jedan liječnik!

Suproti lijenosti i dugočašću pronajde Payer uvijek novo zabavljenje. Tim je držao čitavu 
momčad u dobrom raspoloženju. Predloži im, da opet sagradu „Babilonski toranj“, ki neka 
bude viši od 15 m. Momci se odmah dadu na rad. Po 20 dani je mogao Payer na njem zatak-
nuti zastavu, kad su ga prvoga otpeljali gori. Potom su dobili nalog, da si spravu svoju zimsku 
opravu, da ju operu, očistu i zamotaju do druge zime. Osebitu pažnju su svi nosili za teplo 
krzno. I puške si očistu od zimske hrdji i nanovo uredu njišanj na nji. Pucali su na prazne 
konzerve, da se uvježbaju. Kroz ledene brežuljke prosiču četire radne grupe ravne, široke 
ceste, ke su peljale prik 5 km naokolo na sve strani od broda. Dokle su bile gotove, radili su 
naporno tajedne duge sikirami, lopatami i pilami. Na nji su učili napregnute pod sana pse, da 
se naviknu na vojke.

Početkom aprila dignuli su se jaki vjetri i Payer je slušao na kalanje leda, ča se čulo izdaleka, 
kot da pucaju topi. Ovo triskanje bila je za nje dobra vist, a ne grmljavina straha prošlih zims-
kih noći. Njegovo zaufanje lizlo je od dana do dana i većputi govorio je svojim junakom o 
blizoj uri oslobodjenja. Tako naredi, da se brod opet spremi za put. I nekoliko dan potom javi 
mu kapitan broda, Weyprecht, da je sve gotovo. Pritisak leda dignuo je bio kormilo iz svojega 
položaja, ali to su navredi uredili. Pred cijelom posadom broda zahvali se Payer svojemu ka-
pitanu i mašinist Križ dobene zadaću, da opet naloži oganj pod stroj broda. Iz dimnjaka se je 
kružao opet gust črni dim i na probu su pustili parni stroj u pogon. Za odlazak na daljnji put 
bilo je sve naredjeno.
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U maju pomnožio se je broj živin za četire mlade pse od vrsti Neufundlanda. Svoje prve dane 
proživili su psići pod šatorom na ledu, u kom je gorila lampa špiritusa i davala im nešto tepli-
ne. Dobro su im došli mladi zato, kad su kanili odgojiti novu upregu za sana. Ali po jednom 
tajednu zagnjavi jedan od njih svoje tri brate. Toga zločinca, ki im je ostao sam, nazvali su 
„Torosy“, ča znači u jeziku Eskimosov, „rodjeni na ledu“. Jur po nekoliki tajedni je bižao 
sam naokolo i obveselio svojim igrajućim napadanjem svakoga na brodu. Postao je tako be-
zobrazan, da je Jubinalu, najoštrijemu psu, krao i žeralo iz zdjele. Kroz slavu, ku je ov Torosy 
kašnje postignuo, nastao je vridan član ekspedicije.

Psi su tokom oštre zime tako ojačali, da su spavali cijelu noć izvan kuće i šatora. Unutri im 
je bilo prevruće.

Pod teplimi sunčenimi traki se je led raspadao i snig talio. Svitlo je bilo tako jako, da su 
svakoga ukratkom zabolile oči i zaslipili od blistanja sniga, ako si je nije čuvao škurimi očalji. 
 Dnevno pri apelu  morao je svaki pokazati svoje škure naočalje i Payer sam se je strogo skrbio 
zato, da su je nosili. Htio je, da nitko ne bude bolestan na dan odlaska, s kim je računao u toku 
ovoga ljeta, i da ne bude drugim na ter i skrb. Svaki je morao vršiti svoju službu, za ku su ga 
zadilili.

Neumorno čekali su na kalanje leda, na pukotine i na kanale, da se brod oslobodi iz svojega 
ropstva i iz velike sante, ka ga je opkolika. Jednoč su bili svi opet puni zaufanja, kad je Tirolac 
Klotz zaobličio s turma u daljini od dvih kilometrov širok otvoren kanal. No zaman su vrebali 
na jake vjetre, ki bi bili pokidali još jače led. Ovput ih ali nije bilo, iako su jur pisali misec juli.

Ta kanal prema sjeveru otvori se još šire. I kako je peljala ravno k njemu „cesta“, naredi Pay-
er, da se svi otpravu prema njemu. Samo straža ostala je na brodu. Još nije prošlo pol ure, kad 
su stigli na rub toga kanala. Kako su se čudili, kad su zaobličili u vodi plivajuće ledenjake. 
Ovi su nosili na sebi kamenje i veće odlomke skalin črne boje.

Payer je gledao kroz svoj dalekozor na nje i lice mu se rasvitilo. To je bilo isto kamenje grani-
ta i škriljevca, kot su je upoznali na otoku Barentsa. Je to kamenje došlo odanle? Sigurno ne! 
Payer počne svojim slušateljem razlagati, da je to kamenje doplivalo sa sjevera. Ta ledenjak 
je bio tako iz neke zemlje ili iz nekih otokov, ki moraju ležati na sjeveru, ki do sad nisu nikom 
bili poznati. Znamda je to ta „Zemlja Gilisa“, o koj su mnogi govorili, ali ku još nitko nije 
gledao?

Neki mornari zagledaju na ledenjaki i nešto žutoga, da se je blistalo na suncu. Odmah su 
svi mislili, da je to zlato. Iako im je Payer govorio, da su to samo odlomki čistoga sumpora, 
ki je bez vridnosti, nitko mu nije vjerovao. Prosili su ga, da je pusti tamo. Tako izaberu tri 
najsmjelije, najsrčenije, ki su stojeći na većoj ledenoj ploči, veslali preko kanala k ledenjaku. 
Payer im zapovi, da doprimu i kusiće črnoga kamenja sobom, ko ga je već zanimalo nego žuti
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sumpor. Mnogi Dalmatinci su si napunili kot dica svoje žepe i nitko im nije mogao zabraniti, 
da nosu to žuto kamenje sobom u domovinu.

Još su se spravili kašnje nekoliko puta k vodi, ali zaman (uzalud) su čekali, da će se kanal 
otvoriti do njihovoga broda. Nije došao željno čekani vjetar i gorkoćom su opazili, kako je 
počeo ta kanal opet zamrzivati.

Ledena santa plavala je s njihovim brodom dalje prema sjeveroistoku.

*culo = putni smotak
ostvice, ostvica = osti, ostve 
„Teifi zeug” = vražja sprava

„vüdšici”, zvirokradljivac = zvjerokradica, krivolovac

Zemlja, zemlja...!

Nabori na čelu toga človika, komu je bila naložena odgovornost za cijelu ekspediciju i za po-
sadu, nastajali su sve diblji. Njegov nepokolebljiv i neustrašljiv duh premišljavao je jur drugo 
prezimovanje u Arktiki. Vihori, na ke su tako željno ščekivali, da im polamlju led, izostali su. 
Led je još uvijek čvrsto držao brod kot u željezu zakovano i svako nadijanje, da će sam krenuti 
dalje, bilo je uzaludno. Ali misao na povraćanje u domovinu s praznimi rukami, bez uspjeha, 
Payer ni najmanje nije uzeo u obzir. Niti je sam pomislio o tom, a još manje je dopustio, da 
se o tom razgovara. Ofi ciri i mornari su ga posluhnuli bez prigovora. Disciplina u ovoj maloj 
skupini bila je do sad peldodavna, iako su svi znali, da je njihov položaj postao strašan. Payer 
je dobro znao, da je pri drugi ekspedicija u ovakovom teškom položaju disciplina popucala i
razbila ekspediciju.

Njegova briga bila je u prvom redu, da uzme u ruke sljedeći razvitak u augustu 1873. ljeta i da 
se opet priredu za drugo dužičko i strašno prezimovanje u ledu Arktike.

Bojao se teške bolesti skorbuta. Ona napade svakoga, komu manjkaju u tijelu životvorni vita-
mini. Ovih vitaminov je dovoljno samo u svježem-friškom sadu, u povrću i u svježem mesu. 
Ovdje usred leda nije bilo sada povrća. Njihovi „Viseći vrti“ bili su samo mali surogat-
nadomjestak. Namjesto sada imali su još preko 1000 litrov limunovoga (citronovoga) soka, 
koga su svi dnevno pili. To im je dosad najbolje pomagalo i bilo im za spas. Ali ako ga budu 
dalje ovako uzimali, će im još durati samo 7 misec, a ča onda? Zato se Payer počeo skrbiti 
zato, da dostanu dovoljno svježega mesa i da manje uzimlju limunovoga soka. Tako je nare-
dio pred zimom lov na tuljane i medvide. Ov lov biše svim vrlo obljubljen posao.

Dan za danom išle su male grupe na rub ledene sante, da ovdje uz uski kanal čekaju tuljane. 
Oni moraju iz vode na površinu, da žrkaju zrak. U tom hipcu, kad im se pokaže glava nad 
vodom, moraju se loviti. Svaki dan su vukli psi na sani dva do tri trupla tuljanov.
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Iskušeni u ovakovom lovu kapitan Karlson priučio po nekoliko mornarov na baratanje harpu-
nom-ostvami. Ako je njim pogodjena živina počela roniti pod vodu, povuču ju mornari ko-
nopcem k čamcu, koga pa brzo veslaju k ledu. Striljati tuljane nije bilo moguće, ar su odmah 
pod vodom skrsnuli, iako su bili smrtno pogodjeni.

Sačmom-šrotom striljali su na svako jato ptic, tako da su mnogokrat jili ptičje pečeno meso. 
Ovo je bilo žilavo, iako su je ure dugo pekli, ali za promjenju im se račilo.

Po jednom ljetu u ovoj ledenoj pustini bilo je zdravlje posade dosta dobro. Samo mašinist 
Kriš je imao nešto na plući, a tesar Večerina se žalio, da ga noge bolu i da su mu svako jutro 
ukočene. Payer se razgovarao s liječnikom, ki je bolest tesara gledao u manjkanju vitaminov, 
u skorbutu. I ov jedini bolesnik uzrokovao je u Payeru uzbunu. Nije dao mira nikomu, dokle 
nisu išli svi na lov na bijele medvide. Njihovo meso su još najvolili. Metnut će njihovo meso 
u led, ar bolje ledenice na svitu nije bilo nigdje nego ovdje u Arktiki.

Ove kasne jeseni su imali toliko sriće pri lovu, da su svaki dan raspravljali medvida. Kad su 
mu svlikli veliku kožu, odrizali su najprije četira velika stegna, najbolje meso, ko je došlo pod 
led. Pluća, moždjane, bubrige i jezik su svi najvolili i još isti dan došli su na stol. Ostalo su 
predali svakomu, ki si je mogao odrizati to, nač je imao želju. Kosti su bacali psom, ki su se 
jur bili spravili oko njih i teško čekali, dokle su se mogli lakomno drapati za veće kusiće. I za 
nje su Tirolci rizali duglje uske kuse i sušili na teplom suncu, da je shranu za teža vrimena.

Medvidi su došli iz svih stran, pre i su kanal, skakali lako od brežuljka do brežuljka kroz snig 
i led i odmah napali svakoga punom silom. Sigurne Werndlove puške i mirno oko junakov 
prepričilo je najgorje. Neki medvidi mirili su 2 i pol metra, kad se dignu na svoje zadnje noge. 
Svako njihovo stegno je vagalo čisto već od 25 kg. Karlson momčadi pokaže svoje veliko 
iskustvo, ko je dobio kod Eskimosov i Lapov. Cvrio je na otvorenom ognju slaninu tuljana i 
ov miris pečenke dušao je medvid kilometre daleko. To ga je nagnalo gladnoga k brodu i tako 
je zašao u svoju propast.

Jednom su ovako privabili mat s dvimi mladimi. Kad su psi odmah napali mlade, je ona ljuto 
počela braniti svoj rod, ubila psa Matočkina i teško ranila Novuju. Payer je prepopovidao 
junakom, da ju ustrilju, ali kad je ona navalila i na poručnika Broscha, mogao se ov obraniti 
samo puškom. Mlade su polovili. Nje su taknuli u veliku bačvu i zatvorili ju pokrovcem, da 
je psi ne podraplju. Ovi su bili na mlade medvide, ki su im bili neprijatelji, ljubomorni, kad 
su se najednoč svi mornari skrbili samo za medvidiće. Mornari su se rado igrali s njimi, a pse 
su medjutim zatvorili u gajbe. Mornari su mislili, da moru ukrotiti medvide, dokle zrastu i 
priučiti je na nošenje tereta ili na zapregu. Jednoga jutra ih ali već nisu našli u bačvi. U noći 
su polamali pokrovac i sami se oslobodili. Mar kako su preiskali ure dugo cijelu okolicu, nisu 
je našli. Skrsli su bez slijeda.

25. augusta je sunce opet skrslo za neko vrime pod horizontom. Približavala se duga zima. U 
brodu su opet nažigali jake petrolejske lampe. Najprvo su švikale teške kiše, ke su polagano 
prešle u snig. Brod je opet pokrio snig i led.



206 Hiža rasipana po svitu

30. augusta, ljeta 1873., kad se santa s brodom nahadjala skoro na širini od 80 stupnjev sjeve-
ra, u voda, ke još nikad nije gledalo človičje oko, doživili su najveće presenećenje!

Oko podneva stao je Payer s dr. Képesom i s poručnikom Boschom opet na palubi te buljio u 
maglu pred njimi, kroz ku je prosvitlilo koč-toč i malo sunca. 

Najednoč zagledaju pred sobom, kad se digne koprena magle, u pravcu prema sjeveru, neko 
hrapavo, kamenito brigovlje.

Nijedan od njih nije spustio najprvo ni riči.

Ča je to bilo?

Pogledavši jedan drugoga osigurali su se, da ne sanjaju. I opet upru svoje oči prema kamenitoj 
obali pred njimi.

Kad se magla još jače digne i sunce opsipa kamenite brige, na ki se zakrisi snig i veće ledine, 
mislili su, da su u domaći Alpa. Ar ovako je Payer mnogokrat gledao brdovite vrhe u svojoj 
domovini.

Tek sad, uvjereni, da vidu pravo i da ne sanjaju, počeli su puni sriće kričati iz svega guta:

„Zemlja, zemlja! Ahoj, kopno pred nami!“

Straža na brodu preuzme krik i nastavi dalje kričanje pod krov u unutarnje broda pa počne od 
veselja plesati i skakati.

Namah su svi dotekli na palubu, da se osvidoču svojimi očima, da imaju zemlju i kopno pred 
sobom.

Vidili su dugačko, visoko brigovlje i to ne samo jedno, nego više njih. To je mogla biti velika 
zemlja ili već bližnjih velikih otokov, ki su se dizali iz vode pred njimi.

Svi su bili odmah osvidočeni, da je ova zemlja prvi uspjeh ekspedicije, koga im već nitko ne 
more skinuti iz srca i pameti. Ar još dosad nije bilo človika, ki je ikad gledao ča su oni vidili 
i bi bio došao tako daleko na sjever, kot su oni sad doplovili.

Njihova sanja, njihova velika želja im se sad ispunila. Dobili su sad mogućnost, da otkriju i
upoznaju opseg ove nove zemlje, da pomiru brigovlje, da nacrtaju prvi u zemljovidne karte 
položaj obale i otokov. Dostali su mogućnost, da svojoj domovini i cijelomu človičanstvu 
nazvistu prvi put o novom kraju, koga moru sada temeljito proučiti.

Na prvi mah činilo im se to sve kot čarolija. Neki su trli suzno od radosti oko, drugi su pali 
jedan drugomu oko vrata, treći su pjevali i kretali se slično koloturiću.

Pod ovim prvim utiskom poskakali su svi s broda i bižali preko leda prema toj novoj zemlji. 
Još i bolesni tesar Večerina je klecao preko sniga za njimi. Mornar Lukinović, ki biše zadiljen 
za stražu na brodu, ku nije smio ostaviti, psovao je na svi jeziki, ke je poznavao.
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Kad su stigli na rub njihove sante gledali su na to, 5 km od njih odaljeno skalinasto brigovlje 
zagonetne tajanstvene zemlje. Da je ne bi bile rastavljale nek pukotine u ledu, bižali bi bili sad 
do nje. U hitrini nitko nije uzeo sobom dalekozora, da točnije preišću obale i doline.

Skoro svi su bili osvidočeni, da se ondje zelenu obronki brežuljkov i da raste tusta trava u do-
lina. Da tamo pasu črede* sjevernih jelenov u miru i slobodi. Da se ovi jeleni ne boju človika, 
koga još nikad nisu vidili. Neki su svidočili, da moraju živiti tamo i ljudi, znamda Eskimosi. 
Ovi ćedu je sigurno prijeti gostoljubivo, ar su oni prvi bijeli ljudi, ke ćedu uopće zagledati. Ali 
drugi su sumnjali i rekli, da to u ovoj zimi nije moguće. Neki su se zbog toga i kladili-valjali.

Svi su gledali na Payera, da slušaju njegovo mišljenje. No ov nije rekao ni riči, ali mu se je 
svitilo blijedo i zapadjeno lice od unutarnjega uzbudjenja.

Prošlo je na jezera ljet bez toga, da je človičanstvo znalo za ovu zemlju. A sad je malomu jatu 
skoro jur zdvojnim mornarom palo otkriće ovih otokov kot zreo plod-sad u ruke. To je sad 
bila plaća za njihovo teško podnošeno strpljenje i dosadašnju muku.

I ova mala skupina, ku je jur sigurno domovina i cijeli svit brojio med izgubljene, bila je puna 
sriće, da more dokazati cesaru i kralju svoje domovine znak odanosti. Na prijedlog Payera 
imenovali su novu zemlju: „Zemlja cesara Franje Jožefa! – Franz Josef Land“.

Vrativši se na palubu „Tegetthoff a“ pili su brzo napravljeni „grog“ – mišalinu čaja, ruma i cu-
kora. Uz pjevanje, uz burno klicanje „živio“, dignuli su Payera na ramena. Brzo su nategnuli 
opet po dugom vrimenu na brodu svečane zastavice.

Najednoč su skrsnule sve njihove skrbi. Sad su imali čvrst cilj pred očima: Istraživanje i 
proučavanje nove zemlje. Već nije bilo ure i dana, da ne bi bila ta tajanstvena zemlja u njihovi 
razgovori. Pretresivali su svakojačka pitanja: Da li je on humak na obali rt ili nos? Je li je ona 
ledina samo tanak snig ili ima dosta pitke vode? Kad po dugom iskanju nisu zagledali trave 
kroz dalekozore, znali su, da ondje nima života.

Prednju, strmu skalu, ka se dizala oko 150 m ravno iz morja nazvali su „Rt Tegetthoff a“.

Svaki pronalazač-otkrivač nove zemlje ima pravo, da nazove još nepoznate i neimenovane 
kraje po svojoj volji i da ta nova imena predloži cijelomu svitu. I Julius Payer i njegova ekspe-
dicija je upotribila ov medjunarodni običaj. Imenovali su nove otoke i otočiće, vrhe brigov, 
zalive i fjorde, strme nose i rte, silne ledine, imenom velikih, njim blizu stojećih mužev, po 
imenu otkrivačev polarskih stran, po imenu domaćih i tudjih učenjakov, po varoši domovine, 
po plemenitaši ili po imenu kraljev i vladarov prijateljskih držav.

Sad su im se razvezale ganjke ledenjakov, ke su vidili bili pokrite kamenjem. Otkinuli su se 
od ove brdovite zemlje, ka je zaista morala biti velika, kad šalje ovako ogromne dijele u vode 
morja. Slične misli išle su im po glavi, kot nekad pronalazaču Amerike Kristofu Kolombu, 
kad je stao na rijeki Orinoko. Tada mu je prvi put bilo jasno, da je otkrio novu veliku zemlju. 
Ar iz manjeg otoka ne more teći ovako silna rijeka. 
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Novi vjetri, ki su se dignuli sa sjevera, sve su preplašili. Još i mornari su to očito izgovorili:

„Djavolska sudbina! Kako su nas nagnali vjetri ledom na ovo kopno, tako ćedu nas otkinuti i 
odvući opet u more!“

I Payer je imao iste misli. Još isti dan izabere pet muži i naredi, da će s njimi odmarširati k 
novoj zemlji i staviti svoju nogu na nju. Znamda je bila sad jedina prilika, ku su doživili, da 
dostignu obalu, da pomiru veličinu i točno nacrtaju u morske karte.

Sutra ostavi Payer sa svojimi muži, ki su se samovoljno javili i s jednim psom brod i navredi 
skrsnu za humki (brižići) leda i za mećavami sniga. Ako su i upadali u diboke puči, u ki je po-
pustljiv snig zakrivao vodu, izvukli su se brzo i nastavili put. Mokra oprava im se brzo smrzla 
na tijelu. Gibali su se kot u željeznom oklopu. Ali nitko od tih stradalih nesrićnjakov nije htio 
najzad k brodu, ar je svaki kanio staviti svoje noge na novu zemlju.

Obašli su neke druge diboke pukotine, poplaznili na humke leda i ogledali naokolo. Od broda 
ništa već nisu vidili. I brigovlje je skrslo u magli, ka je nastajala sve gušća. Led je pucketao a 
vjetar ga je dizao i rivao na sve strane. Izgubili su smir, iako su sobom nosili dobar kompas. K 
tomu još je je trapila misao, da će ov vjetar porinuti opet njihovu santu s brodom u morje i da 
već nećedu moći po ledu najzad k brodu. Zato izjavi Payer teškim srcem, da se vratu.

Izgubili su u tmini svoje slijede i gazili sad nepravim smirom. Malo su najprvo pazili na psa 
Jubinala, ki je je svojim kikavim lajanjem opominjao, da ne idu dobro i svojim skakanjem ka-
nio pokazati, kamo da krenu. Stoprv onda, kad su nastali jur umorni i kad je nastala škura noć, 
slijedili su bez vlašće volje tamo, kamo je je vukao Jubinal. I zaista su zagledali po nekoliko 
uri brod. Već nisu mogli hoditi i njihovi drugovi su je dizali i peljali po stepenica.

Ov prvi pokušaj, zagaziti na novu zemlju, se je izjalovio. Na brodu su užgali bili baklje, kad se 
spustila noć, da im svitu i pokažu pravi smir. Ali debela magla, slična mličnoj supi, požrknula 
je svitlo, da je nisi vidio ni na 100 korakov.

Ova gusta magla durala je cio tajedan, potom se nadignu opet teški vihori. Led se počeo giba-
ti. Grmio i pritiskao i dignuo brod iz vode. Najveć su se bojali, da ćedu je silni vihori otkinuti 
od bližnje obale i da ćedu pretrpiti, kratko pred svojim ciljem, neuspjeh. U slijedu je išlo 
mokro i hladno vrime. Prouzrokovalo je puno sape i pare u brodu. Tako su po kratkom naglo 
obolili i mornari Falešić i Palmić. I nje su počele boliti ukočene noge.

U ovom položaju sazove Payer sve ofi cire broda na dogovor, kot je to uvijek činio pred važni-
mi odlukami. I sad zaključu sljedeća:

1. Temeljito ispitivanje „Zemlje cesara Franje Jožefa” još u toku ove zime, ma kako im to 
bude teško.

2. Ako ne moru proljećem osloboditi brod iz leda, ćedu ga napustiti u toku ljeta 1874. S čamci 
ćedu iskati otvorenu vodu i potom veslati na jug prema obali Sibirije. Odavle ćedu krenuti 
konačno u domovinu.
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Ovi dva jasni cilji stali su im pred očima i sve dojduće pripreme služile su samo toj svrhi. Sad 
nikomu nije bilo više dugočasno.

Sredinom septembra je opet skrslo sunce pod horizontom i počela je njihova druga, dužička 
zimska noć. Kad je bilo jasno, stao je blijedi Misec na nebu i obasjao svojom svitlošću u dal-
jini novu zemlju. Vjetri, ki su duvali sa svih stran, lamali su led njihove sante. I najednoč su 
opazili, da santa opet plava.

Kamo su plavali? Svi su zadržali namah svoje disanje. U noći nije bilo lako zabilježiti, u kom 
smiru plavaju. Ni Weyprechtu nisu pomogli njegovi instrumenti. Ali kad su opazili, da se još 
sada približavaju k ledu kopna, bila je njihova radost velika.

1. novembra porine se njihova santa na obalu otoka. Iako je bilo dosta tamno, otpravi se Payer 
opet s nekolikimi samovoljci i jednim psom, da sad konačno stupu na zemlju.

Kako nije bila potpuna škurina, koračali su preko leda i sniga dosta brzo. Pred sobom već nisu 
imali pukotin nego mlad i grbast led, ki je vezao santu s obalom. Preko ovoga popustljivoga 
leda bižali su poslidnjih 100 korakov i skočili konačno na ravnu kamenastu obalu.

Vidili su navredi, da je ova prva zemlja samo manji otok. Ali za nje je bio pravi raj. Po 18 
miseci stali su opet na tvrdoj zemlji.

Ov prvi otok nazvali su po imenu njihovoga velikoga prijatelja i pomagača, ki je bio duhovni 
otac njihovoga poduzeća i zagovornik: „Otok Wilcseka“.

Provirili su za svaki kamen, u svaku pučinu skale, grabili su rukom za svaki veći kamen, da 
ovim kretanjem posjedu za se ov kameniti dio naše majke zemlje. Svaki oblik kamenja je je 
obradovao i velikodušno govorili su snigu na obronki „ledine“.

Raslin na otoku nije bilo. Opazili su samo sivi mah pod kamenjem. To je bilo sve. Niti slijeda 
jelenom ili lisicam, a kamoli ljudem!

Poplaznu jedan za drugim na vrh prve skale. Zagledali su prema jugu u plavo-sivoj ravnini 
pod misecom svoj brod. Kad upametzamu, da se otok zdizao prema unutarnjem dijelu, plaznu 
dalje. Znatiželjni su bili, ča ćedu viditi dalje prema sjeveru.

Kad su ovako stigli na najviši dio otoka, zagledaju ogroman vidik pred sobom. Na sjeveru 
ležao je otok za otokom, veliki i manji i još više brigovlje na nji, ko se je blistalo u daljini. 
Kako zmožna je bila njihova zemlja!

Payer nacrta brzo na blok papira ov novi svit. Teško se je mogao odlučiti, da se vrati k brodu. 
Čvrsta misao mu se zagrizla u volju: Ne klonuti prije i ne odmaknuti, dokle točno ne prouči 
čitavu „Zemlju cesara Franje Jožefa”.

Na vrhu otoka snosili su skupa kamenje na 3 m visoku piramidu. U nju su zataknuli štangu*, 
na koj je prhatala austro-ugarska zastava. Tim je preuzeo Payer ne samo ov otok nego i sve 
druge otoke novoga svita u posjedstvo svoje domovine.
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Brzimi koraki hitrili su prema brodu. Jubinal je je pretekao i prvi nazvistio svojim kratkim 
lajanjem njihov dolazak. Svi su je radosno opkrojili, čestitali im i počeli je spitkovati za sve, 
ča su vidili.

Kapitan Karlson je navukao svoje bijelo krzno sjevernoga jelena i obisio na nje sve svoje me-
dalje i odlikovanja. Htio je na ov svetačni način slaviti uspjeh svojih prijateljev, Austrijancev.

U sljedećem vrimenu mogao je svaki napraviti izlet na otok Wilcseka i se mogao sam uvjeriti 
o opsegu svojega uspjeha. Pri ovakovoj priliki prekoraknuo je Payer sa svojimi mornari kot 
prvi človik onoga vrimena 80o sjeverne geografske širine prema polu. Iako je imao sve po-
tribne instrumente sobom, ke je upotribljavao za mirenje, nije vidio na nji u tami tanke zarize 
i crte. Tako nije mogao točno obaviti svojega posla. S vi su vidili u misečini još daljnje dijele 
nove zemlje. Svoju nestrpljivost su ali morali zadržati, dokle se opet ne povrati svitlo sunce. 
Stoprv onda moru sigurno i pravo ocrtati, pomiriti sve dijele zemlje.

Ova druga zima se je razlikovala znatno od prve:

U čekanju na daljnje uspjehe, u sigurnosti, da je njihova santa povezana čvrsto s otkritom 
novom zemljom, čekali su mirno na sljedeće pritiske leda. Ali ovih već nije bilo.

Mnogo uzbudjenja prouzrokovao je u toj noći lov na miše broda, ki su se preko ljeta dobro
pomnožili bili. Para ovih malih živin išla je samo zatim, da su djelali kvar: Nisu štedili dra-
gocjenu hranu niti rezervnu opravu. Lečkam, ke su im vješto postavljali Dalmatinci, su se 
ugibali i nisu uzimali na nji niti najbolje pečenke. Lovili su je svaki tajedan jednoč i ubijali. 
Tako su smanjili časom njihov veliki broj. Praznovjerni mornari su čvrsto vjerovali u to, da 
im se ništa zloga dogoditi neće, dokle ima mišev na brodu. Kad bi ga jednoč ostavili, bilo bi 
to zlo za sve.

Otvor u ledu, koga ljetom nisu čuvali, došao je opet do svoje važnosti. Uzrok tomu biše dr. 
Képes. Čistio je jednoč svoju pušku i kad je izvadio magacin s patronami, ispruži se hitac. Na-
bito u njoj imaše najoštrije metke, ki se rashitu pri gadjanju. Kogula je probila pod i rashitila 
se pod njim, ravno u skladišću, gdje su ležali limeni sudi petroleuma i špiritusa.

U ta hipac su svi znali, da su se ugnuli velikoj i strašnoj nesrići. Kakova srića, da se nije užgao 
petrolej! Zato su opet postavili k otvorenoj škulji stražu, da bude za vrime neočekane nesriće 
vode za gašenje. Promislili su, da sidu na pogibeljnom vulkanu. Ar u utrobi broda imali su još 
100 tonov ugljena, čitavu municiju ekspedicije i u bačva za jedno ljeto njihovo gorivo.

Na prošnju liječnika bilo je jilo u ovoj zimi još bolje. Upotribili su najveć konzervirano povrće,
kompot i dnevno je svaki primio tri žlice limunovoga soka. Kako je dr. Képes čvrsto vjerovao 
i u pomoć alkoholnoga pića, dostao je svaki za tajedan 1 i pol litra umjetnoga vina ili s vodom 
mišanoga ruma. Svi su držali pri pilu takovu disciplinu, da nikad nisi vidio još nijednoga upi-
toga, iako su neki imali našparano i shranjeno do 8 l alkoholnog pića. 

21. decembra su opet prelazili sredinu 125 dan duge polarske noći. Čitava momčad je radila 
na izgradnji jedne veće kuće iz sniga uz svitilo baklje i lampov. Nju kanu upotribiti za skupno 
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svečevanje Božića. U ovi dani bilo je sve u pokretu. Nitko se nije mogao suprostaviti djelat-
nosti i živom siljenju Payera, ki nije poznavao mira. Njegova djelatnost je digla opet svim 
uklonjena srca i napunila ju ufanjem i hrabrošću. Njihov život imao je opet smir i cilj.

Gotova, 12 m dugačka kuća bila je pokrita velikim jedrom i u Svetoj noći se spravi u njoj 
čitava posada. Stali su okolo „božićnoga drivca“. Zapravo je to bio iz driva napravljen jež, na 
koga su zataknuli sviće. Gdje bi bili mogli priskrbiti u ovoj pustinji nešto zelenila? Zmožno 
se čuje zvon broda naokolo i poziva sve na svečanost. Onda zagluši u kući iz sniga i leda, ka 
je bila iznutra zastavami ukrašena, u tri jeziki lipa božićna pjesma, ku pozna cijeli svit i ka 
je izašla iz Austrije: „Tiha noć, sveta noć...!” Poručnik Brosch pročita božićno evandjelje, a
Payer je u kratkom govoru pomislio na ljubljene i prijatelje u domovini, ki su u isto vrime 
svečevali, kot i oni ovdje u dalekoj pustinji leda i smrzi. Hvalio je Bogu, ki je nje sve do sad 
branio svojom zmožnom rukom i sve velike pogibelji odvrnuo od njih.

Neočekivano za sve dâ Payer narediti 25 kupićev svakovrsnih darov. Kroz pukanje je svaki 
dobio broj, ki ga je peljao naredjenomu kupu, punomu željnih i dobrodošlih stvari: Bilo je 
cigaretov, cigarov, duhana, lulov, nožev, britav, ur, sapuna, svake vrsti vina, čokolada i puni 
sanduki peciva i dvopeka. Za svakoga su bili ovi dari bogatstvo ovdje u Arktiki. To su bili sve 
dari prijateljev iz domovine, ke su natovarili prije odlaska. Imali su dobrih prijateljev napose 
u Beču, Gracu, Rijeki i u Puli. 

23. februara počeo se črljeniti horizont kroz maglu na istoku. To su bili glasniki sunca, ko je 
završilo svoj dugi krug. Sutradan pokaže se na nekoliko minut nad vidikom i prosipa svojim 
rožastim svitlom sve oko njih. Sinji pokazali su se plavi i davali ovoj pustinji izgled raja bajke 
i čarobnjakov.

Svim junakom na brodu razjasnio je Payer odluku ofi cirov: Proučenje nove zemlje, ostaviti i 
napustiti brod još pred zimom sljedećega ljeta i vratiti se s čamci preko leda najzad u Europu.

Treće prezimovanje u ledu već nije bilo moguće. Iako su dosta štedili, počne nestati neka po-
tribna hrana. I ljekarna biše pol prazna, obuća i oprava poderana. Špiritusa za gorivo imali su 
samo na 5 misec. A i njihova zdolnja oprava se brže pokinula nego su mislili. Nju je razderalo 
mučno pranje pri teški zimski okolnosti.

Sad su jur imali tri bolesnike i dr. Képes imao je dosta skrbi s njimi. Na plući bolesni Kriš 
biše jur na smrt bolestan. Večerina već nije mogao časom gibati svoje noge i prije jaki mor-
nar Palmić tužio je svoju bol. Mogao je hodati samo palicom. Liječnik je njegovu bol držao 
takodjer za skorbut.

Lučenje zime ove godine im je dalo izvanrednu predstavu. Nju daruje samo ledeni sjever kot 
nadomjestak za sve drugo veselje žitka. To je bilo blistanje polarnoga svitla! Kišicom i bojami 
je nemoguće nacrtati i riči človika ne moru pravo opisati ovu prekrasnu pojavu. Črljeni svodi 
na škuroplavom nebu plamsali su neko vrime i se časkom pretvorili u ognjene sloje, ki su 
minjali svoju boju, kot da bi bi stao jedan pasac na drugim. Iz njih su se kretale vatrene kogule
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na sve strani neba. Onda se pretvoru u zavjese trakov, ki su se gibali, kot da bi igrao s njimi 
vjetar. Boje su se minjale stalno i do vidika stalo je nebo u svitlu ogromnoga ognja.

Narav im je predočila na ov dan jedan vatromet kot ga nikad ne bi bila nacrtala najsmjelija 
fantazija človika. Svi su slušali i očekivali neku strašnu grmljavinu. Ali ostalo je sve tiho i 
nitko iz njih nije glasno dahnuo. Mnogi Dalmatinci sklapali su ruke kot na molitvu. Mornar 
Žaninović biše jedini, ki je glasno izgovorio njihove misli:

„Sad smo mogli pogledati u nebo, Gospodine!“

Svi su stajali duglje vrime mirno na svojem mjestu i gledali velike otajnosti naravi, ka im je 
crtala na škurom nebu gorućimi slovi ogromnu veličinu i divotu Božju.

Klotz je opet prorokovao svojim dibokim glasom pokrivši si svoje oči:

„Dös gföt ma goa nit. Es išt via komet. Dös bringt niks guats nit!“ (To mi se ne dopada. To je 
kot repatica, to nam neće doprimiti ništa dobroga!)

Strog pogled Payera ga je prisilio, da odmah zamukne svojim nevaljanim prorokovanjem. 
Klotz posluhne i projde na stran od drugih.

*črede, črijeda = stado, krdo
štangu, štanjga = motka

švikati = šibati

Skok konjića (odlomki)

Noć bez maske
Strašna tišina, ka sad nastane, prisili sve, da govoru šaptajućim glasom. Ofi ciri kontroliraju 
položaje i spravnost na o dbranu svojih jedinic. Svakomu oštro naložu, da bude pažljiv, kako 
još nikada nij bio u svojem žitku, ako želi, da ovu noć preživi. Strah pred noćom, prastrah 
svakoga človika pred škurinom, čekanje na predstojeće zlo zaustavljalo se zbog negibljive 
volje i želje, obdržati si žitak.

Marić je ležao za kamenim zidom, ki brani zapadnu stran. Tisk uz njega dao si Huith skopati 
grabe. Nastavili su tri prevraćene grobne kamene tako, da su je branili od gadnih odlomkov 
granat. Ako granata ne eksplodira baš u sredini njihove jame, ostali su sigurni i nij se moglo 
njim mnogo godati.

Malo gdo od tih dvisto neranjenih padobrancev, ki su u ovoj noći našli obrambu za kamenjem 
grobišća je zatvorio svoje oči. Svaki je čekao na partizanski juriš, jer je znao, da su volili 
napadati ravno u noći. Tako nigdor nij znao za njihovu jakost ili slaboću. Nigdor nij vidio 
njihovo kretanje i nij slutio njihovo nakanjenje. Svaki je dobro znao, da su ovde već od deset 
puti tako jaki neg su bili oni. Koliko će umriti od tih tristo ranjenih nigdo nije znao, kad ih 
nisu mogli dovoljno opskrbiti.
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Sve, osobito ofi cire, gnjavilo je spoznanje njihovoga neuspjeha. Mislili su, da su diozeli pri 
jednoj od najvažnijih akcijov boja u ljetu 1944. i zato su si željili, da ju dokonjaju dobrim usp-
jehom. Njihovo natezanje, naporna borba i hrabri pothvati bili su zaman. Velik dio njih leži 
mrtav po ulica ili cesta grada ter pred mostom. Gdo zna, ča djelaju partizani s palimi. Bilo im 
je sudjeno, da neće dostati pravoga groba, da kašnje nigdor neće znati kade ležu, jer će ostati 
bez imena. Kao da bi bio Huith Marićeve misli doganjao mu prošapta:

– Rado bih upoznao tu svinju, ka je današnju akciju uvadila. Vlašćimi rukami bih ju pokidao 
na kusiće. Meni se činilo, da su Titoisti jur čekali na nas.

Marić nij dao odmah odgovora. Pravi uzrok ovoga neuspjeha nigdor nij mogao pogoditi. Bilo 
je ovde sigurno već uzrokov.

– Mislim, da nas nigdor nij izdao ili uvadio! – veli premišljavajuć. – Morebit su jur partizani 
s tim računali. Ali sigurno je, da smo aldovi teških, taktičkih pogriškov!

– Nekate! Na kakove taktičke pogriške mislite?

– Jur kad su štuke naletile i bombardirale grad, doznao je partizanski Vrhovni štab, da znamo, 
kade se nalazi on i Tito. To je prva pogriška, jer ga kašnje već nismo mogli iznenaditi. A druga 
je, da si svaki vojak zna izračunati na prsti, da po bombardiranju slijedi napad. Osebito, kad 
se pokažu najednoč Štuke, ki nij na Balkanu, ke su zdaleka simo prebacili. One su Tita glasno 
opomenuli, a on se pripravio.

Izvan toga nisu dovoljno i točno izvidjali. Mislili su, da se Tito zadržava uvijek u gradu. Naš 
najjači i najveći udar išao je u grad. Iskrvavili smo se u borbi za grad. Nismo ništa znali za 
špilju s onkraj mosta. Na most je bacio Ramek samo dva vode. Žestoka odbrana Pratećega 
bataljona pokazala nam je jasno, da brani Glavni štab i Tita s onkraj Unca. Ali ne, naš cilj nisu 
bili oni, nego grad. Ništa zloga ne predbacujem Rameku. Imao je svoju naredbu od odzgor. 
Morao bi bio raditi i boriti se samostalno. Ako bi mu se bilo ugodalo, da ulovi i usmrti Tita, 
pohvalili bi ga bili, dobio bi bio ta Ritterkreuz. Nigdor ne bi bio onda govorio o tom, da nij 
uzeo prije grad. Pao bi bio od sebe u naše ruke.

– Ako tako kritično premislite našu borbu vjerujem sad skoro i ja, da su nas besmisleno bacili 
u propast.

– Još nisam gotov. Jur sam već od dvih ljet ovde na Balkanu. Dobio sam utisak, da našu borbu 
ovde još nisu zeli za ozbiljnu, kad nima pravoga fronta. Ne vidu sami, da su ovde vezane dvi 
čitave armije? Borili smo se uvijek nek po malo. Napali smo uvijek nek s regimenti. Ako je 
koč teže išlo, onda jednom ili dvimi divizijami. Uvijek smo nek držali položaje i se branili.
Partizane nikad nismo pobili, otkad su se pojavili. K vragu, zač nisu bacili na nje cijelu arm-
iju, to je dvanaest do petnaest divizijov. I to ne samo jednoč, nego već puti. Očistili bi bili 
Balkan i sad bi imali mir.

Slična je bila i današnja akcija. Samo jedan bataljon padobrancev, 600 vojakov suproti Glav-
nomu štabu. Kad ne bi bili razbili pri skakanju bataljona krugovalne uredjaje, ne bi bio skočio 
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drugi val na pomoć, bataljon Lovcev padobrancev. Ne tribam vam naglasiti, da sad ne bi živili 
i bi gledali božji svit ispod trave. Ali da su dva bataljoni, oko devetsto muži suproti divizijam 
i brigadam naokolo. Te imamo sad na vratu. Stoput su jači neg mi.

– Vi strašno pretjeravate, Herr Marić.

– Koliko puta sam to čuo u ovoj borbi s partizani, kad je bio govor za broje i ocjenjivanje 
jakosti. Danas jutro pri dogovoru sam jasno vidio, da su neznalice na poslu. Šesnaest tisuć 
naših vojakov napada ovde zgurene partizanske vojske, ke ocjenjujemo na 12 do 18 tisuć.

Ne kanim vas upozoriti nato, da napadač mora biti najmanje dva puta tako jak ako kani 
računati na uspjeh. A ča nam ovde demonstriraju? Su jur svi naši odgovorni ofi ciri išli na 
lepak prokletomu šantavcu i hvališi u Berlinu, ki prodikuje: Pobit ćemo je našim srcem. Neka 
nam pokaže, kako si to predstavlja! Ako nima pojma kako se pelja boj, računat će to znati i 
će mi povidati, koliko je dva pak dva. Prenošeno na našu borbu to znači, da dva puta šesnaest 
tisuć daje 32 tisuće. Ste čuli, najmanje toliko bi nas moralo biti!

– Odakle uzeti tri, četiri divizije sad u boju šestoga ljeta?

– Kad već dalje ne moremo moramo dokonjati rat. Kad već ne postoji ufanje na dobitak boja 
je svaka daljnja borba bez smisla. Neka zamolu mir, ki će milijonom ljudi spasiti život. Nisam 
zlovoljan, ali u lice dvisto palih, tristo ranjenih, ke će s nami skupa masakrirati partizani u 
ovoj noći, ako nas pobiju ufam se sprogovoriti to očito, ča misli i na milijone vojakov.

– Ne mislite na oružje, ko će čudo činiti?

– Herr Hauptsturmführer – čekate vi na nje? Prije sam vjerovao, da će ča-to imati, kad su 
počeli boj suproti cijelomu svitu. Ali po katastrofi  u Stalingradu, koj sam sâm božjom pomoću 
pobignut mogao, već ne vjerujem. Onde je Adolf morao napustiti čitavu armiju, oko 350.000 
svojih najboljih borcev. Imao bi on čudesno oružje, bogami, onda bi je bio pred Stalingradom 
pokazao. Ni najveća svitska sila ne more aldovati jednu armiju. Odonda već nijedan landser* 
ne vjeruje, da će ga osloboditi, ako ga neprijatelj okruži. Vojak nij kukavica, ali aldovat bez 
smisla se ne da!

– Čudesno oružje! Mislite, da su Nimci pametniji od svih drugih narodov. To su nam uvijek 
govorili i se tim dičili. Da se ne nasmijen! Mislite, da drugi narodi spavaju, da nimadu svojih 
izumiteljev? Recite, zač podmornice jur ljetodan dugo već ne javljaju dobitke? Ste čuli za 
radar? Recite, zač Amerikanci letu svojimi bombarderi nad Reichom, kako je volja i metnu 
svoje bombe, kade najveć naškodu. Zač im to prebranit ne moru? Ča imadu oni za nova 
sredstva, da su tako nadmoćni?

Zvijezde na črnom nebu su migljale, a nad lozami visio je blijed polumisec. Bilo je tako 
mirno, da su čuli izdaleka žuborenje rječice. Samo zdihavanje i jadikovanje ranjenih si 
mogao čuti.

Huith se digne:

– Vi ste hrabren človik, Herr Marić, da se usudjujete meni, SS ofi ciru, očitovati vaše najtajnije 
misli i bojazni. A ja vam otvoreno velim, da mislim slično vam: Da je naša stvar, za ku se bo-
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rimo jur zgubljena! Nas Esesovce čeka pakao, kad nas potuču. Zato želim prodati svoju kožu 
čim skuplje. Kao vojak kanim se boriti do konca i pasti u borbi. Zato se ne bojim današnjega 
napada partizanov. Neka nek dojdu. Idem naokolo.

Marić sjede, nagne se na kamenje zidi, otkvači čuturicu i se napije hladnoga čaja. I mladi 
Leitner uz njega počne gristi svoj tvrdi kruh.

Najednoč spade jedan metak.

Marić skine svoj MP s vrata i pokukne pažljivo preko zida. Naokolo grobišća počne jadovito 
striljanje. Izbulji si svoje oči, ali ništa nij mogao opaziti.

– Zač striljate? – zakrikne na bližnjega lovca.

– Partizani su nas napali!

– Pokažite mi jednoga. Ga vidite?

– Ja ne, ali drugi će koga viditi, kad striljaju.

– Prestanite sa striljanjem. Striljajte samo onda, kad koga zagledate i ciljat budete mogli. 
Ne trošite municiju!

Nekoliko bijelih raket se digne i jasno rasviti pred njimi polje. Ništa nij bilo viditi.

Jedni ranjeniki počnu kričati i plakati se, a drugi su jaukali i cviljili. Polako se umiri paljba. 
Vojake su njihovi nategnuti živci obmamili i bez cilja striljali su u prazno.

I mladi Leitner je zaplakao. Marić se prigne k njemu.

– Ča se stalo, Leitner? – Ov se poveze rukavom prik šmrkljivoga nosa. – Ne plači se, umiri 
se. Poglej, ono je naš spas!

Leitner se digne iz svojega položaja i gleda prema Vrtoču. Onde, daleko za lozami digle su se 
dvi zelene rakete. Svi padobranci počnu uzbudljivo šuškati med sobom.

– Su to naši?

– Da, to more biti Legionarski regimenat 384, ki ima najbliže k nam. Vidili su naše rakete i
nam kanu pokazati, kade oni ležu.

– Će sad dojti?

– Ne vjerujem. Uježili su se kao i mi Wehrmacht nikada ne napada ili maršira u noći na ne-
prijatelja. Dojt će jutrom. Imaju jasnu naredbu: Posjesti grad Drvar! Ovu naredbu još nisu 
ispunili. Ta se nij preminila. Ne vjerujem, da su nas otpisali.

Iako je Marić tiho govorio, da mladoga Leitnera utiši, rinuli se od liva i desna drugi padobran-
ci nabliže, da slušaju. Iz škurine začuje se glas:

– Znamo, kade su ostavili na cidilu jur cijelu armiju!
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Za dašak je bio Marić zbunjen. Čuje dvojenje u riči, nepouzdanje i nestrpljivost. Iste misli, ke 
je i sam imao. Ali znao je dobro, da ne smi klonuti, jer su zgubljeni. Svi vojaki moraju znati, 
da je vridna i važna odlučna odbrana. Zato čvrsto odgovori:

– Ne prispodabljajte našu operaciju sa Stalingradom. Kanimo uloviti Tita, zato je velika ak-
cija u pokretu. Naše trupe rivaju sa svih stran i držu partizane u čvrstom obruču. Na početku 
imaju neke poteškoće, dokle se probiju do nas.

– Rekli su nam, da će nas u večer transportirati u Bihać. Vidite sami: Velika sraćka u maka-
runi.

– Nećemo dojt živi odavle, ako počnu bacati na nas u ov zgureni svinjski hlivac. Na kašu će 
nas!

– Još nij polnoć, sigurno će jurišati!

– Razmrcvarit će nas, jer mi smo slabi, da se protivimo.

– Ta vražja komanda, ka nas je porinula simo, misli da ćemo si dat sve dopadat.

– Bez nas, Herr Offi  zier. Mi već nećemo dalje!

Marić je ne prekine. Sprogovorili su sve svoje teškoće i brige ter je sklali s duše. Žuč, ku su 
pljuvali bila je gorka. Ovo je bila jur otvorena buna! Ča su to za Esesovce, ke su držali za 
elitnu vojsku? U škurini nij vidio njihove obraze. Kao lopta letile su žestoke riči od jednoga 
do drugoga. Kanili su ga izazivati ili su očekivali jasan i pošten odgovor?

Marić biše utučen. Znao je, da su imali dijelom pravo. Ali nij smio puhati s njimi u istu žer-
avku, da im ne zame poslidnju iskricu ufanja i hrabrosti. Pred vlašćim ofi cirom toga ne bi bili 
sprogovorili. On im je bio tudji. Zato su mislili, da moru kod njega najlakše spustiti paru. U 
njihovom položaju ali bilo je najopasnije, da se gdo sam napusti.

Kad već nigdor ništa ne veli, znao je, da čekaju odgovor.

– Meine Herrn, dakle ča kanite onda činiti. Čekam na vaše prijedloge. Pripravan sam, da je 
javim dalje, iako još nismo tako daleko, da landseri medjusobno diskutiraju, je li će se boriti 
ili spavati, je li će nastaviti borbu ili se predati.

Govorio je tihim i mirnim glasom. Sad se čudio, kako to more u ovakovi teški prilika. Kad 
nigdor ne odgovori, pita oko njega stojeće:

– Niste još bili u ovako gnjusnom položaju?

Nekolikimi se porugljivo nasmiju. Jedan mu dovikne:

– Mogao bih vam biti otac, Herr Oberleutnant. Jur sam od početka u ovom cirkusu. Kanite 
viditi moja plehena odlikovanja?

– Svi smo jur bili na ruskom frontu kod Harkova i Murmanska.
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– Još pred jednim ljetom sam peljao kompaniju. A sad su me taknuli u ovu posranu akciju, ka 
će nas odvući ravno u pakao.

– Kako to?

– Ne veli vam broj 700 našega bataljona ništa?

– Ne znam, ča kanite reći?

– O presveta neznalica! – reče negdo i se lezgeće.

– Gnjusnijega položaja nek smo ga podnosili na Krimu već ne more biti.

– Ipak kanu neki od vas napustiti borbu, kako sam to čuo iz njihovih riči – reče Marić glasnije. 
– Lagao bih, ako ne bih sam vidio, da su naša kola sad vrlo diboko u blatu zustala. Ali naš 
položaj nij bezizgledan. Imam drugo mišljenje neg vi. Sidim s vami u istom gnjoju. Smišno bi 
bilo, da meni ili vam igram teatru. Želite čuti moje misli? Ili ću je pridržat pri sebi?

Marić nij dostao odgovora. ali je ćutio, da svi poslušaju.

– U našem položaju imamo samo dvi mogućnosti: Nastaviti borbu, zdurati ili bijelom zasta-
vom se predati partizanom.

– Ima još i treći put! Probiti se u borbi prema kopnenoj vojski, ka ide po nas.

– Dobro, ćemo i njega zeti u obzir. – Marić se nakašlja, pljune preda se. Leitner se porine 
bliže, da čuje svaku rič.

– Prvič: dakle probiti. U Bihać imamo po cesti 80 kilometrov. Lipo daleko piše, ha? Dobre 
dva dane marša. Bila bi cesta k nam slobodna, došao bi jur bio Oklopni regimenat 92 po nas. 
Ča mislite, zač se još nisu probili? Na zapad, do sela Srb, imamo samo 30 kilometrov. Tamo 
nima ceste, nego samo lozne i poljne pute. Vidili ste pred kratkim zelene rakete. Onde je 
zustao cijeli regimenat. Gdo pozna pute tamo? Koliki bi ostali živi do Srba? A kamo s našimi 
300 ranjeni, kamo s našimi zarobljeniki. Ne znate, da imamo Engleze i Amerikance u ruka?

– Drugič: Da se predamo! Da pobignemo partizanom! Toga neće sigurno nigdor med vami 
kaniti. Partizani nimaju i ne tribaju zarobljenikov. Dosta dugo sam ovde u boju i dobro znam, 
da svakoga ubiju, ki spade živ ili ranjen u njihove ruke. Ulovljeni su njim ter, nekorisni žerači, 
kamen na noga, ki im brani brzo kretanje!

– Ča nam onda ostane? Probit se ne moremo, predat se ne kanimo, jer je to smrt za nas. Ostane 
samo zduranje, žestoka borba, ako nas napadu. Bolje u borbi umriti i pasti, nego dojti partiza-
nom u ruke. To je moja misao. Znam, da najveći dio od vas isto misli.

Blizu željezničkoga nasipa digne se fućkajuć bijela raketa. Svi stisnu glave i čekaju. Rasviti 
jasno kamenito polje pred njimi. Sve ostane mirno.

– Neka pokusu napad na nas! – nastavi mirno Marić.
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– Vidite slobodno i ravno polje pred nami? Liže nešto prema grobišću. Nima nikakovoga zak-
lona. Ja ne bih nikad jurišao s mojimi vojaki prik ovoga polja. Dat ćete mi pravo, za napadača 
je to sigurna smrt. Imamo još dosta municije, da je dostojno primimo. Tvrdjava smo.

Ostane još nešto: Pogibelj, da počnu bacati granate teškoga bacača na nas. Ali u noći nij lako 
najti točno cilje. Mislim, da bi granate na prsti mogli prebrojiti, ke bi pogodile unutarnje 
grobišće. Štedit će dragocjenu municiju. Sigurno jur znadu, da sa svih stran marširaju na nje 
jake vojske. Za nje nije tako važno, da pobiju 200 neranjenih padobrancev i tristo ranjenih, 
nego da pobignu i se oslobodu smrtnoga obruča.

– Oberleutnant Marić! – krikne negdo poluglasno i dojde bliže.

– Ča je ovde za spravišće i velik palaver. Svaki u svoj zaklon, dali, dali. Otvorite uši i oči, vi 
canjkari!

Padobranci se brzo rastežu.

– Od ke kompanije ste vi? – pita Marić za njimi, ali nisu mu dali odgovora.

– Oberscharführer Panzenwöck prosi, da dojdete s njim na borbeni dogovor bataljona u kapelici.

– Peljajte me, Panzenwöck.

Pokraj stenjućih ranjenikov, ki su ležali med grobljem, pokriti šatorovim platnom, potpikovajuć 
u nasipe i škulje dospu pod velike kostanje. Pred vrati dočeka je ofi cir.

– Prosim vas, Herr Marić. Ja sam Oberleutnant Klein, adjutant Lovačkoga bataljona 
padobrancev.

Usred kapelice sidilo je društvo ofi cirov na golom kamenu. Žepna baterija rasviti bijeli strop, 
ki baš toliko svitila refl ektira, da se je malo vidilo. Iz uskih oblokov spalo je bilo razbito stak-
lo. S ikonostasa gledali su škuri sveci velikimi očima na ovu skupinu tudjih vojakov. Onde, 
kade su obično gorile sviće i kade se dizao dim tamjana na slavu Božju, raspravljali su nimški 
ofi ciri svoj teški položaj.

– K vragu sa Ženevskom konvencijom! Pravo u boju piše se krvlju! – kričao je ravno major 
Zalevsky.

– Sad k vam, Herr Marić. Dokle dura naša operacija vas uzimljem u moj štab za ZBV – po-
sebno upotribljavanje. Kad govorite jezik ove zemlje preuzet ćete sljedeću zadaću: Idite k
našim zarobljenim. Rastumačite im, da ide jedan funkcionar Tita odmah sad partizanom s
ovim prijedlogom: Ako nas ne napadu noćas, ako ne bacaju granate med nas, pustit ćemo 
deset njih na slobodu, izneto tudjince, novinare. Neka sami izaberu vjesnika k partizanom i 
desetoricu. Vi Marić, ćete s vjesnikom do kamene zidi i paziti, da srićno dojde prik k svojim.

Zarobljeniki ležali su pod velikim kostanjem za kapelicom. Četiri padobranci držali su upru-
ženo na nje nategnute MP. Marić stane u sredinu i veli po hrvatsku:

– Nosim vam poruku, gospodo. Poruka komandanta ove odbrane, majora Zalevskyja. Da li me
svaki čuje i razume?
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– Čujemo, čujemo! – promrnji naokolo i neki ustanu.

– Ne dizajte se, molim vas. Ostanite leže – krikne Marić i razloži im nakratko nakanjenje i 
plan komandanta. Začuje se šaptanje i mrnjanje med njimi, ali i doviki.

– Tko je najstarji medju vama?

– Ilija Stanković!

– Da ustane i dojde do mene.

Digne se visok i mršav človik iz njihove sredine, prekorakne ležeće i se postavi pred Marića.

– Jeste li spremni, Ilija Stanković, da nosite poruku?

– Ne guram se napred. Samo ako svi žele.

– Naravno ćeš ti, Ilija. Ti si najvredniji medju nama.

– Pozdravi drugove i kaži im, da oni presude. Nećemo ih siliti. Dvojimo, da će Nijemac držati 
svoj zagovor. Ali nosi poruku. Idi, idi!

– Idite sa mnom, Ilija Stanković. Povest ću vas do ograde. – Marić koraca napred tamo, kade 
zid biše najniža.

– Kade je peljač voda? – zapita čučeće padobrance. Negdo se javi.

– Naredba bataljona: Jedan zarobljenik ide kot vjesnik parlamentar k partizanom. Nigdor ne 
smije pucati na njega.

Marić pomore civilistu preko zidine.

– Idite samo napred. Ostat ću, dokle vas budemo vidili.

Človik je nešto oklijevao pak se obrne k Mariću i veli:

– Lepa fala, da ste se uzeli za nas, napose za me. Skinuli ste me iz sigurne smrti, jer ne bih 
podnesao zarobljeništva. Molim vas, kažite mi vaše ime.

– Zašto? Svršio sam samo naredbu. Ali, ako vas interesuje: Hans Marić, Hrvat iz Burgenlanda.

– Najtoplija fala, gospon Marić. – Zgrabi za njegovu ruku, digne šešir i se brzo odalji. Skrsne 
u mraku noći.

Na zvijezdami punom nebu začuje se brundanje teških avionov. Su to nimški ili tudji? Mar 
kako on natezao vrat i valjao oči ništa nij zagledao. Činilo se, da kružu nad gradom.

Najednoč se nad nji zakrisi črljeno svitlo.

– Neprijateljski avioni! – krikne i pobiži kapelici. Svi ofi ciri stali su pred vrati i gledali prema 
nebu, kad on majoru javi, da je svršio naredbu.

– Herr Marić, vi partizan, ča znači črljeno svituckanje avionov?

– Herr Major! Energično odvraćam naziv partizan! Gledam u tom ruganje moje osobe. Ja sam 
nimški ofi cir, kako ste to i vi. Tužit ću vas na višem mjestu. Imam dosta svidokov.
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– Dragi Marić! Nekate bit tako osjetljivi. Nisam mislio rič kao ruganje. Vi ste cijenjeni i vrid-
ni zbog vašega iskustva u partizanskoj borbi. Ispričam se, ako sam vas uvrijedio.

I drugim ofi cirom biše ov nastup nezgodan. Znao je svaki, da je Marić u pravu i da će majora 
kazniti, ako se tužba preda AK. Adjutant krene misli opet na pitanje, ko je sve zanimalo. 

Marić se brzo snajde i reče:

– Nad nami su neprijateljski avioni za opskrbu. Vjerovatno Englezi. Poznam njihove znake, 
jer smo je većkrat jur gledali. Još ne znaju, da smo prognali Vrhovni štab Tita iz Drvara. Htili 
bi sklasti svoj ter, ali ne dobivaju krugovalnu vezu na njihov signal. Vidu ognje u gradu ter 
su nesigurni, ča da činu.

– Poznate partizanske znake za avione?

– Poznam neke. Da li su ovde u Drvaru isti, to ne znam. To su znaki ognjem i svitlom u
trokutu.

– Ča velite, ako bi je mi napravili ovde? – Rado bi znali, ča su dovukli lordi sa sobom.

– Naše područje je premalo i usko. Znaki moraju zasvititi u dalekom razmaku, na pol 
kilometra.

– Velika šteta! – rekli su svi drugi ofi ciri.

Avioni se odalju i brundanje motorov prestane.

Bila je topla noć po vrlo vrućem danu. Lagak vjetrić propuhnuo je kroz široku dolinsku kotli-
nu Drvara prema sjeveru. Čulo se samo lako šuškanje lišća velikih kostanjev nad njimi.

Ognji u Drvaru svitili su gori do kamene zidi, kade su si Nimci izgradili svoj svit, napunjen 
smrtonosnim oružjem, da si obranu svoj ubogi žitak i kade su bili pripravni, da se branu 
rukom i glavom do skradnjega. Buljile su budne oči u škurinu i nategnuti sluh pokusio je 
raziznati zvuk naravi od človičjega.

Jadno stenjanje ranjenih nij zastavljalo Marića, da zatvori oči i da zaspi, iako se dosta branio. 
Škura noć pokrila je svojimi črnimi velami milostivno raskinute i krvlju poljane uniforme. 
Koliko človičjega trpljenja i patnje je bilo koncentrirano za kamenim zidom ovoga grobišća!

Da li će partizani jurišati na ostaline dvih padobranskih bataljonov i je pokriti dugotrajnim 
bijanjem teških granatov? Ili će im se smilovati zbog pušćanih zarobljenikov, da ostanu u 
slobodi...?

*landser, nim. = vojnik na frontu

Ste ulovili Tita?

Marić se trgne iz sna kad ga negdo popade za ramena. Pred sobom zagleda od praha zamažen 
obraz maloga Leitnera. A uz njega kao kolac stojećega Panzenwöcka. Jednim skokom je i on 
na noga i strese sa sebe šatorovo platno, u ko se bio zamotao u noći.

– Ča se godalo, Panzenwöck?
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Ravno pušćaju preko zidi tih deset zarobljenikov, ke su obećali. Partizani nas nisu napali u
noći. Nij to veliko čudo? Nikad ne bih bio to vjerovao. Još već. Partizani su se povukli! Nima 
ih naokolo. Deveta je u gradu, dijeli Trete idu u Vrtoču, a Deseta će opet preko mosta. Meni i 
mojemu vodu dali su zadaću, da opsjedemo vrh 884 za Vrtočom i da onde dočekamo Legio-
narski regimenat 384, ki je nablizu.

Marić nategne ručne ure. Prošlo je šest, biše srijeda, 26. maj, drugi dan njihove akcije na 
Drvar. Svit se obrnuo! Partizani nisu iskoristili noć, da je potuču. U noći nij palo ni metka od 
njihove strani. Je li jur ćutu smrtonosnu uzaljku oko vrata?

Naokolo se sve oživi. Negdo si fućka šlager. Dim se dizao nad drivljem kod kapelice. Onde 
su Lovci naložili oganj, da dostanu ča teploga u želudac. Marić otkvači od torbe svoju čuturu 
ter ju baci malomu Štajeru:

– Oglej se, Leitner, da i mi ča dostanemo. Gladni i žajni ne idemo u boj, ako jur moramo.

– Dozvolite, Herr Oberleutnant – veli Panzenwöck da vam ponudim bijeloga kruha i mesne 
konzerve!

– Ako ne bi bili tako zabradani* i ufuljani*, Panzenwöck, bi vas držao za andjela. Odakle 
imate ove dragocjenosti?

– Organizirali smo je, kad smo dočuli, da su našli engleske sanduke pune korndbifa.

Dokle je Marić jio, se ogleda naokolo. Padobranci su sidili ili čučali na groblju. Teško ranjene 
nosili su skupa pred kapelicu. Za mrtve u noći kopala je jedna grupa velik, masovni grob. Iz 
zapalih, žutih obrazov gledali su oči landserov u prazninu. Opazi sad, da med njimi ima puno 
starjih mužev i kad pomisli na čerašnje pitanje jednoga, da li zna gdo su, nastane znatiželjan.

– Recite mi, Panzenwöck, da ste vi u istini za trupu?

– Mi smo Padobranski SS bataljon 700. Skoro svi padobranci, izneto ofi ciri i unterofi ciri su 
pripadniki kaštiganih kompanijov. Izobrazili su je u kratkom vrimenu za padobrance.

Mnogi su degradirani ofi ciri. Obećali su im pred ovom akcijom, da će im brisati sve kaštige 
i je pustiti na slobodu. Nisu razbojniki, Herr Oberleutnant, nego su zakrivili zbog discipline, 
pijanstva u službi, neposlušnosti ili kukavšćine. Rekao bih, to su vojnički prekršaji. Vidite, na 
primjer onde onoga, ki jaše na grobnom kamenu. To je naš dobrijak. Svi mu nek velu – major 
– . I zaista je bio Sturmbannführer kod jedne SS trupe.

Marić je gledao u brazdato lice, manjega, širokogrudastoga človika, nalik boksača. Njegove 
vodoplave oči migale su lukavo k njim.

– A ča je on zakrivio? 

– Nigdor to ne zna sigurno. Povidaju, da je u Francuskoj dao oplinjiti jedan teretnjak s hranom 
i pilom, ki je bio naznačen za štab njegovoga bataljona. Njegovi ljudi su zaplinjili već od sto
boc Kurvoasje-konjaka, najfi nijega u onoj krajini i ga spili u veselom društvu tokom jedne
noći. Onda im naredi, da se u boce svi pošcu i da je pošalju opet pune k štabu.
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Marić nij mogao zadržati smih:

– Luda stvar, ako je istina!

Kad se Leitner povrati nalije mu pun pehar vrućega čaja. Bože, kako ga je ovo vruće, necu-
kreno pilo oživilo!

Nad Vrtočom digla se zelena raketa. To znači, da onde već nij partizanov i da je put za vod 
Panzenwöcka slobodan. Marić vrti glavu, jer to još nikad nij doživio, da napustu partizani bez 
borbe njim siguran plinj. Med bosanskimi brigi je sve moguće i svaki dan moraš novo učiti.

Vjetar im popuše slatkovonjavi miris u nos od ravnine pred mostom, kade su ležali skupas-
nošeni pali vojaki, ke jučer nisu mogli pokopati. Marić digne dalekozor na oči. Ča je vidio, to 
ga napuni užasom tako, da zadrhće.

Partizani su sve mrtve svlikli do poslidnje krpice. Mnogim razbili su lubanju na glavi, drugim 
osakatali obraze, prsi ili spolne organe. Su to bile rane borbe ili su se fantili još u smrti na 
protivnikom na ov beštijalni način? Mrtvi već nisu ležali jedan uz drugoga, ka su jučer pore-
dili, da je pobroju, identifi ciraju i da im uzmu pločice s vrata, nego su bili raštrkani po cesti, u 
graba i po polju, kao da bi u noći bilo došlo jato šakalov ili vukov na nje. Čerašnja vrućina je 
jur napuhnula trupla i vonjba raspadjenja je jur očividno počela. Nastalo mu je teško pri duši.

Na prokletom mostu preko Unca radila je grupa pionirov, da ga provizorno popravu. Na nji-
hovi goli ruka i hrptu svitio se pot u jakom suncu.

Lako ranjene primili su s grobišća u prazno stanje oko pogorene pilane. Veliki, masovni grob 
su zagrnuli. Ovde med grobe pravoslavnih Srbov pokopali su pale Esesovce. Kako je smrt sve 
izjednačila! Ležali su mrtvi gospodske rase uz njim podložne sluge u kamenitoj bosanskoj 
zemlji, mirno, jedan pokraj drugoga.

Borbeno središće bataljona ostalo je u kapelici i brzo su napravili biro u njoj. Namještaj su 
dovukli iz grada.

Oko podneva pojavi se Panzenwöck sa svojim vodom i sa svih stran od Vrtoče napuni se polje i 
stanje s vojskom Legionarskoga regimenta. Predbježni odio porine dvi jake kompanije u grad.
Drugi dijeli regimenta posjedu okolinu.

S regimentom pojavu se i Četniki. Najveći dio prelazi odmah Unac, a petorica njih pojavi se 
kod grobišća. Biše to vojvoda Gavro s kurirom i još tri nepoznati. Mladi Leitner prestrašeno 
gleda bradaste muže i svi drugi padobranci ostavu svoje djelo. Marić projde pred nje i poz-
dravi je.

Gavro mu predstavi jednoga, koga ime je jur čuo: Vojvoda Momčilo. On biše pravi peljač 
Četnikov ove pokrajine. Nij nosio torbe, ni oružja, nego je držao rezbarenu palicu u ruki. Bio 
je dobro i čisto opravan.

– Jeste li ulovili Tita u špilji? – bilo je prvo pitanje Gavre. Marić zavrti glavom i pokaže na 
brda preko špilje.
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– Pobjegao nam je. Imamo njegovu generalsku uniformu. A kade ste vi noćili?

– Držali smo vrh Metle protiv Prve proleterske. Metla je prava straža nad Drvarom. Ne može 
se boriti u dolini, ako ima neprijatelj vrhovine u rukama.

– Kako imate pravo, vojvoda Gavro. Idite sa mnom, predstavit ću vas komandantu svih 
padobranaca.

Zalevsky se nij mogao dosta načuditi, kad su mu rekli, da ih ima oko 600, dobro naoružani 
i zadiljeni Legionarom. Oni točno znadu, kade se sad nalazi Tito. Zamolu komandanta, da 
to dalje javi, da se koncentriraju sve sile na to mjesto.

Zalevsky si da rastegnuti od adjutanta zemljovidnu kartu. Gavro kratko pogleda i pokaže na 
sjeverne vrhe i reče, a Marić prevadja:

– Jedan naš čovjek, pravedan kao andjeo, donesao nam vest, da drži Prateći bataljon vrh 
Klekovače. A sam Tito se nahadja u selu Potoci, pod njom. U Klekovači imaju špilje za
ranjene, za oružje i za hranu. U njima se sklanjaju pred bombarderima. Tito je ranjen. Ima 
povezanu ruku. Ide batinom. Ne dopusti, da ga nose. Imate krugovalnu vezu?

– Imamo. Velika hvala, to je za nas vrlo važna vijest. Dat ćemo ju dalje na AK-armijski kor-
pus. Nećete u grad?

– Ne osećamo se sretnim medju kućama. Ostat ćemo na terenu.

– Pukovnik Legionarcev, Herr Welkam, dat će nama dalje naredbe. Suradjujemo s njimi. Bog!

Četniki dignu ruke k črnoj šubari i otkoracaju gizdavo za svojimi ljudi.

Bog zna, odakle su kuhari štaba organizirali ukadjeno ovčino meso. Na ognju, ki je gorio uz 
uloženu ciglu, stali su veliki lonci, u ki se kuhala mesna supa. Leitner mu donese punu posudu 
i kad je vidio, kako mu se rači, projde po drugu, za Oberleutnanta Gorskih lovcev.

On sam nij zamudio naše i doprimi od negde kruha.

Oko dvi pojavi se i Oberst Welkan kod Zalevskyja.

– Ste Tita ulovili? – bilo je prvo pitanje. Obadva sjedu skupa, da se točno porazgovoru o 
sadašnjem položaju.

Najednoč začuju teške detonacije prema sjeveru, na putu, ki pelja preko Bosanskoga Petrovca 
u Bihać. Obadva skoču.

– To su sad konačno Oklopnjaki regimenta 92. Oborit moraju partizansku posadu gori na pre-
lazu! – veli Zalevsky. – Ako je Tito po izjavi Četnikov u selu Potoci, onde ga moraju uloviti
Lovci Sedme SS divizije, jer selo leži na njihovom putu od Jajca. AK nam mora dati nove 
borbene cilje – ubaci Oberst Welkam.

– Na krugovalu sam jur predao te novosti. Vjerujte mi, da ću bit veseo, kad splaznimo danas 
u večer u teretnjake za Bihać.
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– Ćutim s vami Herr Zalevsky. Vi imate vašu zadaću za vami. Pokaže na daleko polje pred
njim, na kom su ležali zgorene jedrilice i avioni. – To svidoči od teške i oštre borbe ter od 
aldovov, ke ste vi i vaši vojaki podnesli.

Welkam se oprosti i nadoveže:

– Za nas se kolo dalje obraća i prikaz se nastavlja. Čekamo na dobar uspjeh.

Pred zidinami dočekaju ga oklopna borbena kola, u ke splazni sa svojimi ofi ciri.

Marić raskvači ogrtač, položi njega i oružje uz sebe u suhu travu. I za njega sad boj načinja 
opet pauzu. Rastegne se u hladu ubogoga hrasta. U blizini su čučali ili ležali zarobljeniki. 
Razgovarali su se tiho med sobom ter zagledivali većkrat prema njemu. Je li su dostali ča jila. 
To mer nij bila njegova skrb, ali svejedno se stane i projde k njim. To človičje držanje prema 
suprotivniku je imao u sebi.

Zapita jednoga starijega, sijedoga človika, ki je bio ubogo, ali čisto opravan:

– Mogu li vama kako pomoći? Imate kakvu želju?

Njegovo brazdato, nepobrijano lice se k njemu obrne, ali mu ne da odgovora. I drugi su ga 
nimo gledali.

Dva padobranci, stražari se približu i on je pita:

– Je li su dostali zarobljeniki ča-to jisti?

– Jawohl, Herr Oberleutnant. Dostali su supe i kruha kao i mi.

Marić se okrene i kani projti. Ako ne kanu govoriti s njim, siliti je neće. Gdo zna, ča za uzrok 
imaju. Najednoč krikne jedan za njim:

– Herr ofi cir, molimo vas, ponesite nam vode!

– Dobro, hoću! – odgovori on i da Leitneru nalog, da ide s dvimi čuturami i posudami u grad 
i da donese čiste pitke vode. Mladi Štajer se odmah otpravi na put.

Marić si svliče bluzu, svalja ju u klupko, da bude imao mekak podmetak pod glavu. Kanio si 
je sazuti teške gorske cipele, kad su ga pekle noge. Jur dva dane dugo su mu bile neprestano 
na noga. No sram ga je bilo pred vojaki i zarobljeni. Jedan ofi cir si to dozvoliti ne more.

Skoro je zasnuo, kad ga zdrma rujenje motorov i glasno kričanje na egleskom jeziku:

– See You! They are ours. The US Airforces! (Poglejte, to su naši. Avijacija Udruženih Držav) 
Amerikanski novinar je kričao iz svega grla, mahao rukami i skakao od radosti.

U području grobišća su svi gledali na te visoko leteće avione. Kamo kanu? Marić skoči i 
pretisne dalekozor na oči. Na plavom, bez oblaka nebu pojavi se trinaest bliskajućih avionov. 
Diboko rujeć preko vrha Metle. Bišu četirimotorni bombarderi, ke su zvali – Leteće tvrdjave.

Vrh Metle davao im je pravac, jer onde krenu u polukrugu prema gradu.
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– Za volju Božju! – krikne Marić, – ti idu na nas!

I od štaba bataljona morao je negdo opaziti minjanje pravca i je slutio pogibelj, ka je čeka. 
Zato nastane kričanje:

– Fliegeralarm! Deckung! (Uzbuna, zaklon)

Marić zgrabi svoje stvari, skoči prema bližnjoj zidi i čeka, ča će na nje dojti. I u gradu nastane 
panika, jer su vojaki bižali van na slobodno polje.

Padajuće bombe nisi vidio, ali si čuo njihovo bujajuće rujenje. Onda se potrese zemlja. Brzo 
slijedi jedna eksplozija drugu. Črljenožuti plamen, dim leteće krovne cigle i odlomki kamena, 
u nosu grizeća sumporna vonjba bili su prvi nepodnošljivi utiski. Prostirač bombami razdrobi 
joč čitavo stanje trpećega grada.

Marić se stisne uz zid, kad vidi, da avioni držu po drugi put smir prema grobišću. Za hipac 
strese se zrak od ogromnih eksplozijov vrlo nablizu, tako da je čriplje kapeljice letilo kao 
prestrašene ptice na sve strani. Bombe razoru tisk uz zid obronke polja. Pritisak zraka biše 
tako jak, da je lomio stabalje.

Kad se posegura dignuti glavu i oči vidi avione letiti prema jugu. Žutosivi prah napuni zrak 
nad gradom, tako da se nij moglo zapravo viditi, ča su avioni onde stvorili.

Marić pomisli na mladoga Leitnera, koga je poslao u grad po vodu. Pomisli na Legionarce, 
ki su bivali u gradu.

Po črnom, vonjavom dimu mogao je slutiti, da gori asfalt ceste.

Da li će se Amerikanci opet vratiti? Njihova krugovalna služba radila je vrlo dobro, kad su jur 
napadali grad, koga su Nimci stoper pred kratkim posjeli. Tito je dakle imao krugovalnu vezu 
s njimi. Njihovi avioni bili su sigurno nablizu u posjedjenoj Italiji. Kad se na Balkanu nikad 
nisu pokazali nimški lovački avioni, imali su Amerikanci slobodan put ter su razbijali svaku 
odbranu i svaki otpor.

Kad se po času pojavi mali Leitner kao duh iz oblakov dima i praha, zamažen i poderan kao 
ugljenar iz rudnika noseći vodu, zaćuti Marić veliko veselje. Bilo mu je, kao da se vratio rod-
jak ili dobar prijateij iz velike pogibelji.

Preplašeni zarobljeniki pili su lakomno njim ponudjenu frišku vodu i spraznili posudje. 
Tobože i lulupušeći Amerikanac, ki je pred kratkim plesao od veseija. Zrkao je iz čuture, tare 
si usta i veli:

– Thank You, mister offi  cer! (Hvala, gospodin ofi cir.)

– Herr Marić! – krikne negdo pun jada od kapelice. – Toj amerikanskoj svinji bi morali ritnut 
u zadnjicu, a ne nositi njoj vodu! – Biše to glas adjutanta Kleina.

Marić se brzo odalji od zarobljenikov, da ga Klein ne zaplete u beskorisnu svadju. Naglo ali 
postane, kad začuje za njim kričanje:
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– Ostati ležat, ti posrani Ami! – Jedan stražar upre svoju nategnutu MP na Amerikanca. Ali ov 
se ne da mutiti, ide nekoliko korakov simo i tamo ter se nateže, da si naravna kliće*. Sa svojim 
smišećim mladim licem, kratko porizanimi vlasi izgledao je tako nekriv, ali bio je opasan. 
Pozove i druge, da se stanu i da isto činu. Kani demonstrirati?

Marić se opet pribiži, jer je znao, u kakovoj pogibelji se Amerikanac nahadja. Reče mu:

– Ne govorim perfektno engleski, ali toliko ćete me razumiti. Ja vam svitujem, mister novinar, 
da sjedete ili ležete. 

– Ne činim ništa krivoga, ako stojim ili idem, Vi nas mučite tim, kad nas silite, da ležimo ili
stojimo na mjestu. Bojite se, da ćemo vam pobignuti?

– Vam nij jasno, da ste zarobljenik. Morate posluhnut vam dane naredbe, ako kanite živi viditi
domovinu. Straža ima svoje zapovidi i ubit će vas, ako se suprotstavljate. Ni petelj neće ku-
kuriknuti za vami, iako imate pravo.

– Vi Nimci mislite, da morete počiniti sva ubijstva. Ćete pak gledati, kad vas budu sudili 
oslobodjeni narodi. Osebito vi SS banditi ćete platiti za vaše zločine!

– Nisam Esesovac, mister novinar, to morete viditi po mojoj uniformi. Molim vas samo, sjedite,
ako kanite ostati živi!

Amerikanac pogleda pred njim stojećega ofi cira, nasmiši mu se i konačno polagano sjede.

– Well, Herr ofi cir, vi ste prvi Kraut, s kim uopće govorim. Vidim, da imate ča človičjega u
sebi. Dobro, sad moram biti pokoran. Ali zapamtite si. Sad smo nek borbu zgubili, ali boj ide 
dalje. Toga ćete zgubit vi!

U tom hipcu dignu se na prelazu Lunjevače zelene rakete. Motorizan regimenat 92 nazvistio 
je tim, da je prelaz u njihovi ruka i da su na putu u kotlinu Drvara.

Oko tri pojavi se prethodnica kod mosta nad Uncu. Četiri teški oklopni izvidnjači zavezu se 
skoro nečujeno uz rub loze na podnožju stijene, da se zakru i da se branu od napada iz zraka. 
Peljač prethodnice popašći se, da postavi vezu s padobranci ter se javi s dvimi sprohodniki 
kod Zalevskyja. Hauptmann Dennicke zamoli, da ga uputu u opći položaj.

Zalevsky mu pruži ruku i veli prijekorno:

– Jur smo vas jučer čekali, Herr Hauptmann: Ali i danas ste nam dobro došli. Naš sadašnji 
položaj ćemo vam brzo razjasniti. Klein, dajte nam zemljovidnu kartu!

Po stasu mali ofi cir nij nosio na glavi šljema, nego nahero viseću prusku poljnu šapku, šaro-
liku bluzu za maskiranje, hlače za jahanje ter visoke, osvitlane čižme. U ogrtaču visila mu je 
ručna granata s držalom i oko vrata dalekozor. U njegovi plavi oči bilo je raziznati, da kani 
drsko odgovoriti padobrancu. Ali kad mu Marić migne okom i vrti glavu, obustavi odgovor.

Zalevsky brzo razloži položaje pak pita:

– Recite, ča je bio uzrok tomu, da ste se za dan zakasnili?
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– K tomu nimam tumačenja, Herr Major. To će vam komandant našega regimenta, Oberst 
Heller razložiti!

– No, nekate mi zamiriti. Nisam vas kanio uvrijediti. Sigurno ste imali važne uzroke. Kako 
daleko ste došli jučer?

– Morali smo najprije osvojiti tijesan klanac kod Ripača protiv jake sile. Onda smo očistili na 
livom boku Grmeč planine zaležaje i cestu, ka je bila puna min. Tek onda smo povukli naše 
teretnjake u Bosanski Petrovac, koga smo posjeli po teškoj borbi.

Za noć smo se uježili u njem. Danas smo oborili prelaz Klekovače, da dobenemo vezu s vami. 
Sad imamo zadaću, da jurišamo na vrh Klekovače, kade se Tito skriva.

– Koliko teretnjakov je predvidjeno za naš transport u Bihać?

– Kod dogovora sam čuo nešto od 25 teretnjakov i 12 Sankra-kol. Kanite još danas u noći 
najzad u Bihać?

– Sigurno čim prije, tim bolje. Imamo jur pun nos, vjerujte mi.

– Ja bih vas odvraćao od transporta u noći. Grmeč planina još nij posjedjena! – Dennicke 
pokaže prema ishodu, kade se plavile visoke gore.

– Dozvolite mi, Herr Major – reče Marić, – da se i ja priključim ričam Hauptmanna. I ja ne 
bih peljao kolonu teretnjakov kroz noć. Partizani vrebaju i čekaju, da ćemo koristiti osvojenu 
cestu, ka nij dosta osigurana.

– Ne povidajte bajke – Herr Marić. – Ja sam znam, ča moram činiti. To bih vidio, da napadu 
partizani jedan dobro naoružan bataljon. Ufam se, da ćemo dostati za sprohod te četire oklo-
pne izvidnjače za osiguranje. Klein, oznanite mi skoro, koliko zdravih borcev i koliko ran-
jenih imamo. Skrbite se za nadopunjenje municije. I tih trinaest zarobljenikov mora s nami. 
Oko osam krenemo!

Dennicke otpelja Zalevskyja svojemu komandantu. Kad skrsnu reče Klein:

– Kako vidite, Herr Marić, zagrizli ste kod našega staroga na kamen! Kani silom s nami u 
noći u Bihać!

– Poručite mu, Herr Hauptmann, da me more*! Ja ne morem prebraniti, ako i on zagrize u 
kamen. 

Pun jada otkoraca Marić prema mostu. Mladi Leitner bižljao je za njim kao mali kucić.

Jedan teretnjak za drugim doveze se po cesti prema gradu i iz njih poskaču grenadiri. Zavezu 
svoje teretnjake pod drivlje, da je sakriju od avionov. Držali su disciplinu i ostali skupa u svo-
jem vodu. Nisu se razbigli, da razgledivaju grad. Sigurno su vidili amerikanske bombardere. 
Gdo jamči, da se neće opet vratiti?

Zalevsky dostigne, da mu dadu za transport potribne teretnjake i Sankra-kolija. Zadilili su 
mu i dvi oklopne izvidnjače marke „Puma“. Bila su to najnovija kola, ke još Marić nij vidio. 
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Četiri osi nosili su osam gumenih kotačev. Kretala se napred i najzad. Šest vojakov sidilo je u 
nji i rukovodilo dva tope i četire strojnice, MG 42. Mladi Leitner se nij mogao dosta načuditi 
ter se razgovarao s posadom. Dvi antene za krugoval bišu visoko nategnute i migale su se, 
kad si je dotaknuo rukom.

Kad se sunce skrilo za vrh Metle dovezu se teretnjaki na cestu i se poredu u kolonu. Vozači 
otvoru odzad dašćena vrata za padobrance, ki poplaznu u teretnjake. Bišu sivim platnom nalik 
krova pokriti. Jedan „Puma“ stajao je na početku kolone, a drugi će biti posljednji u dužičkom 
repu. Sankra-kola uzeli su u sredinu. U prvi teretnjaki sidili su lovci padobranci, a u zadnje 
smjestili su Esesovce.

Vozači sidili su jur za kormilom, samo oficiri, Marić i mali Leitner stali su još na cesti. 
Zalevsky i Klein još jednoč ophodu zbog kontrole cijelu kolonu i dadu si javiti broj vojakov.

Kad Zalevsky zagleda Marića mu veli porugljivo:

– Ako želite ostati ovde, nimam ništa suprot toga. Ako ali imate dosta hrabrosti, da se vozite 
s nami u noć, će vam Klein zadiliti mjesto. Kako ste se odlučili?

– Naredba XX. AK za me je bila, da se javim kod štaba SS bataljona. Kako ste vi, Herr Ma-
jor, preuzeli komandu svih padobrancev veže me ta ista naredba vašemu štabu. Zato moram s 
vami u Bihać. Molim vas za mjesto u koloni.

Zalevsky mahne nepovoljno rukom i se odalji. Adjutant reče Mariću:

– Zadnje dva teretnjake zauzimlje vod Panzenwöcka. Predzadnji nima sprovodnika. U kabini 
je mjesta za vas, Herr Marić.

– Leitner, hajdi u našu kočiju – pozove Marić svojega zemljaka. – Ti dečko si dosta vitak, da 
imamo trimi mjesta u kabini. Sjedi u sredinu. Splazni gori!

Vozač, jedan stariji Obergefreiter, ki si je oblikao za noć jedan do košić dugi mantilj, otvori 
uljudno vrata velikoga teretnjaka marke Hentschel. Za Leitnerom splazni i Marić gori i uzme 
mjesto pokraj desnih vrat. Uzme MP s ramen ter zabuši vrata.

Pusti doli staklo.

Zakašnjenjem gane se kolona prema Bihaću.

*kliće, klit = zglob
more = pogrdno, neka me ima

ufuljani, ufuljan = zgužvan
zabradani, zabradan = zarašten
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Doživljaj pri žatvi

Koliko puta se u žitku stane, da nenadijano pred tebe stupi kakov dogodaj i ti si prisiljen, da se
odmah odlučiš, bez toga, da imaš vrimena o njem razmisliti. I u tom hipcu pokaže se tvoj
karakter, tvoja duša, tvoj odgoj i tvoje srce. I ako je sve ovo u tebi plemenito, onda se odlučiš 
onako, kako je pravo. I kašnje se ne tribaš kajati, da si zlo činio ter nosiš u srcu ono dobro 
ćutenje i veselje, da si pred Bogom i ljudi dobro djelao.

Nešto takovoga se je i dogodilo s tecom Matom.

Bilo je za vrime prošloga boja, u žatvi, kada su jur sve ptice pjevale, da će biti zao konac i kad 
je zato nasilje vlastodršcev postajalo sve veće, ki su se jur bojali za svoju kožu. Teški časi su 
bili to, osebujno za ravnoga človika. Zato se je malo govorilo, a već mislilo.

Još je bilo vrlo rano, pred ishodom sunca, kad je tetac Mate obisio kosu preko ramena i dao 
se iz sela van na polje. Za njim je hodila Mare, njegova žena, ka je nosila korbac s hranom i 
putrom punom friške vode. Dokle je muž načinio jedan korak, načinila je žena dva.

U taktu hoda klepetao je samo brus u tobolcu i katkada zaškripnuo korbac na hrptu žene.

Krenuli su stazom u lozicu, ka je ležala za selom i za kom je pak bilo polje. Najednoč im 
nenadijano stupi jedan žandar preda nje na put, a njegov kamerad se pokaže za grmom. Tetac 
Mate postane i čeka na kakovo pitanje. Ali ta u uniformi ga pogleda samo od glave do pete, 
poseže pak ženi u korbac i potom mahne rukom, da moru dalje.

Ča opet kanu? Sigurno koga išću. Tetac Mate pomisli na čera. Jer kad su oni išli od maše, vidio 
je plakat, u kom su pet tisuć marak obitali onomu, ki pomore najti izbjeglice iz koberštofskoga 
logora, ki su im pred nekolikimi dani huknuli. Tetac Mate vrti glavu i pljune preda se.

Za kratak časak su bili na laptu. U tihom jutarnjem vjetru ljuljala se je pšenica. Još je bilo 
rosno. I kad su se prvi traki sunca pokazali za drivljem lozice, otkosi tetac Mate s ogromnim 
zamahom jur prvi vakao. Žena je imala puno skrbi, da ne ostane s branjem daleko za njim.
Oni su se jur približavali koncu lapta kad se najednoč nekoliko korakov pred kosom teca 
Mate nastavi neki človik u visokoj žutoj pšenici. Prestrašenimi očima gleda na seljaka i pak 
poluglasno prošaptao:

„Niks sagen,... niks sagen!“

Bio je to neki blijed, gologlav i nepodbrit muž, zapadjenoga lica, u hrapavoj nekoj tudjoj 
monturi, ki je bojažljivo promatrao teca Matu i pak se opet u pšenicu čučnuo. Sigurno je ovde 
počivao ili spavao.

Tetac Mate se podboči na kosu, poškilji potajno k lozici i čini se, da bi htio počinuti i počekati 
na ženu. Da je ov človik kakov bigunac, ki kani ovde preko granice u Madjarsku! I zato ga pita:

„Kicsoda ön? Hová…?“ (Gdo ste vi? Kamo?)
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„Niks verstehn!“ odgovori nekako tužno tudjinac. Će biti znam kakov Amerikanac ili Talijan, 
pomisli tetac Mate ter se spomene na neke talijanske riči, ke si je još zapametio od 18.-oga 
ljeta, kad su ga Talijani zarobili.

„Signore italiano? Si?“ (Ste vi, gospodine, Talijan?)

„No, no!“ odgovori taj človik, „Io e Jugoslavia!“ (Ja sam iz Jugoslavije.)

„Aj, pak ćemo se morebit po hrvatsku razumit!“ veli tetac Mate.

Tudjinac, kot da bi kanio skočiti i ru ku seljaka zgrabiti. Njegove oči se zakrisu i on se odveze 
preko vlasi.

„Za Boga miloga, dobri čovječe, vi govorite hrvatski?“

„Da, pak mi smo Hrvati. Ovde u Gradišću nas ima puno!“

Tudjinac diboko odahne, kot da bi mu spao bio težak okov od srca.

„Hvala Bogu, pak me nećete izdati. Ali molim vas, gospodine, dajte mi piti. Silno sam žedan!“

„Nekate se čuda kazat i ostanite nek u žitu. Ar ovde u lozi čuču oni, ki vas išću!“

Tetac Mate položi kosu i ide nekoliko korakov najzad. Žena Mare se je s prignutim hrptom 
približavala. Ona još sama nije ništa opazila. I tetac Mate joj dovikne:

„Mare, pojder mi po putru!“

„No, to nisi jur zažajao. Stoprv smo počeli?“

„Ti nek donesi vodu, bolje vas korbac, simo. Si čula?“ On projde bliže k ženi. „Ovde u pšenici 
jedan Hrvaćan leži. Kanim mu dat napit. Čujder, pak se oglej malo u lozicu, je li ćeš te dva 
nablizu vidit i dojdi opet friško!“

„Bože moj, Mate, da nas gdo vidi!“

„Neka sad štrljit ovde, poj nek!“

Žena metne srp na tlo, popravi si rubac i projde prema lozici, gdje je, zakrit pod žitom, stajao 
korbac. Tetac Mate krene najzad i sjede uz svoju kosu na medju susjeda.

„Odakle ste vi?“ zapita on toga človika.

Muž se dopruža u pšenici nešto bliže i veli: „Rodom sam iz Bosne, blizu Prijedora. Hoću 
natrag u domovinu. Bio sam major u jugoslavenskoj vojsci. Nas trojica pobjegli smo prekjuče. 
Traže nas, je li?“

„Hm!“ Tetac Mate nij sve razumio. „Ter ste pobignuli? Merkajte nek, da vas opet ne ulovu, 
ar vas išću svagdir.“

„Gdje se nalazim sad, molim vas?“
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„Vi ste sad skoro na ugarskoj granici. Vidite ono te brige? Za ki leži Kiseg. Ako kanite va 
Ugarsko, onda morete tote najbolje prik. Još je nek deset kilometarov do varoša.“

„Tamo je već Madjarsko?“ Tudjinac izvadi iz svojega žepa surkaste monture list papira i 
duglje vrime gleda u njega. Medjutim je jur i Mare došla s korbacom ter uzme iz njega mokru 
putru u bijel rubac omotano ručenje. Pak veli:

„Niš nisam vidil“. I ona pogleda tajno u pšenicu blizu muža, gdje je tudjinac ležao. Jedva ga 
je vidila. Pak projde opet na svoj posao.

Tetac Mate dâ človiku putru s vodom i gleda, kako lakomno i dugo žrka. Kad muž postavi vodu
opet na tla, mu porine on bijeli rubac s kruhom i slaninom. A tudjinac se začudjeno brani, ipak 
zagrabi za rubac.

„Nemojte, brate, ne mogu sve uzeti. Kuda s njim?“

„Nek zamte si, ćete je moć dobro pravat, ar još imate jako daleko.“

Človik razmota rubac, odlomi si kusić kruha i ga odmah metne med zube, a drugo si u žepe 
zatakne pak vrati rubac. Kot da prosi za oprošćenje reče:

„Već tri dana nisam ništa jeo, a i prije samo malo. Bog vam nagradi obiljno, što ste vi sa 
mnom tako dobro postupali, dobri čovječe. Neću vas više zadržavati, jer je opasno za vas i za 
me. Bog s vama.“

I on zgrabi za teca Mate ruku i ju čvrsto stisne.

„S Bogom!“ veli tetac Mate ter se stane, pljune si u ruke i znova zgrabi za kosu. Prije nego 
zamahne, pogleda na susjedljevu kukoricu, u koj je tudjinac ravno skrsnuo.
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Franjo/Feri SUČIĆ/SZUCSICH (1918. – 2012.)

Zač lako, kad ide i teže?

Bilo je još ra no jutro, kad se je bogati seljak Jure vozio na voli po krmu. Kad je došao na kraj 
sela, počelo se ravno črljeno lipanjsko sunce dizati na nebu. Obitao se je opet vruć dan, ča je 
moglo seljaku biti po volji, ar je žito šušnjalo jur za kosom. Pogled zlatnoga žitnoga polja, ki 
je seljaka Juru uvijek tako razveselio, ga je danas ostavio prez svake ćuti. Bio je naime pun 
jada. Danas jur od zore bio je zle volje. Najprije nij mogao svojih bočkorov* najti, ke mu je 
bio kucak odvlikao, onda ne pipu (fajfu), onda se je morao sa sini i kćerami jadati. O Bože, 
te kćere. Ča za skrb one jednomu načinjaju. Naročito ta sridnja, Katica. Ali i s njom će se
još pogoditi! Pokle se je popala špičiti* i zagledjivati za junaki, nij cijele noći mira. Jedni si 
zjačkuju pod obloki, drugi tukeću, treti se smiju. To je za poluditi. I on, Jure, je bio jednoč 
mlad i je išao selo*, ali toga se nij ufao činiti, ča ova današnja mladina. Ali će on i ovoj buki 
načiniti konac. Katica se mora udati, čim prije tim bolje. Jur zbog mira u stanu.

 Medjutim su se voli približili malomu brišku, za kim je seljak Pave ravno s plugom nagrn-
jevao krumpire.

„No ov mi je sad pravo došao na melac“ – zabrunda Jure, kad vidi Pavu i zustavi vole.

„Dobro jutro, Jure“, krikne Pave živo. „Voziš se po krmu?“

„Kot vidiš!“ odvrati Jure mrmljajuć i si frče mustaće*.

„Ča si se danas s livom nogom stao?“ podraži Pave Juru.

Ali ov ne zna kako će početi. Pave se dobro stoji kot i on. I ne bi se srdio, kad bi se Pavin 
Miško i njegova Katica skupazeli. Ali ovde je bilo nešto u Jurinoj duši, ča ga je još uvijek 
grizlo, i ako je toga jur prik trideset ljet. A to je bilo, da mu je Pave odvabio u mladosti dragu, 
Maricu Trebićevu, ka mu se je tako vidila. To mu ne more oprostiti, a još manje pozabiti. I 
zato ne smi Miško dostati Katice.

„No, hm, kade te grize, Jure?“

„A kade? Tvoj Miško! Da budeš znao, ako još jednoč mojoj Katici pod oblok dojde, onda ću 
mu zlomit sve križe.“

„Ča, moj Miško?“

„Da, tvoj Miško! Tako, sad sam ti svoje povidao, a ti se redi potom.“

Pavi u čudjenju skoro zustane rič. Onda reče:

„A, ča imaš ti najednoč proti mojemu sinu?“

„A ča? Ja ne kanim, da se budu ljudi za moju Katicu zbog tvojega Miške pominali...“

„A pak zač, ako te pitat smim?“

„Zato, kad je jur drugomu obećana. Si me razumio? Drugomu, ki ima već pinez, nego je tvoje 
imanje dupljasto vridno.“
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„Sad sam te razumio. Ali pazi samo, da se ne budeš kajao“, reče Pave srdito i pogna konje. 
Ovakov gizdelin. Moj sin mu je prečemeran! No ali mer mi već neće tamo koraknuti!“

Od ovoga dana Miško zaista već nij došao selo Katici. Za toliko već ali debeli Tome, sin 
krčmara.

Katica, snažna i zdrava divojčica, primila je očevu prepovid med suzami. Tome na Miškino 
mjesto? Ne, ne, za vas svit ne! Ali ča da učini? Da se potuži majki? Ili staro jmajki?

U sljedeći teški žetveni dani imali su obadva samo malo časa, da mislu na svoju tugu. K tomu 
je i doprineslo, da je svaki stanovao na drugom kraju sela. Ali preplakane noći se nisu dale 
skriti. Katica, ta vesela duša, počela je blijediti i šutiti.

Ali i Miško je govorio sve manje. Nij mogao vjerovati, da Katica voli bogatijega, kot mu je 
otac rekao. Za takovom divojkom se nij vridno plakati. Ali Katica, da bi bila takova?

Nebo njihove ljubavi bilo je vrlo oblačno. Bili su jur i zobi pokosili i počeli su doma mlatiti. 
Došao je čas, da su seljaki i na drugo mogli misliti. I tako se je stalo, da je Katica neki večer 
dočekala Mišku kod mlikarnice.

Obadva se plašljivo pozdravu, ne znaju u prvom hipu, kako da bi se ponašali. Ali onda se obisi 
Katica Miški za vrat i rasplače se:

„Miško, na Veliku mašu kani otac, da budem drugoga.“

Miško preblijedi. „Za voju Božju! Ča ću činit? O reci, ča ću započet?“ Katici teču suze po
licu kot rodna godina.

Miškino srce puca od tuge i ljubavi, ku ćuti za ovu lipu divojku. On mora ča učiniti. Bar ča, 
ali Tome je ne smi dostati. Ako ne bude drugačije išlo, pojt ćedu u varoš i onde se skrbiti. Da, 
to će biti najbolje. I zato reče tužnoj Katici:

„Ništ se neka strašit, draga moja čini se sprvine, kot da bi bila s tvojom sudbinom zadovoljna. 
A za osam dan ćeš čut moj plan.“

Katica se malo obatri: „A ča misliš učiniti?”

„Još ne znam sigurnoga, ali to ćeš za dobe čuti.“

U žarkoj ljubavi, kot da bi bilo lučenje, za na vijeke, su si zbogomdali.

Drugi dan jutro rekao je Miško svomu ocu slobodno, ča i kako misli s Katicom. Ili ona ili 
nijedna. Zato ča nje otac za bogatstvom gleda, bi morala ona zeti neljubljenoga muža i s njim 
živiti do smrti. To ne ide!

„Ćaće, pomozite mi!“ prosi Miško oca.

„Sinak, s kakovim obrazom bih ja tamo išao?“

Posao je ada stao jako zlo. Sve dok nij nedilju došao stric Pera na skok pred mašom k Pavinim 
i čuo za tugu Miškinu. „Tomu je lako pomoći“, rekao je veselo. I držao je svoju rič.
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Nedilju otpodne spravili su se junaki na krčmi, da se uz frtalj vina malo razgovoru. I Miško i 
Tome bili su med njimi. Društvo je bilo veselo i mnogo se je šalilo. Osobiti ljubimac društva 
je bio danas Tome. Svaki se je kucnuo s njim i pio na njegovo zdravlje. Tome je bio dobroga 
srca človik, samo je polakše mislio nego navadno, a to ga je učinilo malo smišnim. Njegova 
priprosta narav mu nij dala diboko misliti i tako je držao uljudnost junakov za ljubav i je s
tim radje pio. Zato se nij čuditi, da je po nekom času, iako je bio krčmarov sin, bio pijan 
kot bunda.

Sad su počeli Miškini drugi svoj posao. Vadljali su se s njim za dvadeset litrov, da se ne se-
gura ovakov pojti Katici selo i svojega budućega tasta pozdraviti.

Tome u vinu je na sve privoljio. Naučili su ga neku zdivajku, ku mora reći, kad dojde u Jurin 
stan.

S velikom larmom i bukom sprohodili su junaki Tomu do Jurkinih. Onde su mu još otvorili 
vrara i porinuli ga nutar.

Jure, žena i teta, ka je bila ravno na posjetu, pogledaju Tomu, kot da je iz drugoga svita.

Tome se počne smijati. Sve mu se činilo tako lako i smišno. On stupi k gospodaru i ga udri 
zdravo po ramenu: „No Jurkac, ovo ti se vidi, bud? Ali znaš ti, meni je danas sve tako vuršt. 
Ja sam se vadljao,... da se seguram tebi reć, da si ti jedan stari vol... da, znaš, onakov s rogi, 
ki ‚no viče muuuu! Pak da...“

Dalje već nij došao siromah Tome. Jure se je začrljenio kot kuhani rak, zgrabio je Tomu za 
vrat i povalio ga pred vežna vrata*.

„Ovakov zet va moj pošteni stan? Ni za vas svit ne!“

Nekoliko dan po ovom strefu se Jure i Pave opet na polju. Ali sad se zabode Jure u Pavu.

„Reci susjed, se još srdiš zbog onoga, ča sam ti onda rekao?“

Pave se čini kot da ne bi znao: „Ne znam, ča misliš!“

„No znaš, ja sam si mislio, ako ti je pravo, neka bi došao tvoj Miško...“

Mojemu Miški daj mira. Od onoga dana nij već prestupio tvoga praga.

„Ali Pave, neka bit tako tvrd. Ja sam on dan bio srdit, zle volje, a onda se človik lako pozabi. 
Znaš...” pokusio je Jure lagati. Ali Pave ostavio ga je u nesigurnom. Jure govori dalje, neu-
godno mu je. Ali kad si na pijanoga Tomu pomisli, onda ide lako:

„Znaš Pave, ja sam si to dobro premislio. Ti si mi nekad moju dragu zeo, a sad neka zame 
tvoj sin moju kćer.”

„Da Jure, ti lipo govoriš. Ipak ja ne znam, da li će moj sin još tvoju kćer htit, ku je drugi 
ostavio!“
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„Ti, ne govori tako od moje kćere. Ona je poštena divojka!“

„Ona da. Ali ti nosiš previsoko nos.“

„No, da.“ pridoda Jure slabim glasom. „Ali kako sam rekao, premisli si sve dobro.“

„Ću ja, ću ja! A sada zbogom, Jure. Moram dalje po poslu.“

I po nekom času se je vidilo. Lip par su bili Katica i Miško. A stric Pera su rekli: „Vidite dica, 
pamet preoblada još i pohlepljivost.”

*bočkorov, bočkor = cipele
mustaće, mustaći = brkovi

selo pojt/dojt = ići u pohode djevojci
špičiti = očijukati

vežna vrata = kuhinjska vrata

Dan Gospodinov – po modernu

Prik doline i maloga sela svanulo je krasno protulićno nediljno jutro, tako veličanstveno, kot 
na prvi dan po stvaranju svita. Svježi zrak bio je napunjen s blagim mirisom probudjujućega 
polja i pjevanjem šarih ptic, a trava i cvijeće blistalo se u jasni boja. Sva narav pjevala je ve-
liku pjesmu zahvalnicu svomu Stvoritelju.

Polako su se počeli zbudjati i mali stanići u selu. Ovde i onde otvorili se obloki* i njihovi 
zastori počeli prhatati u lakom povjetarcu. Kade-tade pokuknula je i ka glava van, i teške ruke 
dignule se kot oslobodjene iz noćne tamnice u zrak.

Medjutim splaznilo* je sunce tiho doli po crikvenom turmu, preskočilo je na dimnjake, iz kih 
se je vijugao plavi dim i je pokucalo redom na obloke, da probudi sve zaspanke iz sna.

Kad je došlo na dvorišće stanića, ki je ležao pod crikvenim briškom, vidilo je već oca i maj-
ku u napornom radu. Trebalo je opskrbiti domaće živine i onda se još za dobe spraviti na 
svečevanje dana Gospodinovoga. U drugi dani moglo je sunce opaziti uz roditelje i dvi mlade 
procvate divojke. No danas je zaman zagledivalo i slalo svoje trake kroz svaku puč i obloke u 
štalu i kamru. Kad ih nij moglo nigde opaziti, otpuzilo je doli po strihi i pokuknulo u spavaću 
sobu. Onde zagledalo je nešto, ča je je mnogo iznenadilo. Prik stolca hićeno ležale su svilne 
haljine, na nji najlonske čarape, a pod stolcem nove cipele iz fi noga laka. Poznalo je sunce, 
da je to nediljna oprava i bilo je veselo, da su mlade divojke tako uredne i si jur subotu pri-
redu svoju svetačnu opravu. Ali kad je malo točnije pogledalo tamo, vidilo je, da su haljine 
zdola na rubu pune praha, a i cipele bile su izgažene i blatne. Ča je to značilo? Stoprv kad 
je sunce splaznilo gori na postelje i pogledalo u obraze spavajućih divojak, sjetilo se je, da 
ovako izgledaju oni, ki svoje noći probavu pri tancu i u veselom društu, namjesto da bi iskali 
kriposti u snu. Da, sad je još i vidilo ostatke dima, ki se je u noći bio zavukao i ulovio med 
onduliranimi vlasi.
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Ovakovih slikov nij imalo sunce rado i zato se je uvrijedjeno opet povuklo brzo najzad. Da se 
njegov dolazak primi s ovakovim umorenim izgledom, to nije bilo u redu!

U tom se začuje iz štale, kade je ravno majka dojila krave, a otac krmio blago, sljedeći 
razgovor:

– No su se te gospe jur stale?

– Još ne, ostavila sam ih, došle su kasno domom.

– Srića njihova, da ih nisam čuo. Kad su došle?

– Mogle su bit tri-četire ure.

– Tako, ter moje divojke se potiplju do četirih ur po krčma, a jutro se pak ne znadu izvuć iz 
stelje. Velje neka se stanu, ka zna bit divojka pri tancu, neka bude i pri djelu.

– Ali Jandre, daj im se malo ispat, drugačije neće bit s njimi cijeli dan ništa za počet.

– Poglej ti moju ženu, kako zagovara svoje kćere. A ki im je dopustio da idu tamo? Ti subotni 
tanci su zapeljani od samoga vraga!

– Svit dragi, to ne moru cijelo vrime doma čučat. A pak nisu bile same. I susjedljeva Katica je 
bila onde, a i kumina Marica i sve njihove družice. Kad su one smile pojti, onda ni naše nisu 
mogle doma ostat!

– Tako, ter ti si mišljenja, da kad su sve pokvarene, da moraju bit i naše?

– Bog Nazaretski, gdo ti je rekao, da su zato pokvarene, kad se idu malo na tanac razveselit? 
Spomeni se nek na tvoju mladost! Ča si znam ti bio bolji? A pak i danas je čisto drugačiji 
svit, nego je bio onda pred četrdesetimi ili pedesetimi ljeti. Mi se moramo po današnjem svitu 
redit!

– Ča ti ne veliš! Po tvojem mišljenju sam ja ada premalo moderni človik. Nij li tako? Tebi 
i tvojom kćeram su svi, kim se ne vidi današnja pokvarenost mladine, starovjerci, premalo 
moderni. Ali poznam ja to vaše moderno! Pod izgovorom da je to moderno, čini svaka mlada 
gusica, ono, ča će ona, i naše nisu drugačije, a ti je još zagovaraš, Ča misliš, kamo će to peljat? 
Ki vrag će zmagat svaki tajedan novi par tih kucinjih najlonskih čarapov? A stoprv te svilne 
canjke, ke si moru jednoč-dvakrat oblić, a onda su ravno dobri za čižme svitlat. Ali bud, to je 
tako moderno.

– Aj ča ti brbljaš, ti si s glavom još uvijek u onom času, ki je bio pred 1900. Odonda se je svit 
jur trikrat preobrnuo i nastavio na glavu.

– Svit se je preobrnuo, a poštenje i pravica je ostala stara. Ili misliš, da je to u redu, kad idu 
divojke na subotu na tance, a nedilju dopodne prespu?

– No, to od naših ne moreš reć.
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– Ča ja znam, ča im još more na misli dojt, ćedu se činit, da su betežne, a onda je pošalji u 
crikvu, ako moreš.

– Ti vidiš svenek prečrno! A ča si to bio rekao od oprave, va tom se ne slažem s tobom. Kad 
su sve po modernu obličene, onda ni naše ne moru bižat kot nimške Ciganice. Danas junaki 
gledaju kod divojak najprije na opravu, kako je obličena, da li se more s njom u društvu 
pokazat. Ako ne kaniš, da ti kćere ostanu na cidilu, onda se i ti moraš redit po novom vrimenu.

– Da bi strijela udrila! Ter ovakov duh vlada u mojem stanu! Stara doba, da načinim uredbu. 
Ovoga to još svit nij doživio, junaki da si izibiraju žene po opravi. O ti staro budalo! Sad pos-
luhni, ča ću ti ja povidat. Ki na opravu gledaju, ti si išću samo dragu, onako za par tajedan, ali 
ne ženu za cijeli žitak. Ja znam, to ti još ni na misli nij došlo.

– Da se ne nasmijem! Ti poznaš, svit? Ča stimaš, da ćedu se ljudi po tebi redit?

– Ča meni idu drugi s puta, va mojem stanu mora bit uredba. Si me razumila? Dosta dugo sam 
se nagledao toga, sada imam do vrata. A te dvi va hiži, da mi se odmah stanu, ar ću je dojt s 
mrzlom vodom poljat. Za pol ure ćedu prvič k maši zvonit, dokle se nafi zljaju i opravu, projt 
ćedu ionako dvi ure!

– Da, da – zabrunda žena i projde s dižicom* punom mlika van iz štale. Na putu ne more, da 
ne bi zamrmljala: „Ovakov stari zjale, ča misli, da će moć svit preobrnut!“

Kad su divojke čule, da se otac ljuti, dokomuljile su se zlovoljne ispod dunje.

– Ovakovoga ča, človik se ni na nedilju ne more ispati, ča nij dost, da po svakidanje mora 
jedan bit u peti ura na noga – izusti jedna od divojak i si riblje zaspane oči.

– To je od toga, kad se ne seguraju naša majka ocu ništa reć – će nato druga i mladja od sestar.

– Znaš, tako rado bih još bila ostala onde. Lipo je bilo. Ali ča ćeš, nas jedan ne smi imati ni to 
malo veselja, kad imaš doma takovoga staroga bučnjaka. No ter ča ima človik dobra na svitu? 
Djelat pak opet djelat, a nazadnje te kamo zagrnu, to je sve!

Mladja sestra je samo zdahnula diboko, nje misli su jur bile davno drugde.

– Čuješ, ča ćeš si ti oblić k maši?

– A ča imam? Bijelu svilnu bluzu pak črnu haljinu, štimam, da mi je to još čisto. Človik ionako
ne potribuje Bog zna ča, ali par canjak bi mogli jednomu kupit u ljetu, to si je zaslužio, pak to 
neće gospodarstva zničit.

– Ča ćeš, ča moreš, kad imamo ovakove roditelje, ki nas ne razumu.

– Znaš, ča ću stvorit? Beč ću pojt služit. Pisala mi je družica Roza, kako joj onde dobro ide.

– Ča štimaš, da ćedu te otac pustit?

– To ćemo vidit!
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Medjutim zazvoni prvi put k svetoj maši. Otac se je bio već naručevao, a i za kćere je stalo 
ručenje pripravno na štednjaku. Ali mlade se još nisu gibale van iz hiže. Zazvonilo je i drugi 
put. Polako je i u majki zakipilo.

– Ali sad se jur jednoč spravite. Svaku nedilju je to isto! Človik ionako ne potribuje na nedilju 
ništa od vas, samo da se za dobe spravite, no, vam je to kot gluhomu „dobro jutro“!

– Ča brundate i vi cijelo jutro. Do skupnoga zvona smo zdavno gotove.

To je bilo lakše rečeno, nego učinjeno. Najlonske čarape bile su od plesa prekinute. Svilne 
bluze od ležanja pognjavljene, a i cipele pune blata.

Kad je zazvonilo treti i zadnji put, zapsovala je i majka:

– K vragu nigda! Sad se ali ramajte van iz hiže. Opet ćete kasno.

Ali mlade su imale tvrdju šegu*. Nisu se bojale majke.

– Opet vam ide ta trubac kot vjeterni malin, mer već nismo dica. Znamo i same, ča nam je
činit. A pak ča vi štimate, da ćemo ovako rastrzane pojti med ljude, da nas budu svi junaki 
osmihavali? Neka čeka ta p... s njegovimi povidajkami, dokle tamo dojdemo...

Majki proteče mrzlo po hrptu doli. Ovako govoru nje dica, ku ona pred mužem zagovara? 
Neka čeka crikva, neka čeka Bog? Da, Bog će u svojoj milosrdnosti čekati jedanput, dvaputa, 
znamda i tri puta, a onda? Neće biti prekasno?

*dižicom, dižica = čabar
obloki, oblok = prozor

splaznilo, splazniti = popeti se
šegu, šega = tvrdoglavost

Tomina Lotika

Govorkalo se je već duglje vrime, da će se kod Jelkinih u kratkom ča preminiti, ali pravo se je 
stoprv onda znalo, kad su došli zidari.

Jelkin stan bio je još on pravi, stari seljački stan s otprtom vežom* i ognjišćem. Istina je, da 
je bio zreo za pik i lopatu. Ali človik se navadno samo ne rado i teško luči od staroga, na ko 
se je u toku ljet tako naviknuo.

Da su se konačno ipak odlučili, je bilo sinu Tomi za ljubav, ki je nasljedivao na bojnom polju 
paloga brata Ivana. Dugo su se kratili, ali Tome se je htio ženiti i svoju ženu u novi stan dopel-
jati. Ali Bože mili, ča za ženu! Jednu iz varoša, frajlicu, s kom se je bio prilikom svoje službe 
onde spoznao. Dobri i brižni roditelji bili su nesrićni. Takovu si je morao zeti, od ke ništa ne 
zna, ku ne pozna. Ča nij bilo doma dosta vrlih i poštenih divojak iz dobrih stani? Pak se ide 
zagledati u damu, ka joj nij slamke na križ vrgla. Ča ta razumi od seljačkoga djela? Iako je 
Jelkin stan bogat, ipak se u njem triba svaka ruka za djelo.
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Ali zaman se je majka plakala, a otac grozio. Sin je imao tvrdju glavu. Konačno su teškim 
srcem privoljili, samo da im ne bude mogao u oči metati, da su mu pogazili sriću. Ipak su u 
svojem prostom, ali poštenom srcu ćutili, da to neće dobro projti.

Kad je novi stan bio izgradjen, dopeljao si je Tome svoju izabranu. Zvala se Lotika.

Kratko zatim držali su pir, bilo je to koncem januara, kakovoga selo jur dugo nij doživilo. 
Mlada zaručnja bila je zaista lipa i dražesna. Pri smihu vidio si na nje čistom licu dvi slatke 
grabice, ke su svakoga privlačile nekim darom, ki se ne da popisati. Bila je opravna u tešku 
bijelu svilu, a dužički šlar nosilo joj desetero dice. Kad je išla povorkom u crikvu, mislio si, 
da gledaš neki prizor u kinu (fi lmu).

Gledaoci iskrenuli su si skoro svoje vrate. Svaki, naročito junaki hotili su viditi lipoticu, ku si 
je izibrao Tome. Mnogi mu je bio čisto nenavidan.

No, bilo je kako svagdir u životu i ovde drugih riči. Na primjer: „Poglejte si samo nje dužičke 
i nafarbane nokte. Da li će ta znat i za djelo ulovit, kot se zna namazat?“

Mladi par bio je srićan i veseo. Kako još nij bio fašinjak na koncu, išli su od zabave do zabave, 
od tanca do bala. Lotika je cvala kot ruža od sriće, a Tomi činilo se sve kot i lipa sanja. Trudio 
se je, da ispuni svojoj lipoj ženi svaku želju. Kad je došla korizma i čas pokore, vozio se je s 
njom većkrat u tajednu u susjedsko selo u kino, samo da se Lotika ne bude dugočastila.

Kad je pak granulo toplije sunce i snig se otalio, počeli su muži oranjem i sijanjem. Mlada i
na zabavu naučena žena ostala je sada više puta cijeli dan sama doma i nij znala ča da počne 
sa svojim časom. Obiknuta na društvo nij znala sama ništa pravoga popasti i bila je srićna, 
kad se je htio na putu ki junak va nju zabosti. Ovo pak nij ostalo ni susjedom zakrito. Varoške 
navade nisu za selo, morala je Lotika razočaranjem spoznati, kad joj je svekrva rekla, da se 
njoj, kot odanoj ženi ne dostoji na puti stati i se s junaki razgovarati.

Kad se je u pismu potužila svojoj majki u varošu prik toga, odgovorila joj je ova, da je glavno 
da joj tako dobro ide i da ne triba djelati.

No ovde se nij mogla potužiti, ar Tome je nosio skrb, da si Lotika ne nategne žile. Seoskim 
mužem činilo se to ugadjanje smišnim, ar su bili naučeni, da i njihove žene ravno tako čvrsto 
zgrabu za djelo kako oni. Ali žene u ovom pogledu nisu poznale šale.

„Ha!“ govorile su, „lako se je toj frajlici mazat i fi zljat. Kad bi nek morala od jutra do noći, po 
vjetru i godini, zimi i ljeti se po lapti potpikovati, bi onda vidila, kako brzo bi skrsla nje lipota. 
Ha! Zač ne ugadjate vi tako nam?“

Tako je tekao dan za danom po volji Višnjega. Išlo je već ka koncu aprila. Sada je bio svaki 
boravak na polju radost i uživanje. Mlade sitve dizale su se pred očima k suncu, da je bila 
lipota gledati. Već je bila stara dob da dojdu krumpiri u zemlju.

Neki dan reče otac sinu: „Sad bi ali bila doba, da nam tvoja žena pomore. Krumpiri su za 
posadit, a i bregunda. Majka pak kuma ne dospu sve same udjelat. A tobrača* si ne moremo 
najet, to i sam znaš. Novi stan nas je spravio va dug.“
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Tome je prosio oca: „Ćaće, nij naučna, ćedu ju križi jako bolit.“ Ali otac nij popustio.

Po ovom razgovoru išao je Tome obišenom glavom po stanu. Mlada žena opazila je odmah, 
da nje muža ča gnjavi i ćutila je, da je to zbog nje.

Kad su ta dan po večeri sjeli na vrt, počela je odmah:

„Tomac dragi, povij mi, ča ti fali. Ti znaš, da te tako tužnoga ne vidim rado. Nu, otvori mi 
tvoje srce, mili moj, ti znaš, da ću za te sve učiniti.“

Lotika pogladi Tomu po vlasi, ki spusti glavu na nje ruke. Bio se je uza nju naučio to varoško 
laskanje i miljenje, ko trizni i pošteni seoski junaki ni ne poznaju.

Njemu je teško oko srca, ne kani svoje lipe žene rastužiti, sjeća se, da joj je nekad u sparni 
ura bio obećao, da kod njega neće tribati ništa djelati, da će ju uvijek na ruka nositi. Diboko 
u njem klila je još klica poštenja, ko mu je kazalo, da mora zadanu rič držati. On nij znao, 
da ga je njegova draga Lotika ravno zato obljubila, kad je znala, da je on, suprotivno od nje, 
gospodar svoje riči.

Kad je on još uvijek šutio, počela je ona: „Znam, ča mi kaniš reć. Da moram i ja na djelo s 
vami na lapat. Neka se zato trapit, dragi moj, tebi za ljubav ću rado pojt.“

On išće u blaženoj milini nje ruku, da ju stisne u zahvalnosti, a ona mu pruži svoja žarka usta. 
Blijedi Misec skrije se ravno za črn oblak.

Drugi dan svane sjajno jutro. Kod Jelkinih je već sva porodica na noga. I kuma su došli. Krat-
ko potom vozu se kola na ljesu van.

Na laptu* uredu si otac i Tome plug, a žene si zamu košare i metnu nutar krumpire. Majka 
pokaže Lotiki, kako to mora. Neki čas išlo je sve u redu. Ali sunce dizalo se je sve više i bilo 
je sve vrućije. Na Lotike čelu kazale su se velike kaplje pota. Počeli su ju i križi boliti, da bi 
bila najvolila vikati. Na početku se je hrabrila: Tomi za ljubav. Nazadnje kad je bol postajala 
sve veća, bilo joj je sve jednako. Dojde ča dojde! Ča se je ona zato udala za paora, da se bude 
po lapti mučila kot vol? Tome je dost bogat, neka si zame tobrača. O, kad bi me sad moja 
mama vidila, a stoprv Erik, Hansi i oni drugi moji kolegari? Lotiki je prvi put u životu nekako 
žao, ča je zela Tomu.

Onda se domisli. Ako reče, da već ne more dalje, onda ćedu ju ovi priprosti ljudi osmijati. 
Ako veli, da neće, reći ćedu, da je lijena. Onda ne ostaje ništa drugo nego... Lotika se pusti s 
krikom na zemlju.

Tome ostavi plug, priskoči odmah k njoj i ju zdigne na ruke: „Mala moja, ča ti je? Govori, 
sunce moje!“

Ona podigne teško oči i reče pomuklim, nekrivičnim glasom: „Tomac, oprosti mi, ali... ali mi 
već nećemo bit sami...“
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Tome pogleda svojoj mladoj ženi u oči, kot da nij pravo razumio. Ali onda se obraća s njom u 
nekoj divljoj radosti, da su ostali na polju mislili, da je poludio. „Zlato moja, da je to moguće?“

„Aje,Tomac, zato mi se je umlilo.“

„Kad je tomu tako, onda već ne smiš za djelo ulovit, ne da ti se ča stane!“ Tim odnese mladu 
ženu u kola, kade joj n apravi iz kocanjev teplo i meko sidalo. Onda se otpravi brzo k majki i 
kumi, da im povi novinu.

Mlada žena zakrene za njim porugljivo nosom. „Sad znam, čim ga morem za norca držat“, 
misli zadovoljno pri sebi.

Obadvi žene prijele su vist, kot da je to ča naravnoga. Ali kad je Tome rekao, da već mlada 
ne smi na lapat, rekla je majka: „No, to će bit ča lipoga. Ja sam vas imala petime, pak sam do 
zadnje minute djelala kot i rob.“

Tome se ćutio uvrijedjen. „Ča ja marim zato! Ja si moje žene ne dam krajspravit*, da budete 
znali.“

Odsada početo djelao je Tome za trime, samo da ne budu mogli roditelji ništa reći. A svojoj 
mladoj ženi ugadjao je još već. Kad se nij htila moći skihnuti, bio je pun brige. „Draga moja, 
poj lezi na stelju, ako ti nij dobro. Bojim se, da bi mi mogla obetežat.“

Lotika bila je zadovoljna. Ovakovoga muža si je željila.

Neki dan, bilo je to na nedilju pred mašom, dojde stric Jakov k Jelkinim, ki su stanovali blizu 
crikve, da onde dočeka skupni zvon. Kako je išlo k Petrovoj, počele su na polju biliti hrži i 
pšenice. Ča je onda za seljaka naravnije, nego da se pomina od bliže žetve. Reče stric: „No 
Lotika, ljetos sam se veselio, da ću imat mladu i lipu žnjačicu, ar Tome nam pomore svako 
ljeto pri žetvi. Ali kako sam čuo će bit ništ iz radosti.“ Kum se nasmije radosno, a Lotika pre-
blijedi. „Ali čuješ, lipa moja, ništ ti još nij poznat, da bi bila tušća. Ha?“

Lotika je u velikoj nepriliki. Prvi put ju je strah, strah zbog svoje lakomišljenosti.

Stric Jakov, ki vidi nje zabunu, misli da je to zbog njegovih riči: „No, neka se sramovat. Znaš 
mi seoski ljudi ne poznamo vaših varoških izrazov pri takovom poslu. Mi velimo sve ono 
ravno tako, kako si mislimo. Ali po mojem mišljenju bi ti jur morali poznat božji blagoslov.“

Tome pogleda svoju mladu prvi put sumljivim okom. Zaista! Ali onda prevlada opet ljubav 
u njegovom srcu: „Znate striča, kod ovako mladih žen se človik dugo ne puti“. A k Lotiki 
obrnuto: „Bud, mala moja, kako su naš stric znatiželjni. Ali sad im neka justament ništ 
povidat.“

Lotika zdahne diboko. Da na to sama nij mislila. Ovi seoski ljudi su kot viške, mislila je u sebi 
i si najprzela, da će biti opreznija.

Drugu nedilju, kad su stric opet došli k Jelkinim, začudili su se: „Joj te je dalo kada i Lotiku, 
je ovo ali friško išlo!“
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U dojdućem tajednu počela se je žetva. Bilo je sada sve od rana do kasna vani na polju, da se 
spravi urodja polja za dobe u škadnje i vriće. Sad nij bilo časa za privatne posle.

I Lotika postala je opet mirnija. 

Polako se je zgotovilo i to djelo. Tome je počeo orati pod zimsku sitvu. Sad će dojti skoro 
Lotikina doba, mislio je pri svakom koraku pri oranju. Već je sve selo znalo njegovu tajnu, 
ar je bilo Lotiki vrlo poznati. Kad su ga htili u šali pitati: No Tome, ča ćete si kupit, znao je 
svakomu odgovoriti. – A maloga Tomaca, to se razumi!

Tako je prošao august i došao magleni septembar. Jabuke na vrtu bile su već zrele, a i Lotike 
doba bila je pred vrati.

Tome u svojoj brigi, bio je već par puti kod vračitelja i mu naručio, da dojde za dobe, kad 
bude tako daleko. U zadnjoj hiži stala je čisto nova zipka. Pripravne su bile i plenice i pratež 
za novorodjenče. U hlivcu pitala se i jedna svinja za krstitke.

Jelkin stan i s njim cijelo selo bilo je u nekom nemiru, da li će srićno projti. Tome si skoro 
nij znao najti mjesta. A stoprv Lotika, nij već dane dugo zažmala okom. Sad kad je vidila, 
ča je učinila svojom nepromišljenom lažom, zgubila je sve ufanje. Mislila je, da će načiniti 
konac svomu životu. Ali nij se mogla odlučiti. Tako je smrtnim strahom čekala na dan, koga 
je imenovala. U tom joj dojde slučaj na pomoć.

Tri dane pred kritičnim danom odvezli su se svi domaći i Tome na lapat krumpire znimati. 
Lotika je sama ostala doma i s njom divičica, Tomina sestra, ka neka odmah proteče po 
vračitelja.

Sad je Lotika vidila svoju dob. Divičicu poslala je iz stana i zgrabila svoj kovčeg (kufar) pak 
se dala po zavrti na postaju. – – –

Glas, da je mlada Lotika ostavila Tomu, protekao je brzo po selu. A stoprv kad se čulo, da 
mlada nij bila noseća, nego se tako činila, rugali su se svi Tomi i rekli: „Dobro mu je tako. Nij 
znao kako visoko će nos nosit, otkada je imao tu Lotiku.“

Tomu je bilo tako sram, da se je jedva na cestu van segurao. Ali za mnogo jače bolilo ga je 
razočaranje. Njegova Lotika, koj je on vjerovao kot dite svojoj majki, ga je tako zalagala. U 
prvi čas je skoro obnorio*. Za njega se je bio srušio vas svit.

Njegova žena se već nikad nij povratila, a on ju iz razočaranja i boli nij išao iskati. Tako je 
ostao sam po smrti roditeljev i kajao se je do groba, da nij poslušao riči svoje pokojne majke.

*krajspravit = uništit, upropastit
laptu, lapat = oranica

obnorio, obnoriti = poludjeti
otprtom vežom, otprta veža = otvorena kuhinja

tobrača, tobrač = nadničar, sezonski radnik
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Kako je striča Štefe dostao strinu Maricu

Ne znam zač je tako, ali svako ljeto, kad dojde kasna jesen s dugimi noći, moram misliti na 
svoje ditinstvo, a pritom i na našega striču Štefu. Naročito, kad se počne narav pripravljati na 
bijeli svetak, na Božić.

Još ga danas vidim, toga našega striču Štefu, kako sidi zvečera na klupi kod kaljene peći, ka 
nam domaćim, a i njemu grije ugodno hrbat. Iz ust visi mu lula (fajfa). No, najvećkrat se iz nje 
nij kadilo, ar naš dobri striča je bio zaboravio od povidanja na namitanje i upaljenje. Ča, ali 
njemu nij ništa smetalo. Kad se je htio nasmijati, kazao je dva rede zdravih zubi. Nijedan mu 
nij manjkao, samo livi podočnjak bio mu je od lule poderan. Ča je davalo striči tako smišam 
izgled, da smo se mi dica htili početi smijati, kad smo htili zagledati striču. No, dobri starac 
mislio je, da se smijemo od veselja, ča je k nam došao. Istina je, da smo se i njegovomu pos-
jetu jako veselili, ali ta skoro krugla škulja med zubi je bila zaistinu smiha vridna.

Kako sam napomenuo, naš kum bio je u povidanju neiščrpiv. Znao je povidati tako strašno od 
bećarov u Bakonjskoj lozi, kako se je s njimi spoznao za dobe svoga tržarenja kot tikas*, da 
smo puni straha poškiljevali k majki i k oblokom, da li ne stoji ki vani.

Ili nam je povidao, kako mu je išlo kod Štajera u službi. Bio je gizdav, da su one krave, ke je 
on pasao, davale najveć mlika. Ča Štajer, a ni drugi nisu mogli razumiti. Svi bi bili rado znali, 
da kako to stvori, da se njegove krave u dvi ura tako napasu, kot drugoga njegove u pol dana. 
No naš striča je držao svoju tajnu za se. Ali nam je povidao. On si je htio napuniti sve žepe 
solom i kad su se htile krave čemerno pasti, posipnuo im je sol po travi i „ljudi moji“, rekao 
je striča, „da ste vidili kako su krave žerale. Još i onu kiselu i oštru travu su poždrokale, a sve 
zbog soli.“ Da, da, tako lukav pastir je bio naš striča. Tribao bi cijele knjige, ako bi htio popi-
sati sve ono, ča nam je u toku ljet povidao. Ovde kanim samo jedno spomenuti.

Bilo je to neko ljeto ravno na Tominju, kad je striča došao k nam obišenom glavom. Odmah 
smo vidili, da striči leži ča na srcu. Ovakovoga striču nismo poznali. Bilo nam ga je milo. Kad 
se je sjeo na klup, posidali smo se oko njega i gledali ga nesigurnim okom. Ali kako mlada 
krv ne miruje, vrtali smo podjedno simo-tamo i ribali plundricami po klupi. Šutenje strica nam 
se nij dopadalo. U to otvori slučajno usta. Mi prasnemo u smih. Majka nas počne karati, ali 
nismo se mogli umiriti. Ovo naše lepurenje* moralo je sigurno razdramiti striču, ar je rekao: 
„Aj ostavi je, neka se smiju, gdo zna kako dugo ćedu se još moć.“ Majki je bilo pravo, a striča 
zdahne diboko i počne:

„Danas je ravno pedeset ljet, da smo se ja, dica, i vaša pokojna strina bliže spoznali. Ah, kad 
si najzad pomislim, kakov je bio onda svit. Ne tako nor (lud) kot i danas. Ljudi su bili srićniji, 
mirniji i zadovoljniji. Ali ne kanim vam od starih časov povidat, nego kako smo se ja i vaša 
strina, onda još Marica Rožićeva, spoznali. Prije je bilo čuda lipih navad živo med narodom. 
U svakom selu imali su svoje posebne navade, ili kako smo mi htili reći, pravice. Jedna takova 
pravica bila je kod nas, da su si htile mlade divojke, ke su bile jur zrele za udaju, metnut na 
Tominju predvečer pod vanjkuš* hlače onoga junaka, koga su hotile imat za muža.“
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Striča, videć naše duge i nevjerujuće obraze, govorio je dalje: „Da, vjerujte mi, prave hlače. 
Znate, to nij bilo lako djelo, ali vindar si je svaka znala priskrbit. To su činile pomoću svojih 
družic. Ončas naime je bilo u svakom stanu života, bio je roj dice, da se človik skoro nij putio, 
kako se ko zove. Tako je mladi človik onda mogao imat iz svakoga stana družicu ili tovaruša. 
To je učinila i vaša strina. Ej, ne znam se već spomenuti, kako je to obaratala. Ali na Tominju 
probudim se rano i skočim iz postelje. Kanim si nategnuti moje nove hlače, da idem u sus-
jedsko selo na sajam, kad opazim, da su skrsle. Cijeli tajedan visile su uz ormar na čavlu.“

„Jo basti kuli!“ sam se razjadao. „Majka... majka, ne znate kade su moje nove hlače?“

Majka su mi odrizali: „A išći si je, dragi moj, ja nimam lazno da gledam za tvojimi hlačami.“

Moja sestra Liza, ka je to čula, počne se rugati: „Trimi – mislila je „ludaki“ – su je na štajngi 
odnesli, a četrti je pitao kade su.“

Odmah sam bio doma, da je hlače Liza dala koj divojki.

„Hej, Liza, sad mi s dobre volje povij, kade su moje hlače. Ako ne, onda ćeš ča doživit! Ja je 
pravam, ar moram na sajam.“

Ali Liza mi se smijala u obraz: „He, he, he, bud bi rado znao?“

„Ti, ja ću ti ispukat vlase.“ zagrozio sam joj se. No ona se nij bojala.

I ča da vam velim. Nij mi htila povidati. Kad su ali to bile moje jedine svetačne hlače, sam 
je nužno tribao. Nazadnje su se i otac zamišali u našu debatu. Konačno sam dočuo, da je ima 
Marica, vaša strina.

Gdo će ali tamo po nje? „Ja ne!“ rekla je odlučno Liza. Nazadnje mi ništ nij ostalo, nego da 
idem sam.

Tako sam se otpravio teškim srcem k Rožićevim. Kad dojdem k njim na dvor, bilo je još vrlo 
rano, su krmili teta Bare Rožićeva ravno kokoše.

„Dobro jutro, teta Bare.“

„Bog daj, Štefe, ča nam ti nosiš ovako zaran?“

„Aj“, zdahnuo sam diboko, a pot me je počeo podbijati. „Je... je... vaša Marica doma?“

Teta Bare me pogledaju velikimi očima, a onda se nasmiju: „Pravoda je. Poj nek u zadnju 
hižu, još leži na stelji.”

Dragi moji, to vam nij bilo lako za me. Ončas imali su i junaki još srama. No vindar se 
otpravim u zadnju hižu, potukećem i kad čujem nutri neko kašljanje, otvorim vrata. Najprije 
gledam i ne vidim ništa. No, kad bolje pogledam, opazim na stelji Maricu. Samo nos i oči su
joj izmed vanjkušev i dunje, kamo se je bila zarovala, vanizgledali.

„Dobro jutro, Marica!“ počeo sam, ali glas je zustao u gutu. Bio sam uzbudjen. Onda si 
počvrstim glas i rečem: „Ja... ja... bih...“
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A Marica, črljena od srama kot kuhani rak, izjeca samo: „Ti... ti... si došao? Ja... ja sam mis-
lila: vaš Marko...“ Ja u prvom hipu nisam znao, da ča misli.

„Zač naš Marko?“ izblecnuo sam nesrićno. „Kade su moje hlače!“

Marica nadigne milo glavu, a onda zariva obraz još diblje u vanjkuš i se počne naglas smijati.

Ča sada još slijedi, kratko je. Kad je bilo jur dugo po piru, uvadila mi je, da je bilo jur mračno 
u hiži, kad joj je naša Liza dala hlače i tako je krive dostala. No, kašnje mi je čuda puti rekla, 
da joj nij žao, da je zela moje hlače, moja dobra. Bog joj daj pokoj, draga žena.“

Striča prestane i si tare rukavom oči, ki su mu bili nekako vlažni. Da li od dima, ki je bio u 
hiži, ili od nutarnjega ganuća, nismo znali.

„Vidite, dica, onda su bili još lipi časi!“

*lepurenje, lepuriti = podrupljivo (se), smijati
tikas, ug. = kokošar

vanjkuš = jastuk
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Augustin (Franjo) BLAZOVIĆ/BLAZOVICH (1921. – 2004.)

Cvrčak i hrčak

Sidili su već u osnovnoj školi jedan uz drugoga u istoj klupi, Stanko i Branko, ali su bili sasvim
različite naravi. 

Stanko biše već od ditinstva sanjar. Kolikoputa ga je morao stari učitelj opomenuti, neka pazi, 
neka ne sanjari. Ali Stanka je njegova živa fantazija uvijek nanovo odvabila daleko u tudje 
gaje i kraje, u bajke i povidajke, u fantastična zbivanja i godanja.

Branko je opet s obadvimi nogami čvrsto stao na tlu ovoga svita. Dok je bio Stanko tanak i 
slab, skoro prozirno fi n i mledan*, bio je Branko tust, debeljast.

Stanko je bio željarski sin, Branko sin maloga seoskoga trgovca. Dok je Stanko vedro zamiš-
ljeno sanjario, tržario je Branko već u školi sa svim mogućim, početo od kruha, ča si je done-
sao za doručak u školu do gumbic, kugljic i poštanskih marak.

Obadva su bili – svaki na svoj način – dosta nadareni. Za Stanka našao se je neki rodjak, ki 
je fi nancirao daljnje nauke talentiranoga mladića. Dok je Stanko pohadjao gimnaziju, išao je 
Branko u trgovačku školu. Ali oni su se i dalje prijatetjili i sastajali.

Još prije nego bi bio Stanko dospio do mature, umro je njegov dobrotvor i on je samo podu-
čavanjem manje nadarenih školarov kako-tako uz glad i nevolju stekao ispit zrelosti. Već prije 
mature objelodanjene bišu u novina i časopisi neke njegove pjesme, zarad kih se je mnogo 
očekivalo od njega. Po maturi dospio je u uredničtvo jednih novin, ali novinarstvo i sanjarstvo 
se samo u neki izuzetni slučaji slažu. Od samih pjesam novine isto tako ne bi mogle živiti, 
kako bi i sam pjesnik morao od glada umriti, kad mimo pjesam ništa drugoga ne bi produci-
rao. Ovako je i Stanko radi svojega sanjarenja bludio iz jednoga uredničtva u drugo. Uz glad 
i bijedu lebdio je kao sanjar kroz život, zaljubio se obično u lipe divojke, ke su se oblačile u 
svilu i krzno i kim je bio i najskromniji draguljarski nakit više vridan nego najmudriji mladić 
ili najglasovitiji pjesnik.

Sasvim drugi put je zasikao Branko. Preuzeo je očevu trgovinu, bogato se oženio za jedinu kći 
nekoga veletrgovca u kotarskom središću i otada trgovao sa svim mogućim, naravno u veliki 
razmjeri. I pričinjalo se je, ča god popade, sve se pretvori u zlato, u pinez.

Nekoga dana imao je Branko opet posla u Beču i slučajno se je zatekao u svoga izgladjenoga 
ter ubogo opravnoga prijatelja Stanka. Odmah ga je pozvao u jedan elegantan restoran, gdje 
su se drugi gosti prezirno uzirali u ubogo obličenoga mršavoga muža. Ali Stanko je bio na to 
već naviknut, nij se mario za to, još i drsko je pogledao najzad u oči drugih gostov.

Spominjali su svoje davne doživljaje iz ditinstva. Branko, ki je bio sada još deblji, onako pra-
vo „ražeran“*, jio je brzo i lakomo, dok je mršavi Stanko onako bez apetita samo prevraćao 
jilo i pritom počeo fi lozofi rati:

– Znaš, Branko, mi dva smo sasvim različne nature. Ti si hrčak, ja sam cvrčak. Znaš li se još 
spomenuti na onu povidajku našega pokojnoga učitelja, kako marljivi mrav ili mrvunac kara 
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lakomišljenoga cvrčka, ki kroz cijelo ljeto samo pjeva i ništa ne djela, a u zimi trpi od glada.

– A zač onda mene ne nazivaš mravom? To bi mi bilo draže, nego da me prispodabljaš hrčku, 
toj živini, ku nigdo ne ljubi.

– Za mrava, za tu marljivu živinu, si mi prevelik zrastao i po tijelu i po imanju. Ali ako ti se 
hrčak ne vidi, prispodobimo te onomu kralju Midasu, komu se je sve, čega se je dotaknuo, 
pretvorilo u zlato.

– Hm, to mi se bolje vidi. To na neki način dobro pogadja moj život. Ja sâm se moram čudit i 
smijat, kad vidim, ča god započnem, u svem imam nenadijano velik uspjeh.

– Ne bojiš li se, da bi ti moglo tako pojt kot kralju Midasu?

– Midasu? Kako mu je išlo?

– Umro je od glada. Sve se je u njegovi ruka pretvorilo u zlato, i svako jilo, a zlata nije mogao 
potrošit.

– Toga straha nimam – nasmijao se je grohotom Branko. – Vidiš, kako mi se rači. Od toga ni 
pominka ne more bit da ću ja od glada umrit. Ali zač ti ne jiš? Ča je s tobom?

– Nimam apetita – klonuo je Stanko.

– Ti bi se bio morao dobro oženit za takovu žensku, ka bi ti dobro kuhala pak bi se brinula 
za te.

– Bogata neće pojt za me, a za siromašnu zač da se ženim? Da iz jedne bijede-nevolje dvi 
načinim?

– Vidiš, ja sam se dobro oženio – odvrati zadovoljno Branko.

– Ali kako čujem, imaš samo jednoga sina.

– Moja žena ne kani imat već dice. Ja bih rado imao dva-tri sine. Još i kad bih imao desetero, 
svaki bi mogao dosta jerbat*. No i ovako je dobro. Barem ne tribam načinjat teštamenta. Sve 
će pojerbat moj jedini sin Albert.

Rastali su se.

Opet je prošlo par ljet. Onda je Stanko čitao u novina, da se je jedini sin Branka, Albert, ubio 
pri vožnji na svojem skupocjenom trkačkom automobilu.

Pri sljedećem sastanku bio je Branko jako postaran i sasvim slomljen. Ovput je on počeo 
gorko mudrovati:

– Znaš, Stanko, imao si nekako pravo s onom prispodobom ka kralju Midasu. I po nesrići mo-
jega sina imam neobičan uspjeh kod svih mojih trgovinskih poduzećev. Pod mojimi rukami 
pretvara se sve u pinez, u zlato. Ali ja umiram od duševnoga glada. – Ispuknuo je iz žepa svoju 
mošnju*, u koj su se gomilale tisućke. – Na, zami si, koliko ćeš! Načini si lip i ugodan život. 
A kad ti sfalu pinezi, dojdi k meni! Ja ću ti ih opet dat, koliko god hoćeš.
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– Vrzi kraj te pineze – mahnuo je trudno Stanko pak se je suho skašljao i dodao: – Ako hoćeš, 
postavi mi kakov skromni križ na moj grob.

– Ti se pominaš od groba? – začudio se je Branko.

– Da – odvratio je kratko i suho Stanko. – Imam tuberkulozu, kod nas doma velu, suhu nevol-
ju. Danas mi je rekao doktor, da imam još oko tri-četire misece ili najviše pol ljeta do smrti.

Obadva su obisili glave. Rado bi se bili još jednoč razgovarali o svoji mladi ljeti, ka su bila
puna nade, ufanja u budućnost. Ali gorki pelin sadašnjosti stiskao im je grlo. Još su neko 
vrime šuteći sidili skupa i trapili si glavu, čim bi mogli toliti i tišiti jedan drugoga. Onda su si 
dali ruku i razašli se zauvijek.

*jerbat, jerbati = naslijediti
mledan, mled = mršav
ražeran = ugojen, tust

mošnju, mošnja = kesa, novčarka

Kad selo umira

Imam jednoga prijatelja, ki me gustokrat poziva u svoju brigovitu hladnu domovinu. A kad 
sparno ljetno sunce upre na grad i sprogna varošćane na ljetovanje, onda i ja rado posluhnem 
ov ljubezni poziv. I onda skupa oplaznimo brige i doline, tako da većinom i ja jur poznam 
cijelu krajinu.

Ovo ljeto otpeljao me je moj prijatelj u jedno daljnje malo seoce, ko se stiska med zelenimi 
livadami i lozami na rebru jednoga nagloga briga. Nij bilo to obično selo. Bilo je sasvim 
drugačije, nego ona lipa čista sela, ka sam dosle upoznao u ovoj krajini. Med brigi su stani 
rašicani, a med njimi stoju u dostojnoj daljini štale i škadnji, ki su okrojeni sinokošami. Tako 
je bilo i ovde. Ali dokle u drugi seli hiže kao gizdave divojke kažu svoju lipotu, u koj se zrcali 
marljivost stanovnikov i ljubav čistoće, su ovde hiže zanemarene, okrušene, krovi zapadjeni,
staze zarašćene. Po mledni sinokoša raščepurili su se grmi. Iskajući stazu potrkujemo se mi-
mo jednoga grma, na kom se pase jedna mledna koza. Vime joj je krvavo, naredno od trnja. 
Na drugu stran grma se zabusnemo u jednu staru babu. Debelom batunjom, na ku se naslanja, 
pazi na kozu. Hrbat joj je diboko prignut od starosti. Na naš bojažljiv pozdrav nešto zabrunda, 
pak neuljudno obrne kraj od nas žuko-nabrano lice. Opet dalje ruši se jedan plot. Pod njim sidi 
starac, tako da nij jasno, je li starac potpira plot, ili plot njega. Iz ust mu visi ugašena lula. Uza 
njega leži svežanj sijena. Babra po žepi razderane oprave; išće žigice. Sumljičavo zdigne oči 
na nas, ali kad ga moj prijatelj pozdravi u njegovom dijalektu, raširi se po nabranom licu suhi 
dobrovoljni posmih, od koga još jače naraste broj neizbrojnih brazdov. Pomoću žigic mojega 
prijatelja vrijeda gori lula, a po brazda staroga lica razlije se trudno zadovoljstvo. Još par 
skupih riči, ke ja teško razumim, pak gazimo dalje. Sparna tišina nam veže jezike. Zamišljeno 
koraca pred manom moj prijatelj. Konačno ja prekinem neugodnu tišinu:
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– Izgleda, kotno da bi ovo selo bilo mrtvo?

Moj tovaruš postane. Hiti oči na najbliži stan, ki pod sadašnjim uboštvom još zakriva neg-
dašnje bogatstvo, pak zdahne:

– Da, ovo selo je odsudjeno na smrt.

– Kako to? – pitam ja. – Gdo je je odsudio na smrt?

On turobno odgovori:

– Selo samo se je odsudilo na smrt.

Znatiželjno čekam na daljnje razlaganje. Ali moj prijatelj muči i gazi teškom nogom dalje.

Dojdemo do jedne na pol slomljene klupi, ka se naslanja na jedan velik kamen. Pažljivo 
sjedemo na nju, a moj prijatelj počne tiho i polako otkrivati meni otajnost umirajućega sela.

Selo nikad nij bilo veliko. Blizu trideset hiž čuči okolo male kapelice, u koj svaki misec nek 
jednoč mašuje farnik iz susjedskoga sela.

Ja mojimi očima išćem kapelu. Moj tovaruš mahne rukom doli u jedan smir, kade najdu moji 
oči jato starih jelvov; med njimi se shranja kapela. Uz crikvu na livo – kaže opet moj prijatelj 
– stala je nekada i škola. Pred sedamdesetimi ljeti bila je ona puna života, jer se je rivalo u 
toj staroj zgradi do četrdesetero dice. Ali zgrada je bila jur onda tako stara, da je učitelj stalno 
drhtetao za tolike mlade živote. Ča bi bilo, kad bi se jednoč ta stara škola srušila na glavu te 
mile nemirne dice, ke dice pjevanje i vesele igre odzivale su se po paša i loza?

Lipo vrime je to bilo. Ljudi su bili srićni, ar su bili zadovoljni i mirni. A njevo bogatstvo bila 
su ta živa i vesela dica.

Ali onda se je doselio u selo neki tudji duh. Gdo bi mogao drugačije razložiti to veliko pre-
minjenje, ko se zna godati doskrat u jednom pokoljenju? Ljudi su bolje gospodarili, sve već 
novca je došlo u selo. Se je znamda s tim novcem doselio vrag u selo? – špekulira tiho preda 
se moj prijatelj. S jednom ričom: bogatstva bilo je sve već, a igar i pjevanja dice bilo je sve 
manje. Namjesto toga našli su si stanovniki druge šale i zabave. Jednoč je buknula ovde, onda 
na drugom kraju vada med susjedi, čemu su se drugi veselili i smijali, ar su se barem imali 
zač pominati. Skoro iz svake vade nastala su dugoljetna sudstva. Ar to je jur stari zakon: vrag 
donese, ali i odnese pineze. 

Kot sam jur rekao: dice bilo je sve manje. I konačno je hodilo u školu još samo osmero dice; 
i to petero od njih bila su dica pastira, a trojica bila su dica učitelja. Naokolo izgradile su se 
sve hiže nanovo, a stara škola bila je sve gorja. Kumaj je već nosila svoj krov, ki se je nagibao 
jur na stran, kot da bi jur sam sebi pjevao Cirkumdederunt. Ali učitelj je zaman prosio od 
ljeta do ljeta načelnika i seosku pravicu, da se mora graditi nova škola. Rekli su: neka ju gradi 
država. I na kotarskom mjestu je bio učitelj dostkrat. Onde su tvrdili: škola je općine, ona ju 
mora graditi.
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Konačno je išao učitelj tako dugo na vrat samoga kotarskoga poglavara, dokle je ov jedno 
protuliće poslao komisiju u selo. Komisija je odmah zatvorila školu i izjavila, da se mora još 
kroz ljeto izgraditi nova škola.

Seoska prepostavnost se je suprotivila svom silom. Kad drugo nij pomoglo, iskali su svakud 
državnu potporu. Ali nij uspio njev trud, kad su bili stanovniki jur po cijeloj krajini razglašeni 
skupnjaki. O njevi bezbrojni zlati, ki moraju spati u njihovi ladica, povidale su se legende.

Da u svoje žepe posežu, zato se nisu mogli odlučiti. Tanačili su ada nedilju za nediljom, ča bi 
mogli još poduzeti.

To mnogo tanačenje doneslo je ipak svoj zali cvijet. U nekoj zvijanoj glavici seoske prepost-
avnosti procvala je naime misao: ča bi bilo, kad bi otpustili pastira? Onda bi se mogao i učitelj 
seliti, ar za njegovu vlašću perepuću* to nismo dužni graditi novu školu?

Još su malo pretresali ov mudri tanač pak su odlučili, da ćedu poslati s ovim poslom načelnika 
i najmudrijeg prepostavnoga u kotarsko mjesto, a ako bude triba još i k državnomu predsjed-
niku.

Posao je došao zaista do Ministarstva za podučavanje, kade je neki činovnik tako dugo sidio 
nad njim, dokle se je izlegla pomoću jedne male komisije odluka: selo nij dužno za samoga 
učitelja graditi školu. Po sebi se razumi, da nij malo vagala i ta činjenica, da će na ov način 
država prištediti jednoga učitelja. To je jur tako, da se i u visoki uredi najde uvijek materija-
listov, kim je jedna štala za junce produktivnija, nego jedna nova škola – mudruje žuko moj 
prijatelj.

Seoska pravica je sada pod nekakovom zlikom hitro otpustila pastira. On je psovao i proklin-
jao, nagražao se, da će važgati stan načelnika, dokle je žena zaman iskala lakoviju* po seli, 
ar iz općinske kuće morali su se u najkraćem vrimenu iseliti. Za par dan kašnje naložili su si 
na kolca svoje ubogo pohištvo, pak se je cijela obitelj dala doli po selu. Cijelo selo je bilo na 
ulici. Ovako znamenit prizor nigdo nij kanio zamuditi. Uz mnoge znatiželjne bilo je i nazlob-
nih, ki su se još rugali nesrićnoj obitelji. Lica pastira i njegove obitelji su gorila od srama. On 
sam si već nij znao drugače pomoć: grozio se je, psovao i proklinjao je strašnim glasom selo. 
Kričao je: Prokleta neka bude svaka majkina utroba, prazna neka ostane svaka zipka dokle se 
hiža na hižu ne razvali!

U augustu se je iselila i obitelj učitelja, koga su premjestili u jedno drugo selo. Ukradajuć su 
zginuli u jednoj ranoj zori. Učitelj se je teško lučio od sela, komu je posvetio svoju mladost, 
svoja najlipša ljeta. Ovde je steklo protuliće njegova života. Ovde je procvala ljubav u njego-
vom srcu prema toj lipoj siroti, ku je k oltaru otpeljao i s kom je tolika lipa ljeta živio ovde 
u srići i obiteljskom miru. Još teže se je lučila od svojega rodnoga sela žena učitelja. Bila je 
sirota bez oca i majke od maljanstva. Rodjaki su se brinuli kako-tako za nju, nešto već za nje 
imanje. Kad je počeo mladi učitelj k njoj selo hoditi, obrnuli su se svi proti njoj. Ar svaki je 
nudio nek svoju kći mladomu učitelju. Još od onoga vrimena ostalo je mnogo težanja u selu 
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proti učitelju. Osebujno u prvi ljeti svojega hištva imao je mnoge poteškoće. Ali ča se je on 
za to mario, kad je mogao pobignuti iz človičje zloće u svoje miline puno obiteljsko gnjazdo. 
Zasadio je lip vrt sadovnoga drivlja okolo svojega stana. Premda su mu se smijali, ča kani na 
voj višini od blizu tisuć metrov sa sadovnim vrtom. On se nij mario zato, fanatično je iskao 
onakove vrsti, ke i ovu hladnu klimu podnašaju. A sad mora ostaviti sve to mlado drivlje, ko 
ga je toliko truda stalo. Sve ovo je bilo bolno.

Idući mimo cimitora položili su vijenac cvijeća na grob, u kom su počivali roditelji žene 
učitelja. Na grobu si ona već nij mogla najzaddržati suz. Bolno je zajauknula: Gdo će odsle 
saditi cvijeće na majkinom grobu? U jeseni bilo je mrtvo okolo stare škole. Samo noćni tati su 
ju još poiskovali, dokle se je našla u njoj ka daska ili ka druga malenkost. Ovi noćni gosti bili 
su pravoda bogati stanovniki sela, ar tatov zna biti i onde, kade je najveće bogatsvo, a ovo su 
najgorji tati. U zimi je došlo pak mnogo sniga. Pod težinom sniga zdviznula se je stara škola 
i onda je imala konačno mir.

– A ča je bilo s kletvom pastira? – pitam ja znatiželjno. – Tako izgleda, da se je ta kletva 
spunila?

Tako ne, kako si je on željio. I odsle je bio kadakoč porod u selu. Nek da već nikad nij bilo 
najednoč toliko dice, da bi bili mogli otvoriti opet školu u selu. Zato su morali slati ti pohlepni 
bogati ljudi svoja jedinčeta u susjedsko selo u školu. A kletva pastira se je ipak spunila. Ar 
kako su se povekšavali porodi u selu, tako su se pomnožavali mali grobi na cimitoru. Jedno 
pokopali su odmah iz zipke, drugo se je rashladilo u zimi na putu u školu. Pokašljivalo je 
jedno vrime, pak se je selilo vrijeda u rani grob na cimitor.

– Strašna sudbina! Pak nijedno dite nij odraslo?

– Odraslo ih je nekoliko, ali i ti su prošli po slijedu sprognanoga pastira. Kot kakova nevolja 
dostigla je je želja za svitom, za varošem. Zaman je bila molba roditeljev, zaman suze, zaman 
zdivanje, zaman je bilo bogatstvo. Razbigli su se i potepli* po svitu, kot da bi je bio gonio 
razljućeni pastir okrutno nemilim bičem.

Moj prijatelj je završio. Na prst je namatao jednu travicu i zamišljeno gledao u nju. Mučali 
smo. I ja sam premišljavao. Moje misli letile su daleko prik brigov i dolin ča do Gradišća. 
Mislio sam na naše sunce, na naše polje i naše loze. Zaćutio sam neutišivu želju za domovi-
nom. Mislio sam na hladnu vodu, ka tiho teče pod šumećimi jagnadi*. Sanjario sam i mislio, 
da čujem jednoglasno žuborenje potoka, šalno šaptanje vjetrića, ki se igra s lišćem jagnada. 
Najednoč se trgnem. Kot da bi čuo oduran glas jednoga gavrana. U tom hipcu mi dojde na 
misli jedna vist, ka me je dostignula pred nekolikimi tajedni u Beču. Jedno naše selo bogate 
prošlosti ima tako malo dice, da ćedu mu odsle dozvoliti samo jednoga učitelja. Negda prvo 
dva učitelji nisu zmagali s dicom. U jednom razredu rivalo ih se je do sedamdeset. A sad ih 
nij četrdeset sve skupa.

Pod terom ove misli zdahnem polglasno:

– Turobna je smrt pojedinoga. Još turobnije je, kad mrtvačka duha davi cijelo selo, kad selo 
umira...
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Na ove riči zbudi se iz sanjarenja i moj prijatelj. Zdignemo se s potrene klupi. Krenemo korake
prema kapelici. Putem moj prijatelj sramežljivo doda još:

– Ta učitelj, zadnji učitelj ovoga sela, bio je moj stariotac. A sad hodmo, da vidimo grob mojih 
pokojnih djedov! – Pokuknuli smo najprije u kapelu. Od svih stran izgleda zanemarena. Ali 
nutri je čista, a na oltaru lip svežanj cvijeća kaže, da se negdo skrbi za kapelicu.

Ako jur selo umira, kako mrtav mora biti stoprv cimitor!

Trava raste po groblju. Ali na jednom grobu vidimo isto cvijeće, ko smo vidili i u kapeli. K 
tomu grobu me pelja moj prijatelj i veli:

– Ovo je to mjesto, kade je mojoj starojmajki skoro srce puklo od tuge, kad je morala ostaviti 
svoje rodno selo. – Meni se riva na jezik pitanje, gdo sadi ovde cvijeće na grobu? Gdo nosi 
cvijeće u kapelicu? Ali moj peljač se prekriži i mi molimo tihi Očenaš za pokojne. Pri mo-
litvi začujem pod grobljem veselu larmu dice. Začudjeno pogledam mojega prijatelja. On se 
tiho nasmiši, pak me zove, da si pogledamo iz bližega tu glasnu mladinu. Kad izmed grmlja 
vanstupimo, presenetimo malo jato dice, dvi veće divojčice i dva dičake. Kratak hipac vlada 
tišina. A onda najednoč zagluši iz svih četverih ust trijumfalni krik: Onkel! I jur visi jedna 
divičica na vratu mojega prijatelja. Ja se presenetim i sramežljivo potegnem malo najzad, da 
ne bludim obiteljsko veselje. Ali vrijeda se i s manom sprijatelju dica i nas peljaju u ne veliku, 
ali ukusno vilu, ka je opkrojena sadovnim vrtom. Putem mi prijatelj nek na hitri razloži: Nje-
gov brat, profesor botanike, kupio si je malo imanje ovde i sad nasljedjuje svojega starogaoca, 
ki goji nove vrsti sadovnoga drivlja. Projdujće dane mi je pisao, da dojdem kušati njegove 
prve črišnje. Još nij završio, jur se zdravimo. A navredi sidimo za stolom uz veseo razgovor 
i dobru južinu, ke južine koruna je zdjela škurih velikih črišanj. Ponosno razlaže profesor, 
kako raste zanimanje za njegovo sadovno drivlje. Morat će najeti još jednoga vrtljara, ar on 
se more samo u dugi prazniki sveučilišća zadržavati ovde, premda i kroz školsko ljeto ovde 
stroši svaku slobodnu uru. Trgovina s ovdešnjimi sadovnimi cipi sve bolje ide, ar u ovoj višini 
odgojeni cipi su zdraviji i sposobniji u borbi protiv svakorjačkih škodljivcev.

– Kako Vam se raču naše črišnje? – pita me žena profesora, da i ona dojde do riči.

– Vrlo dobro – velim. S ovom kratkom hvalom pokusim zakrivati manjkanje nutrašnjega 
oduševljenja. Ar črišnje mi se činu malo žuke. Su zaista žuke? Ili mi se nek tako čini, kad 
mislim na dom i na umirajuća sela domovine?

*jagnadi = topola, jasika
lakoviju, lakovija, ug. = stan, najamnina
potepli, potepsti se = razići se, rašicati se

mledan = mršav, slab
perepuću, perepuća, ug. = rod, rodbina
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Mačkur i tri piplići

Veselo i tužno sklapa se skupa ne samo na selu nego i u velegradu, ne samo kod bogatih nego 
i kod siromahov, u društvu i u samoti.

Teta Suzana živila je u jednom od velikih siromašnijih kotarov u Beču. Uz nešto veću sobu 
imala je samo malu kuhinju, a vodu na hodniku. Nje muž Ferdinand bio je zaposlen kod 
varoškoga prometnoga poduzeća. Vrijeda zatim, kad je išao u mirovinu, umro je neočekivano 
naglo. Dice nisu imali i tako je ostala Suzana sama. Polako su poumirali i nje poznanci ter 
prijateljice, a i rodbinu je rijetkala smrt. Ki su još ostali, pohadjali su ju vrlo malo, a i kod 
ovih je sumnjila, da škilju na nje mučno prištedjene pineze. Onda se je jur volila shadjati s tim 
malim krugom poznancev i družic u Beču.

No srce joj je najveć priraslo k jednoj mački, točnije rečeno k mačkuru Miški. Bilo je danov, 
kad se s nikim drugim nije mogla pominati nego s njim. Ali zapravo je samo ona govorila, 
a on joj je htio, migajući očima, tiho presti, osobito, ako ga je gladila: drrrv nij, trrnja nij... 
Vindar je i to već od ništa.

Ali kot skoro svaka živina tako je i mačkur Miško hitrije ostarnuo nego njegova gospodarica. 
Jedne je noći tiho preminuo.

Ča će sada s njim započeti, premišljavala je teta Suzana. Med smetlje hititi? To ne ide. Šintara 
živodera u varošu nije poznala, a tomu ga ni ne bi bila dala.

Odlučila je, da će ga lipo pokopati uz cimitor, na kom je bio grob nje muža.

Zavila ga je lipo u čist papir, onda u kusić sukna. Zatim mu je načinila iz tvrdjega papira mali 
lijes i sve to vrgla u najlonsku torbu.

Kad je stupila u tramvaj, držala je torbu spočetka pažljivo na svojem krilu, ali onda ju je gori 
vrgla na policu za pakete. Od časa do časa pogledala je gori na torbu. Ali onda joj se je zadri-
malo, tako da se je skoro odvezla mimo groblja. Na sriću se je probudila u tom hipcu, kad je 
tramvaj postao na štaciji uz cimitor. Brzo je posegla za najlonsku torbu. Malo se je začudila, 
da ju nije našla na istom mjestu, kamo ju je bila položila. Sigurno se je u kom zaokretu ili kod 
zakočenja popružnula dalje.

Na ljesi cimitora postala je malo. Morala je odlučiti, hoće li prije pojti na grob svoga muža i 
zatim pokopati mačkura ili obratno. Pak i to je bilo pitanje, smi li ga pokopati negde u kom 
kutu groblja ili izvan cimitora. U najlonskoj taški imala je i malu lopaticu. Ali kako će izvan 
groblja skopati grob za mačkura tom slabom lopatom? Eh, najt će ona mjesto za mačkura 
Mišku i na samom cimitoru. Pak ju nigdo neće tako točno opažati.

No vindar mora pojti najprije na grob svoga muža Ferdinanda. More mu se barem potužiti, da 
ju je sad i nje dragi mačkur Miško ostavio.

Tako je i učinila.
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Onda je posegla u najlonsku torbu, da izvadi iz nje tu malu lopatu. Ali zaman je babrala po 
torbi simo i tamo, te lopate nij bilo u njoj. A ča je bilo u njoj, to se je popadalo nekako hladno 
i vlažno.

Prestrašila se je. Negdo joj je izminio torbu. Pažljivo je potegnula van sadržaj te tudje taške. 
Omot je bio vlažan jak pergamenat. A kad ga je odmotala, našla je u njem... tri zakoljene gole 
pipliće...

Negdo je zadudjeno išao mimo. Suzana je prestrašeno opet u torbu taknula gole pipliće. Skoro 
joj se je umlilo. Ča se je stalo s nje mačkurom Miškom? Kako se je mogao pretvoriti u pipliće? 
Najlonska torba imala je istu boju, ali falila je iz nje lopata i mačka.

Polako je opet došla k sebi i onda ustanovila, da je u tramvaju negdo morao izminiti dvi naj-
lonske taške iste boje, ali vrlo različnoga sadržaja.

Ona ovde stoji prez mačkura i lopate s trimi piplići u torbi. Ali ča će započeti ona peršona, ka 
bude hotila iz torbe izvaditi tri pipliće pak u njoj najde crknutu mačku i malu lopatu?

Čisto zbunjena odvezla se je k svojoj družici Rozi, da ju pita za tanač. Roza je bila odana za 
krojača Tomeka, ali kad je Suzana došla k njoj, njega nije bilo doma. Bio je negde po poslu. 
A kad si je veselo dofućkao domom, znale su obadvi družice, da je po tom poslu zašao i u 
njegovu drugu domovinu, u krčmu na nuglju ulice. Roza se je još i čudila, da je tako vrijeda 
došao domom.

Krojač si je posluhnuo, ča se je stalo Suzani s mačkurom i s najdenimi piplići. Tako se je 
morao smijati, da se je lovio za trbuh.

– A ča ćemo sada s piplići? – pitala je Suzana. – Toj peršoni, ka je izminila torbe, falit ćedu 
strašno.

– Pak kako ćedu joj falit! – lepurio se je krojač Tomek. – Kad si pomislim, da bi mene poslala 
Roza po tri pipliće, pak bih joj donesao crknutoga mačkura... – Opet se je počeo smijati.

– Ti bi sigurno na krčmi zminio torbe – zavraćala ga je Roza.

– Onda bi se moglo pojt na krčmu ter zaminit torbu – jecala ie Suzana. – Ja bih morala pipliće 
odnest tramvajskoj upravi.

– Pak još ča!? – uzrujao se je krojač. – Da se gostu pipletinom tramvajski kondukteri? Ti ne 
hte iskati, a još manje najti gospodara piplićev. Mi ćemo je pojist! Nosite je veljek va kuhinju 
pak načinite od piplićev karmine za mačkura Mišku.

– Smimo to? – pitala je teta Suzana.

– Zač ne? Pak nisi ti zminila torbu. A ja idem friško po litar vina u krčmu – reče krojač i hoće 
se usmuknuti van.

– Ovde ćeš ostat! – zapovi mu njegova žena. – Imamo i doma fl ašu vina. Ako projdeš, nećeš 
dostat ništ od piplićev!
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Uz pečenu pipletinju i kapljicu dobroga vina pozabila je za neko vrime i Suzana mačkura 
Mišku. Krojač Tomek joj je obećao, da će joj on nabaviti novu mladu mačku.

– A ki je domom odnesao mrtvoga mačkura Mišku? – pitala je još jednoč – sada već ne tako 
plaho i turobno – Suzana.

– Ta si je sam kriv! – završio je debatu krojač Tomek ter se dao svimi svojimi snagami na 
oglabanje pečenih piplićev.

Gdo je kriv, da se brati srdu?

Protulićno sunce se je počelo ravno na stran nagibati, kad je Štefe sjeo na kolce*, da se odveze 
u susjedsko selo. Išao je kupiti prašćiće; prasicu za odgoj i prasca za klalo. Imao je jur nešto 
na oku kod teca Jandre, ki stanuje odmah na početku sela.

Teca Jandre svinje bile su na glasu u cijeloj krajini, a to je najbolje znao tetac Jandre sam. 
Zato on nikad nij zamudio*, kad je komu svinje prodavao, da mu drži dobro dužičak nauk o 
odgojivanju svinj. I Štefe si je morao posluhnuti ovu dužičku prodiku. Najprvo je razložio 
tetac Jandre, kako je došao do ove fajte. A onda je slijedilo cijele rodoslovlje njegovih svinj, 
početo od prvoga pokoljenja do zadnjega. Zatim je tetac Jandre na drobno razložio, kako se 
moraju krmiti svinje, kako im se moraju mekine napraviti, koliko napoja mora svinja dosta-
ti, kako im se mora nastirati itd. Kad si je Štefe sve ovo pokorno posluhnuo, onda je počeo 
tetac Jandre izbrajati sve one srićne, ki su si kod njega u prošli ljeti kupili prašćiće početo od 
Štajerske do Slovačke, a još i jedan noter i dva školniki su primili blagoslov pitanca ravno 
iz hlivca teca Jandre. Štefe bi bio jur zgubio strpljenje, ako ne bi bio znao po ovom zadnjem 
dijelu prašćićarove prodike, da se približuju k pravomu cilju njihovoga razgovora, naime 
k pogadjanju.

Ali mora biti zvijana lesica, ki će se pogadjati s tecom Jandrom. Čuda se ne smi pogovarati, 
ar tetac Jandre vrijeda kaže putna vrata. I Štefe je morao iz daleka početi, pažljivo. Umatao je 
simo, umatao je tamo. Ali tetac Jandre je ostao tvrd. Kad već drugače nij išlo, onda je obećao 
tetac Jandre, neka ostane cijena, a on će na krčmi udomaš platiti. Pravica ne bi bila tako, ali 
da se laglje pogodu. Izvan toga se je umiljalo tecu Jandri na krčmu. A Štefe je rado privoljio, 
kad ravno krčme prik stoji njegov brat, ki se je oženio tamo. Barem ga more odmah poiskati.

Sve bi se bilo tako ugodalo, ako teta Bare, žena teca Jandre, ne bi bila rekla nato veto (ne!). Ar 
bar kako velik junak je bio tetac Jandre kod svojih hlivac, u kuhinji je nastao jako mali. Teta 
Bare je odmah uganjala, koliko uri bije, kad je muž počeo zavraziti* za novi fertuk*. Tetac 
Jandre ima naime smole, ča toliko znači: Ako on jednoč sidi na stolcu krčmara, onda već ne 
najde tako hitro cestu, ka pelja domom. Zato je teta Bare živo protestirala protiv namjere teca 
Jandre: 

– Ću ti ja krčme! Ča nimaš dost vina u pivnici?



256 Hiža rasipana po svitu

– Ča ti brbljaš! – pokusio se suprotstaviti tetac Jandre. – Mi smo se pogodili, da ja plaćam 
udomaš*, pak punktum!

Ovu rič „punktum“ nij mogla trpiti teta Bare. Kumaj ju je čula, jur joj je kipila žuč. Vrgla je 
ruke na boke, a to je imalo značiti, sad počinje grmljavina.

– No ter ko ste se pogodili, ćete udomaš ovde pit. Ti ćeš pojt s bučicom po vina u pivnicu, a 
ja idem po slanine u kamru. Mekoga kruha je u škrinji. Ali bud, tebi se umilja na krčmarovu 
kobasicu, ti stari gauženjak! – zagrozi se teta Bare.

Morao je kapitulirati tetac Jandre, ako nij htio predstavljati tudjincu Štefi  obiteljsku vadu. 
Brundajuć je prošao s bučicom po vina.

Štefe je još stao uz hlivac i gledao prašćiće. Činio se je tako, kot da ne bi bio čuo ništa. 
Medjutim si je oštrim okom izibrao najvrliju prasicu i najlipšega prasca. Ove će si uloviti 
u vriću, mislio je pri sebi.

Za toga je stala jur Bare za njegovim hrptom i ga pozivala masno na južinu u vežu:

– Ča ćete pojt na krčmu? Krčmar i tako nima ča ćemo, vina. Pak znaš, naš krčmar miša i vode 
u vino – šušlja teta Bare Štefi  u uho.

Štefi  nij čuda ležalo na udomašu. Zato je privoljio teti Bari.

Dokle su se najužinali, počelo se je jur zamračivati. Štefe je počeo magaditi, ar ako bude 
škuro, neće znati već pogoditi najlipše prašćiće. Stoprv onda se j‘ umirio, kad su bili prašćići 
u vrići.

Na kviljenje prašćićcv došla je susjeda teta Roza prik, ar prez nje se ne smi ništ godati, ona 
mora znati, ča j‘ to novoga kod susjedljevih.

Kad Štefe zagleda tetu Rozu, dojde mu opet brat Ive na misli, ar teta Roza se je kumila s 
obiteljom njegovoga brata. Ivu bi morao još poiskati. Ali jur se zaškuruje, a žena će zdivati 
doma, ako do krmljenja ne dojde domom. I tako je jur dost kasno. Ali kad je jur ovde, morao 
bi svejedno barem na hipac skočiti k bratu. Drugače će mu biti žao, ako ga ne poišće. Nato 
opet zakvilju prašćići u vrići, a Štefe misli: ovako s prašćići u vrići se ne morem voziti po selu. 
Pak Ive ne mora znati, da sam ja bio ovde. A i kiritof je vrijeda. Će se onda dovesti s malim 
Mirkacom.

Štefe se odluči, da će se voziti odmah domom s prašćići. Ali prvo nego projde, još lipo prosi 
tetu Rozu, neka ništ ne veli kod Ivinih, da je bio on ovde.

S tim je načinio Štefe grubnu taktičnu pogrišku. Da bi bio rekao kumi Rozi, neka da pozdra-
viti Ivu, bila bi ona sigurno pozabila na to. Ali da se njoj zapovi mučati, onda ćedu nju tako 
dugo srbiti usta, dokle sva otajnost nij vani.

Nima teta Roza lazno dočekati ni konca večere, jur biži k Ivinim. Sva zasopana dojde do 
Ivine ljese, onde se malo spuše, pak ide nutar, kot da bi iz samoga dugočasja došla na pohod. 
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Teta Roza j‘ diplomat. A diplomat ne smi odmah na početku sve karte na stol položiti. Kad 
se jur dost napominaju za vrime, za sitvu, kad se kuma Roza nazdivlje mlinaru, da joj je dao 
čemernu muku, ar joj zadnji put nij dost zlizao kruh, kad žena Ivi povi, koliko piplićev joj se 
je izleglo pod kolikimi kočkami i koliko jaj, kad rastresu jur sve novine, onda kuma Roza s 
potpuno nekrivičnim licem postavi skromno pitanje, ko je ali mišljeno za prvu bombu.

– Čuješ Ive, ča se ti srdiš sa svojim bratom?

– S kim bratom? – pita začudjeno Ive.

– No s Štefom.

– A zač bi se srdio?

– No ja sam si nek mislila, kad je bio ovde u selu, a kod vas nij bio.

– Gvišno nij imao lazno – misli Ive.

Ali na to je jur i Ivina žena nadignula uši pak veli oštro:

– Na to mora imat svenek lazno, da si poišće brata, ako je jur došao u selo.

Bomba tete Roze nij eksplodirala odmah. Ali je dalje vrtala u duši Ive, a osebujno u njegovoj 
ženi. Ivina i Štefi na žena se i tako nisu mogle trpiti. Ivina žena je u ovi dani polako skopala 
sve uvredljive malenkosti, ke je doživila od strani Štefi ne žene. Ive je htio nek mahnuti rukom. 
Gdo će dati ča na ženske fabule. Ali i u njem je rasla sumlja: zač bi se mogao Štefe srditi? Zač 
ga nij poiskao, kad je bio ovde?

Kroz tajedan došla je kuma Roza još jednoč, da vidi uspjeh nje moralne-podložene bombe. 
Nij smila biti dosta zadovoljna, zato je još povidala, da je nigde nabrala, kako je Štefi na žena 
osmihavala pred drugimi ženami Ivinu ženu, da ta ne zna kuhati.

Sad je bio oganj gotov, ar na kuhinju si je bila Ivina žena jako hakljiva.

– Da budeš znao, – rekla je Ivi – ja od tih farizejušev nikoga ne kanim viditi ovde na kiritof! 
Neka se idu drugamo nažerat!

A Ive je jadovito odbriznuo:

– Ionako ti nigdor neće dojt. – Zbog mene moreš zasunut vrata i ljesu.

Ar i Ive je jur polako vjerovao, da se brat Štefe zaista srdi.

Došao je dan kiritofa. Krasno je svitilo sunce. Štefe si je osvitlao dvokolce, počvrstio najper 
sedlo za maloga Mirkaca. Žena mu je na dvoru još okefala svetačnu pratež i davala im zadnje 
upute. Mirkac je morao još položiti ispit, kako će pozdraviti strica i strinu. A onda su se ganuli 
na put.

Štefe je polako gazio, da si ne uvalja godovnu pratež. Ali u susjedskom selu je pohitrio 
vožnju, da dojdu za dobe. Ljudi su jur šetovali k maši, ar su zazvonili drugič, a Štefe se nij 
hotio zabaviti pred mašom. Ča bi bio kiritof bez svetačne maše?
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Vrijeda je stao Štefe s Mirkacom pod putni vrati brata Ive. Ali ča je to? Vrata se ne daju otpri-
ti. Štefe tukeće, a onda i tuče po nji. Ali nigdor se ne gane.

Ravno prik pred krčmom stoji nekoliko muži i junakov. Jedan krikne:

– No Štefe, ča ne moreš nutra? – To je bio Štefi n tovaruš.

Štefe hoće sad potucati po obloku. U tom hipcu zaobliči, da se je zastor-fi rong ganuo za oblo-
kom. Učinilo mu se je, da je nevjesta stala za oblokom. Kod krčme se javi jedan porugljiv glas:

– No ča te ne pustu nutar? – A drugi smijuć doda:

– Ki nij pozvan, cuki van!

Štefi  se polako razbistri u glavi, ali od srama i zamagli pred očima. Mali Mirkac zacmigne, 
kad vidi škuri pogled oca.

Negdo ide od krčme, da pomore Štefi  dospiti u stan brata. Ali Štefe već ne čeka. Srdito skoči 
na kolce, pak je pogna. Nasred puta skoro poveze jednu gusku. Uz stane idu muži u crikvu. 
Čudno gledaju za Štefom: Kamo ov kani?

Ali on ne vidi, ni ne čuje. Nek čim prvo van iz ovoga prokletoga sela.

Kad se vozi u domaćem selu mimo crikve, zazvoni ravno zvon. Je stoprv evandjelje ili jur 
podizanje? Bi znamda išao nutar u crikvu? Štefe navadno nikad ne zamudi maše. Ali sad se 
sramuje. Ča bi ljudi rekli? Zato se vozi još srditije dalje domom.

Ženu ne najde doma, nek njegova mati sidi uz peć i moli očenaše. Začudjeno gleda Štefu, 
kako da je jur najzad iz kiritofa. Sirota starica prva dozna, ča se je godalo. Ona ima i med
prvimi dijela od srde. Ar Štefe si mora sad nad kim svoj jad spuniti. Oči meće majki, kakovoga 
gizdana si je othranila u Ivi. Ča sve mora još čuti ta dan starica: da drži s Ivom; da su joj Ivina 
dica draža; da je Ive bolje lapte dostao itd.

Ta dan staramajka suzami smače svoj objed. Srda med sini će nju najveć trapiti. Gnjavit će ju 
do groba i zrušiti u grob.

Duga ljeta su se srdili još Štefe i Ive. Oduravanje je raslo od ljeta do ljeta. Kad je njihova mati 
umrla, svadili su se opet zbog jerbinstva, ar starica se nij ufala načiniti teštamenta. Ovako i 
majkino jerbinstvo nij nastalo ni Štefi no ni Ivino. Dilili su si je fi škali.

Ovako se goda, kad ženski jezik srdu sije. Onda u pakli vrag smijuć žanje, ča je neznajuć po-
sijao nazloban ženski jezik. A kade se vrag smije, onde ljudi toču suze. Ali ča zna kuma Roza 
za suze jedne starice? Ča sve to njoj s puta ide – bi rekla ona. Teta Roza bi prva odbila od sebe 
svaku krivicu. Gdo je kriv kad se brati srdu? No ona sigurno ne.

Ej, tete Roza! Jednoč ćete račun dati za svaku rič, ka je ostavila vaša usta!

*fertuk, nim. = pregača
udomaš, aldomaš, ug. = likovo
zamudio, zamuditi = propustiti

zavraziti = tražiti
kolce = bicikl
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„Vuk“ u nepriliki

(Dvi uvodne napomene: 1. Kad je prije kod nas negdo išao komu iskati zaručnju, htilo se je 
reći, da ide za „vuka“. 2. Najbolje pripovjesti, ili barem najrealnije, stvara život sam. Mi pisci 
črpamo iz života, i iz vlastite fantazije. A kad previše uzimamo iz života, prisiljeni smo 
preminiti imena i kombinirati činjenice ter dogadjaje, stvarati svojom fantazijom nova lica, 
nove karaktere, pritom nešto naravnati, drugo prignuti, karakterizirati, ali i karikirati. No mo-
ram brzo završiti i ovu drugu napomenu, da se ne zapletem sve više i više u zaista opravdanu 
sumnju, da sam u ovom slučaju previše zeo iz života. Toga ni ne smim tajati, nego se zahvaliti 
onoj osobi, ka mi je posredovala k ovoj pripovjesti slasne elem iz samoga života.)

Imaše udovica Mare tri sine i dvi kćere. Muž joj je u boju spao, isto tako i najstariji sin. 
Obadvi kćere bišu lipe kot duhovske rože (ili recimo bolje: kot šipkove rože, barem dokle su 
bile doma na selu). Dospile su u Beč i dobro se odale: jedna za željezničarskoga činovnika, a 
druga još i za fi škala. I najmladji sin Miško, pravi bećar i veseljak, oženio se je za jedinu kćer 
jednoga dosta bogatoga gospodara ter se ovako ućaćio-usadio u dobro prostrto meko gnjazdo.

Samo ta sredinski sin Mikula, ki je još jedini ostao uz majku udovicu, nij mogao ter nij mogao 
sebi najti zaručnje. A imao je vedru naturu i jako dobro srce. Svakoga je veselo pozdravljao, 
u svakoga se rado zabadao, samo, samo... u divojke ne. A to ne samo zato, ča ga je natura 
nadilila prevelikim nosom. Konačno je imao njegov mladji brat Miško nos kot pijuk* i s njim 
sebi iskljuvao vrlo zgodno mjesto pod nebom.

Da, obadvi sestre „Bečanke“ imaše ne samo lipe obraze, nego i tako savršeno skladan-harmo-
ničan nos kot Madone slikara Rafaela. No Mikuli je grdio ta šiljasti špičasti nos to dobrotivno 
lice i miloželjne oči i kvario mu prilike na ženidbu.

Ali to nije bio jedini uzrok, da je Mikula ubajao, izbigavao divojke. Bilo je pri jednoj tančenoj 
zabavi na jedno protuliće, vrijeda po Vazmi. Mikula je hitio svoje blage oči na jednu od naj-
mladjih divojak, na Moniku iz susjedskoga sela, iz Prikpotošcev. Divičica je bila vjerojatno 
prvi put na tančenoj zabavi, ali već se je rascvala u krasnu majušku rožu. Vlase je imala još 
zapleteno u kosu. Modre oči su joj sjale od mladovite, nešto naivne radosti. Kad se je htila lju-
bezljivo nasmišiti, pokazala je biserom slične i u savršeni red postavne bijele zube. Ča govo-
rim od biserja ili djundjev? Ti mali zubi su bili kao da su perfektno rizani od najdragocjenije 
slonove kosti. Ah, ča? Od slonove kosti? Ta je i onda, ako je najbjelija, samo mrtav materijal, 
ukradjen komu staromu elefantu u Afriki. A ti mali zubići su živili i dražesno pogledivali iz-
med rumenih usnic, ke bišu bez svakoga mazanja lipše od najlipših zrelih črišanj. A vrhunac 
svega bišu ta dvoja rumena lica, lipša od svih jabuk svita. Igrajuć se je to rumenilo na obrazu 
malo proširilo i ojačalo, onda opet oslabilo, da bez konkurencije prepusti vladarstvo divnim 
modrim plavim očima. S jednom ričom cvijet od divojke, cvijet ki se jedva da naslikati, a još 
manje opisati.
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U ov divni cvijet, koga je prvi put zaobličio, zazivao* se je naš na ženidbu već zdavno zreli 
dobri Mikula. Zazivao se je tako, da je skoro udrivenio. Za jedan hip pogodili su i njega lipe 
oči te divne rožice-divojke. Samo za jedan hipac, ar od njegovoga željno oštroga pogleda žes-
nula se je divojčica i brzo pogledala drugamo. No od toga jedinoga kratkoga pogleda naježila 
se je Mikuli koža po cijelom tijelu. (Nimci bi rekli, da je dostao gusinju kožu.)

Sad se je počeo boriti u sebi, i dugo dugo se je borio, hoće li se usuditi da na tanac pozove tu 
lipu divojku. Da mu kuraž naraste, zapovi si još frtalj najboljega. Od vina mu je nemer na-
rastao kuraž, ali za tanac i tako dosta drivene noge postale su još drivenije. Onda je uhvatio, 
ulovio još jedan hitar i kratak pogled divojke i sada se je – iako nesigurnimi – koraki otpravio 
k njoj da ju zaprosi za sljedeći tanac.

Divojka je bila iznenadjena. Ogledala se na livo i desno, kade su nje družice još „peršin proda-
vale“ (ovako se veli kod nas za one, ke još nigdo nije pozvao na tanac, a za ovako neskusene 
„marcijuške“ divojke, ke još ne znadu dobro tancati, ne lovi rado svaki tancoš). Velim, ogle-
dala se brzo simo i tamo kao da začudjeno hoće pitati: Kani ov zreliji junak s velikim nosom 
zaista mene pozvati na tanac?

Jedna i druga susjeda suhnula ju je laktom, da se ne nećka-prokši, nego da ide u kolo, kot se
to dostoji, kad ju jedan mladić zaprosi, još i onda, ako on nij već tako mlad, nego nešto i pofureno*
uvenut. Dala se je dakle u kolo.

Ali ta prvi tanac od početka nije bio pravi užitak ni za Moniku, ka se još nije dosta uvježbala 
u plesu, a niti za Mikulu, ki se još uvijek nije naučio, niti se je i kašnje kada naučio tancati. 
No i on i ona pokusili su pokazati to malo ča znadu. I tako su se rivali, gnjavili i ždrofali kroz 
gužvu med drugimi. Zbog rivnje mimo njih ne bi bilo nikomu u oči palo, kako nešikano se 
kolovraću u klupku drugih parov.

Još nij bio tanac na kraju, još su ribali Cigani, iako nešto polaglje i trudnije pak su za jedan 
hipac i prekinuli guslanje, i ravno u tom hipcu iskinula se je Monika Mikuli iz ruk ter plačuć 
i blejuć protekla van iz kola, bižala van iz krčme pak se dala pod vrte domom u Prikpotošce.

A Mikula je stao usred kola driveno kot da ga je strijela udrila. Cigani su produžili nepredvid-
jenu stanku-pauzu i svi pari su zivali* u prestrašenoga Mikulu. Njemu se je činilo, kao da u 
njega sve oči začudjeno zivaju, još gorje: kao da ga svojimi očima na križ prebadaju s pitanji: 
Ča si učinio? Si joj kot medvid stupnuo na nogu? Si ju nedostojno k sebi pretisnuo, nje se 
nepristojno dotaknuo? Neki pogledi kao da bi ga podrugljivo i uočipitanjem spitkovali ter mu 
nečujno predbacivali: Glej nek, glej nek, staroga kokoćaka!

Mikula se je teškimi koraki ganuo iz sredine kola. Divojke su mu se prestrašeno ugnule, 
ditići su mahali glavom i pustili ga skroz. A on se već nije ugledao ni nadesno ni nalivo nego 
je teškimi koraki odstupao van iz krčme i već nikad nije prekoraknuo krčmenoga praga pri 
tančeni zabava.

Mikula se je već hotio podati u sudbinu da će ostati „za sime“ (ovako se zovu kod nas oni, 
ki se ne oženu). Ali u takovu budućnost nij privoljila mati Mare. Ona je hotila na svaki način 
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dojti do snahe. Sada se je još lipo baružljala* s Mikulom, ki joj je od petero dice najviše pri-
rastao srcu. Pak s njim je i najveći dio života skupa strošila. Bio joj je jako dobar i ne bi ju bio 
zbantovao ni jednom najmanjom ričom. Ugadjao joj je, kako je nek mogao. Još nije pravo ni 
ust otvorila, on joj je svaku želju iz očiju preštao i namah spunio.

Ali ča će biti, kad ona ostarne, a stoprv kad oči zapre na vijeke? Ča će onda nje siroćak Mi-
kula? Nigdo mu neće kuhati, šiti, čistiti stan i prati rublje. Zaman ju je Mikula batrio i tišio:

– Dajte mira, majka! Ja ću se naučit i kuhat i šit, a prat si i tako jur znam.

Ali mati Mare s tim nij bila smirom. Kad je sljedeću nedilju po objedu Mikule brat Miško 
došao pogledati svoje domaće, napala ga je mati Mare nenadijano:

– Čuješ, Miško, za „vuka“ ćeš pojt!

– Za kakovoga vuka? – čudio se je Miško.

– Tvojemu bratu ćeš pojt zaručnju iskat.

– Mikuli? Zaručnju?... A neka si ju išće sam kot sam si ju i ja našao!

– Ti znaš, da je tvoj brat Mikula nešikan za takov posao. Ti mu moraš najt zaručnju! Gdo će 
se skrbit za njega, kad mene već ne bude?

– Ali majka, vi znate, da zaručnje ne rastu na seli kot vrganji va lozi. Pak i ako se još kade ka 
najde, skoro svaka škilji nek na gospodski žitak u varoš kot i moje obadvi svilne sestre. Zač 
ste nje pustili u Beč?

– One su se dobro uskrbile, a za Mikulu se mi dva moramo skrbit, ti pak ja. Ili se hoteć ne 
kaniš pobrinut za to, da se tvoj brat oženi? Kaniš da tvoj domaći stan ostane prez gospodara i 
prez nasljedstva ter i ovoga kaniš ti pojerbat?

– Ali kamo mislite, majka? Moj tast ima pod svakim oblakom lapat. Ča se ja marim za vaše 
gospodarstvo!

– Ti! Miško! Poglej mi va oči! – zvrćkiva ga mati sumnjičavo. Va tebi nij čuda dobra. Ja tebi 
ne vjerujem.

– Ča ne vjerujete?

– A da iskreno i ozbiljno kaniš, da se tvoj brat Mikula oženi.

– Koga smrada mene trapite s tim! Neka se Mikula ženi, ako će i kako će – razljuti se Miško.

– Ja ću ti nek onda vjerovat, ako mu još ov tajedan najdeš zaručnju.

– Ter ča ću? Pojt od stana do stana ter iskat zaručnju kot vuk išće janje?

– Da, od stana do stana. Dost je divojak u našem selu, a i na susjedstvu. Nek po jednu mi ne 
smiš pojt!

– Po ku ne smim pojt?
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– Po Baričinu Francu ne!

– A zač ne?

– A kad ta ima nos... ima nos... no kot ti i Mikula. Premisli si: Ako si Mikula zame Francu, 
imat ćedu njeva dica ne nose neg cijele nosoroge.

– Ali majka, kako morete ovako bedavo govorit...

– Neka ti meni pamet solit! – prekine ga ljuto mati. – Bolje glej, da tvojemu bratu najdeš 
zaručnju. Prez zaručnje mi ne tribaš praga prekoraknut!

Miško je zlovoljno odbrundao van iz domaće hiže tr krenuo svoje korake prema krčmi. Pri-
tom se je skoro s nosom zabusnuo u Baričinu Francu, ka mu se je kiselo nasmišila kao da mu 
hoće zapjevati onu jačku: „Nosi su nosi kot su stvoreni“. A Miški se je skoro ispružnula iz ust 
mrska psovka. Da je morao justament „nosorog Francu“ strefi ti kot prvoga človika, to mu se 
je činilo za čemerno zlamenje.

Na krčmi se je ravno zabusnuo u teca Ivu „prodikača“. Ovako su ga zvali, kad je znao strašno 
čuda povidati od svojih bojnih doživljajev. Miško je već poznao sve njegove štorice, ke su mu 
se dogodile od Beča i Budimpešte do Moskve i Sibirije. Ar i ulovljen je bio par ljet.

I ov „prodikač-Ive“ je imao još jednu neodanu kćer, tihu Milku, ili kako ju je nje otac volio
zvati: Emiliju. Miški je strelovito prošlo kroz glavu, da bi i ovu zreliju divojku mogao 
uračunati u broj mogućih zaručnjov za brata Mikulu. Podao se je dakle sudbini i posluhnuo si 
po deseti put, kako je tetac Ive dospio u rusko ropstvo, gdo je bio tomu kriv – on sam nikako 
ne! – i kako je dospio ča u Sibiriju.

Miško je par puti pokusio prekinuti to dužičko sibirsko putovanje i hotio pitati za Milku. Ali 
nij došao do riči. Konačno je zgubio strpljivost i prekinuo to dugočasno povidanje.

– Znate ča? Ovo ste mi jur dvajset put prodikovali – kanim reć: povidali – pokusio se je po-
praviti Miško. – Ali ja bih vas hotio ča pitati: Ne bi dali vašu Milku mojemu bratu Mikuli za 
ženu?

– Mikuli? Za ženu? A ja ti prodikujem? Ja sam prodikač? Skrsni mi ispred lica! Moja dobra 
Emilija nikad neće biti snaha tvojoj materi, ti nepošteni gizdan!

Dokle mu se je „prodikač-Ive“ grozio, trgnuo je Miško svojimi rameni, popio vino, platio i 
dao se domom iz krčme. I tako su ga jur sigurno čekali domom na krmljenje. Za Milku mu je 
bilo skoro žao. Ali ako skroz dalje posluša ovoga staroga „prodikača“, mogla bi bila polnoć 
nastati pak bi se bio naposlušao doma uočimetanja.

Materina zapovid, da Mikuli išće zaručnju, išla mu je cijeli večer po glavi. Još i kad je legao 
spati, počeo je tiho zbrajati: „S Francom je ništ, s Milkom je ništ...“

Njegova žena ga je malo šaljivo, ali i malo ljubomorno prekinula, ča to za ženska imena zbra-
ja, jesu li to njegove stare ili nove „šohajke“. Miško joj je razložio, kakovu oštru zapovid je 



263Hiža rasipana po svitu

dostao od svoje matere. I sada su obadva po seli gori i doli, skoro po svi stani pobirali i tribili
sve divojke, ke bi mogle dojti u račun za Mikulu. Kumaj su došli na pol tuceta, a i od tih su 
polovicu lišali. Onda su skupno kovali plane, kako i ča će Miško poduzeti odmah drugi dan.

Po tom planu se je redio Miško sljedeći tajedan. Odmah pandiljak je išao dopodne kukorišće 
rizati, a otpodne u lug drva cipati. Bio je maglen jesenski dan početkom novembra. Polag 
plana, kako se je nedilju navečer dogovorio sa ženom Rozom, nij se vratio iz loze po putu do-
mom, nego je presikao kroz vrte i dao se kroz vrt i škadanj – ov je bio na sriću otvoren – ravno 
u Matošev dvor. Matoševi su jur marljivo krmili, štale su bile otvorene, u kravskoj štali su 
natezale vimena krav stara Matoška i nje najmladja, još neodana kćer Angela, dokle je mladi 
Matoš sijena hitao pred krave u šaraglje. U konjskoj štali česao je konje stari Matoš. Bilo je u 
selu i po okolici dobro poznato, da je bio stari Matoš jako gizdav na svoje konje, a onda – i u 
ovom redu – i na svoje snažne kćere. 

– Dobar večer vam Bog daj! – kriknuo je srčeno Miško noseći prik ramena sikiru i pilu. Stari 
Matoš se je uzirio van iz štale, a Miško se je naslonio na podboje vrat konjske štale ter na 
diplomatski način najprije pohvalio lipe Matoševe konje. To je staroga Matoša udobrovoljilo 
ter se je obrnuo k vratom i pitao Mišku:

– Ideš iz luga, kot vidim. Si bio drva cipat?

– Da, pak sam mislio, da ću presić put, da dojdem prije domom. Vidio sam da je vaš škadanj 
otprt i zato sam se dao ravno kroz vaš stan.

Dokle je Miško to razlagao, postavio se je i stari Matoš na vrata, naravnao se u cijeloj višini, 
vanporinuo prsa kot na vojski pri „haptaku“ i rekao:

– Znam ja, Miško, po kakovom poslu si ti došao. Ali s toga će bit ništ!

– Po kakovom poslu? S čega neće bit ništ? – zapita namjerno začudjeno Miško ne kot „vuk“, 
nego kot nekrivično janje.

– A da se moja lipa Angela oda za tvojega brata Mikulu.

Nastala je tišina. U kravskoj štali prestalo je ritmično cicanje mlika u dižice. Žene su preki-
nule svoje djelo. A i Miški je na prvi mah falila sapa. Još i kotači u njegovoj lukavoj glavi 
obraćali su se polako ili još i zustali. Odakle ov stari zna, da išćem mojemu bratu zaručnju? 
Još nisam ni zazinuo za to. No onda mu se je rasiknulo u pameti: Kad se je on čera u krčmi 
prepirao s „prodikačem-Ivom“ zbog Mikuline ženidbe, je ov stari kujon Matoš morao to čuti. 
Pravoda je čuo! Sada se zna spomenuti, da je čumrio u jednom kutu krčme. Ali sada je i Miško 
napunio svoja pluća zrakom ter odrješito-rezolutno i srdito pitao:

– A zač ne kanite dat vaše Angele našemu Mikuli?

– A zato, kad se maj ne odaje za oktobar. I zato moja Angela nij za tvojega Mikulu! – odbriz-
nuo je stari Matoš i pritom s kažiprstom prije udrio po svoji prsi, a onda je s njim tako sunuo 
i Mišku u prsa, da su ovomu na rameni zazveketale sikira i pila.
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– Da, ali u oktobru dozrejano vince rado pijete – narugao mu se je Miško.

– Istina, ali ne oktobarski mušt ili novembarski rampaš*, neg kad mušt prik zime dobro iskipi, 
onda se rado napijem dobroga vinca... i u maju.

– No, da, kako mislite. Onda tako ništ nij. Nekate mi ništ zamirit. Laku noć!

Nastalo je tiho i iz kravske štale bilo je opet čuti, kako mliko iz vimen pošicne u dižice. Miško 
si je još gizdavije naherio krljaču i tako pokusio svoj poraz (Schlappe) duševno izjednačiti i 
svladati pak se je dao kroz ljesu van na ulicu.

Zle volje je bio još uvijek, kad je došao domom. Žena ga je naravno odmah znatiželjno spit-
kovala, ča je upravio. Skoro je puknula od znatiželjnosti. To je još jače razljutilo Mišku ter joj 
neko vrime nij dao nikakovoga odgovora. No ona je na ženski način za toliko diblje pokusila 
vrtati u muža, dokle ov nij počeo mrazno psovati, a žena Roza na to blejati.

Nij bilo riči med njimi ni pri večeri. Rozin otac i mati su začudjeno pogledali jedan u drugoga, 
ali u posle mladih hižnikov se nisu htili zabadati.

No prije nego su se spat povalili, pomirili su se i mladi hižniki. Miško je povidao Rozi, kako 
mu je išlo kod Matoševih. Ada Matoševu Angelu moru brisati iz liste Mikulinih zaručnjov. 
Onda su se dogovorili ča će Miško učiniti sljedeći dan.

Ta drugi dan, utorak, htio je biti Miško spametniji. Zato je išao za „vuka“ stoprv onda, kade 
se je već zaškurilo. Otpravio se je u brižak gori k Tamburinim, ti imadu lajavoga kucka, zato 
si je u novine zamotao kusić malo već plisnive slanine. Ali kad je došao pod Tamburinu lopu, 
nij ga kucak prestrašio, nego žene, ke su se – sigurno pri čihanju perja – u zadnjoj hiži vrlo 
glasno razgovarale i smijale. Oj-oj, preplašio se je Miško. Žene bi mogle uganjati po kakovom 
poslu je došao i onda će se – nebere – zamračiti Mikulinoj ženidbi. Ar žene ćedu po cijelom 
selu hitrije nego vihor raznositi vist, da je Miško bio kod Tamburinih za „vuka“. Potom ne bi 
već mogao prekoraknuti nijedne strihe u selu, a da ne bi morao zaobličiti u očima gospodaric 
i njevih kćer otajni podrugljiv smih.

Miško je jur kanio najzad povući noge i skrsnuti kroz ljesu, kad najedoč doteče od vrta pas – 
morao je imati randevu sa susjedljevom kuzlom – i srdito zalaje na njega. Miško je pred kucka 
stresao sve ča je donesao u novine zamotano i ov je prestao lajati ter je još mrnjajuć nosom 
poduškivao, ča mu je donesao noćni gost.

Ali na lajanje došao je van na dvor Tamburin gospodar, tetac Joško. Približio se je noćnomu 
došljaku i kad je prepoznao Mišku, ki si je ravno zapalio cigaretu, hotio ga je pozdraviti, ali 
Miško je vrgao prst na svoja usta i tako gospodaru na znanje dao, neka muči.

Dobri tetac Joško se je nemalo začudio i zato mu je Miško odmah morao razložiti, po kako-
vom poslu je došao i da bi bilo najbolje, ako žene, ke perje čišu, ništa ne doznadu od toga 
posla.
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Ide dakle za to, hoće li dati tetac Joško svoju kćer Klaricu Miškinomu bratu Mikuli za ženu. 
Činilo se je tako, da tetac Joško ništa ne bi imao protiv tomu. Ali i to biše poznato, da se kod 
Tamburinih čisto drugačije stoji nego kod Matoševih. Dokle je stari Matoš sve posle sam 
odlučio u svojoj hiži, Tambura Joško ništa nije uredio prez toga, da ne bi bio pitao svoju hižnu 
družicu Anu.

– Znaš, Miško, ja ništ nimam protiv tvojega brata Mikule, počeo je tetac Joško. Meni se on još 
i dopadje. Ali prvič kod ovako važnoga posla moramo pitat našu gospodaricu, a drugič tvoj 
brat je za dobrih deset ljet starji od naše Klarice. Ona je još i premlada za odaju.

– Ako je mlada, za toliko laglje će privoljit i bit će vam opskrbljena. Ča niste i vi za deset ljet 
starji od vaše gospodarice. Pak ča nij vaše hištvo srićno? Najdite srićnije hižnike u selu neg 
ste vi!

– Vidiš, u tom imaš pravo – nasmišio se je tetac Tambura. – Ali to dojde i odatle, kad ja u
svakom poslu pitam za tanač moju ženu. Zvat ću ju i sada.

Nij ju tribao zvati, ar se je skrbna gospodarica Ana ravno pojavila na vežni vrati i zabrinuto 
viknula:

– Joško, kade si ovako dugo? Da mi se ne prehladiš!

– Pst! Tiho! – opomenuo ju je nje muž i kad im se je približila pod lopom, uputio ju je: – 
Vidiš, Miško je došao pitat, je li ne bi dali našu Klaricu njegovom bratu Mikuli za zaručnju.

Od toga pominka ne more bit! – zavrnula je odmah gospodarica. – Prvič je Klarica još prem-
lada za odaju. Drugič: mi moramo prije opskrbit naše dva starije sine. Znaš ča, Miško? Najdi 
zaručnje za naše sine, onda moreš opet dojt pitat za našu Klaricu.

Na ove riči Tamburine gospodarice nij znao Miško ništa odgovoriti. Da sada još dvi zaručnje 
išće po selu, ada ukupno tri? To je nemoguća zadaća. Otkadio je tako od Tamburinih, da im 
je skoro zabio reći još i „laku noć“.

Sada ostaje još nek Bunarova Julka, ako ne računa Nosorog-Francu, premišljavao je putem 
domom Miško. Ali Julke nij doma. Nje obadva pohlepni brati, Jure i Tinko, pošalju ju odmah 
u Beč, kad prestane teže djelo na polju. Neka si zaslužava onde. Tim manje ćedu joj morati 
dati, kad se bude odavala.

U ove dva brate se nij rado zabadao Miško, ar od njih dvih bio bi se jedan rado oženio za nje-
govu ženu Rozu. Sigurno mu do danas nisu oprostili, ča se je on ućaćio u ono meko gnjazdo, 
ko je jedan od njih za se hotio imati.

Pominao se je s Rozom i predložio joj:

– Ne bi ti pitala za Bunarovu Julku?

– Si se ti norih gliv? – odbrusila mu je ona. – Obadva su bižali za manom, da su poderali dva-
tri pare potplatov, a sad me kaniš k njim poslat, da pitam, je li hte dat svoju sestru tvojemu
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bratu Mikuli? Da ja idem tim pohlepnjakom u stan kot nekrivično janje med vuke? Sram neka 
te bude, ča ti je ovakova misao uopće došla u glavu!

– No-no, utiši se! Nisam mislio, da ideš k njim u stan.

– A da kad ću je pitat? Na placi pred crikvom? Ili ću je dat pozvati k noteru?

– Pravo imaš. Ja se moram s njimi pominat – priznao je Miško. Ali još se je ukunjao. Na misli 
mu je došlo, da ga njegov tast jur cijelo vrime nagovara, neka ide pogledati u Dubravu, u treto 
selo od domaće općine. Onde ima jedan gospodar lipo ždribe na prodaju. Bilo mu je još i po 
volji, da po tri neuspjehi prekine to utipanje za zaručnjami za svoga brata. Napregao je dakle 
svoje konje i ganuo se na put u Dubravu.

Kot se je vozio po cesti, zaobličio je da nakraj svoga lapta uz cestu stoju obadva Bunari brati, 
Jure i Tinko. Zustavio je konje i upustio se s njimi u razgovor, kad je jur ovako doprinesla 
prilika.

Tinko i Jure bišu dobre volje. Jesu li jur zakopali staro neprijateljstvo? On je pitao nje ča 
djelaju, a oni njega, kamo se vozi. A onda je Miško pobrao skupa svu svoju srčenost i pitao 
direktno brate Bunare, ne bi li odali svoju sestru Julku za njegovoga brata Mikulu. Diboko je 
odahnuo, kad je izrekao pitanje.

Brati su pogledali jedan u drugoga. Onda je Jure rekao:

– To ne bi bila čemerna misao. Julka bi bila zrela za odaju i njim je draže, ako se za seoskoga 
človika oda, neg za kakovoga tudjinca potepuha ili bečanskoga štricija. Ali oni sad nisu pri-
pravni na pir. Pitanci još nisu iskrmljeni. Koč kašnje moru se opet pominat za Julkinu odaju.

Miško je pognao konje i vrijeda našao u Dubravi gospodara, ki je prodavao ždribe. Ono na 
sriću još nij bilo prodano. Miško si je mladoga konja pogledao najprije u štali, a onda je prosio 
gospodara, neka mu ga pokaže i na dvoru, kako hodi i kako galopira.

– Iluška! – kriknuo je dubravski gospodar. Hodi! Upeljaj našega Jakšu po dvoru.

Gospodar je dodao, da su ždribetu dali ime Jakša.

Od vrta je dotekla zrelija čvrsta i snažna divojka, pozdravila se s Miškom, stisnula mu ruku 
skoro na muški način, a onda ispeljala konjića Jakšu na dvor. Kot kakov konjski tržac popra-
kljala je konja, onda ga polako peljala pak se dala s njim i u galop. Miški se je činilo, da bi 
bila najvolila još i zajahati na konja, i on nij znao, u koga će jače zivati: u lipoga vranca konja 
ili u snažnu divojku črnih očiju. Vidio mu se je i konj, ali još jače divojka.

Dokle je divojka otpeljala konjića opet u štalu, posadio se je Miško s gospodarom u vežu, 
kade je poslovala oko ognjišća hižna gospodarica. Za ždribe su se vrijeda pogodili. Gospodar 
mu je ponudio i čašu vina, a gospodarica kusić kruha i slanine. U dobrom raspoloženju ter od 
vina ohrabren poufao se je Miško postaviti pitanje, ima li kćer Iluška jur zaručnjaka.

– Još nij zaručena – odgovori majka.
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– Ča se zanimaš ne nek za moje ždribe, nego i za moju kćer? – upita otac. – Čini mi se, ti nas 
kaniš osiromašit za dvi najveće vridnosti naše hiže.

– Ja sam jur oženjen – prizna Miško. – Ali za mojega brata išćem zaručnju.

– Hja, znaš, naša Iluška neće svakoga. Ona si ga mora prije pogledat. Neka se dojde tvoj brat 
k nam predstavit.

– Hm, znate, moj brat je jako dobar, duša od človika, ali na razglede ga ne bi spravili nit s 
četirimi voli.

– Ah, tako se posao stoji! – zdahnula je mati. Ona si je pritom jur mislila svoje.

– Nećete se mrbit vi koč s vašom kćerom voziti kroz naše selo? – pita Miško.

– Da, veljek zutra se vozimo u malin skroz po vašem selu. Iluška će se i tako s manom vozit.

– Onda bi si mogla pogledati i mojega brata.

– Kamo mislite! – prekine odmah gospodarica. – Toga još svit nij vidio, da ide divojka u stan 
junaka na razglede.

– Znate ča? Kad se budete mimo vozili, stat ću ja s mojim bratom pred našim domaćim 
stanom.

– Još bolje će bit, ako dojdeš s tvojim bratom u malin.

– I to moremo učinit – odgovori Miško pak veselo krene na svoji koli domom. Ali još prije je 
dao zaudavak* za ždribe, ko je bilo tim kupljeno.

Veselo se je dovezao domom, povidao ča je upravio. A onda je po večeri išao k svojim 
domaćim, da majki da račun, ča je svega poduzeo dosada, pak da Mikulu nagovori, neka s 
njim ide drugi dan po objedu u malin.

No putem k svojoj materi i bratu skočio je još na jedan špricer u krčmu. Upustio se je s
krčmarom u razgovor i pritom med drugim doznao, da Bunarovi brati, Jure i Tinko, išću kup-
ca za svoje pitance. Odmah se je Miški razvedrilo, da su ga brati Bunari na riči ili za norca 
držali. I tako more majki javiti: s Prodikačevom Milkom je ništ, s Matoševom Angelom ništ, 
Tamburinom Klaricom ništ, a i s Bunarovom Julkom je ništ.

Mati mu nij mogla pregovarati, da nij poduzeo ništa. Jur bi bila skoro i privoljila i u Nosorog-
Francu. Ali onda joj je Miško povidao za lipu divojku iz Dubrave, s kom bi se morao Mikula 
drugi dan sastati u malinu. Ali Mikula, ki je cijelo vrime čumrio i šutio, nikako nij kanio pojti 
u malin. Privoljio je nek onda, kad mu je mati zapovidala.

I zaista su se drugi dan po objedu sastali u malinu, ali niti se je mario Mikula za lipu Ilušku, a 
još manje snažna lIuška za drivenoga Mikulu. Iluškin otac je nek očima mignuo Miški: Ništa 
nije, Iluški se Mikula ne vidi. A onda je sve zaman.
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Pofureni su se brati vratili domom. Tajedan se je približavao koncu, a Mikula još nij imao 
zaručnje. Zašutila je za neko vrime i mati, kad si je posluhnula raport o sastanku Mikule s 
dubravskom Iluškom. Onda je diboko zdahnula i rekla:

– Tako va ime Božje! Kad druge nij, poj pitat za tu Baričinu Nosorog-Francu.

Još isti večer, ali opet malo kasnije, otpravio se je Miško Baričinim. Još je bio dost daleko od 
svoga cilja, ali učinilo mu se je, da od Baričinih ide negdo van. I kad je bliže došao, zaobličio 
je Pijukovoga Luku. Tako to nij bio ov Pijuk Luka zaprositi Francu!?

I zaista je bilo tako. Baričin tetac Toni je ruke zdizao i zdvajao:

– Miško! Zač nisi došao prije? Ja bi bio stokrat volio vašemu Mikuli dat moju kćer neg ovomu 
Pijuk Luki.

– To još svenek morete, tetac Toni! – nagovarao ga je Miško.

– Ne! Ja sam mu dao rič i ja si još nikad nisam najzadzeo svoje riči!

Tako je odgovorio Baričin gospodar. I zaman je bilo sve. Pitali su i Francu, ali ni ona nije htila 
već izminiti gizdavoga i naprasitoga Luku s tihim i drivenim Mikulom. Nije mogla najper 
znati, kako će se kašnje kajati za to, kad ju bude Pijuk Luka tukao.

Miško je još neko vrime ostao kod Baričinih. Rado se je razgovarao s tecom Tonijom. Ponos-
no mu je povidao, da je u Dubravi kupio lipoga konjića. I Baričin gospodar ga je najzaddržao 
i tako se je malo zakasnio.

Kad je išao van na ulicu, bila je već slama pošicana od Baričinih do Pijukovih. Luka je morao 
pojti ravno na krčmu i onde povidati, da će se ženiti za Baričinu Francu, a ditići su to po staroj 
navadi na znanje dali cijelomu selu tim, da su načinili slamnu cestu od hiže zaručnje do hiže 
mladoženje.

U domaćem selu je Miško sa svojom materom i ženom rastribio već sve divojke, ke bi bile 
došle u račun Mikuli za zaručnju. Za jednu nedilju kašnje pokusili su još u susjedskom selu za 
brigom, u Zagorskom, kade su imali jednu daljnju tetu. Ta je natuknula bila jur prije Mikuli-
noj materi, da bi na nje susjedstvu bile još i dvi divojke, ke bi znamda išle za Mikulu. Mikula 
opet nije imao prave volje, ali morao je pojti i u Zagorsko. I dokle je on kod tete sidio kot 
driveni djed, došle su obadvi mlade divojke iz susjedskoga stana, šalile se s tetom, nasmijale 
se Miški, a Mikula je bio jednostavno „luft“ za nje. Još ni uzirile se nisu u njega. A Mikuli je 
bilo čisto pravo tako.

Mišku je razljutilo to tupo i nemarno držanje svoga brata. Jur putem domom nazdivao mu se 
je med psovkami, karao ga je, narugao mu se, kakov driveni djed je. A kad su domom došli, 
sapunali su ga skupa s majkom, mučili ga tako dugo dokle vindar nij otvorio usta i izjavio, 
on druge neće, nego Pandurinu Moniku iz Prikpotošca, a ta i tako neće pojt za njega, ter neka 
mu dadu mira.
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Majka i Miško su se zaliknuli. Oni su štimali, da se Mikula ne zanima za divojke, a sad se je 
ispostavilo, da je zaljubljen u jednu i zato nima očiju ni volje za nijednu drugu.

Ali kako dojti do te Monike? Miško se je sada znao spomenuti, ča se je pred par ljeti stalo 
na tančenoj zabavi med Mikulom i Monikom, a mati je dobro znala, kako gizdava žena je 
Monike mati, Pandurova Jele.

– Nima druge pomoći – rekla je po kratkom premišljavanju. – Miško, ti moraš pojt Pandu-
rovim u Prikpotošce ter kako-tako nagovorit Moniku i nje mater Jelu, da iz ovoga hištva ča 
bude. Vidiš, da je ovo poslidnja mogućnost.

Miško se je ukunjao, ali kad mu je mati sveto obećala, da ako i ovput zaman ide za „vuka“, 
onda će mu dati konačno mira.

Ej, ali posao je išao jako žilavo. Miško je morao tri-četire puti pojti nagovarati Pandurovim. 
Kad je prvi put išao tamo, skoro ga je Pandurka stara vanhitila, ar da ona svoje lipe Monike 
nij odgojila za tako neskerešnoga staroga ditića s pol lakta dužičkim nosom. Ali sad je i Miško 
došao u oganj ter bi bio i deset puti išao Pandurovim nagovarati i prepirati se s trubavom 
Jelom.

– Ter ča se toliko gizdite na vašu Moniku. Vaši susjedi Banovi su dvakrat, ako ne trikrat tako 
bogati kot vi, a i njeve kćere nisu mražnje od vaše Monike pak su svejedno dali jednu kćer 
pukljavomu Pukecu Joški i jednu lukavomu Lukecu Ivi. A ta Pukec i Lukec polovicu toga 
nisu vridni, ča je vridan moj brat Mikula.

– Kad bi bio nek malo lipši ta tvoj brat Mikula – zdihavala je Jele.

– Zač gledate na vanjsko? – zavrnuo ju je Miško. – Kad bi vi znali, kako dobro srce ima, kako 
dobar je prema majki, sve joj učini, a tako će i svojoj ženi. Vjerujte mi, vaša Monika si ne bi 
našla boljega muža u cijelom kotaru. A vanjska lipota? Ta vam tako friško mine kot jutarnja 
rosa.

Jur je imao Miško nagovoreno majku Jelu, ali onda se je stala nova galiba. Monika je bila kod 
susjedljevih i ti su ju toliko razgovarali i ismihavali da tako to neće pojti za tako mraznoga 
junaka. Doblejala je domom, hitila se na stelju i nij bila za utoliti.

Na sriću je sada i mati Jele udrila na Miškinu stran. Jadalo ju je naime, da se susjedljeva Bare 
miša u odaju nje kćere. Pomagao je i tetac Pandur, ki nij čuda govorio, ali zbrojio mirno, ča 
će svega dostati njegova kćer Monika u lapti i pinezi.

Ovako je Mikula vindar došao do svoje lipe Monike, a srićna mati Mikule i Miške do vrle sna-
he. Pandur Jele se je batrila* tom slavnom ričom, ku je još mnogokrat ponavljala za Mikulu:

– Tako nit je najlipši, nit je najmražnji, ali zlatno srce ima.
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A to je najbolje iskusila Monika, ar joj je Mikula ugadjao, kako god je nek mogao. Živili 
su kotno golub i golubica. Pišem „živili su“, ar su jur na pokoju obadva. Ali stari Miško još 
danas povida, kakove prilike i neprilike je doživio kad je išao za „vuka“ iskajući zaručnju za 
svojega brata Mikulu.

*baružljala, baružljati = pogađati se, cjenkati se
batrila, batriti = tješiti, bodriti

pijuk = jastreb
pofureno, pofuren = poparen, oparen

rampaš = kiselica
zaudavak = zadavak

zazivali, zazivati = zagledati
zivali, zivati = zuriti, buliti

Čežnja (odlomki)

XIV. Granica
I potom, kad je Iluška prošla, zujile su misli po glavi Bartola Burića kot pčele u uzbunjenom 
pčelinjaku. Pred svim si je veliku skrb načinjao, ča se je stalo s Kormoranom. Očeviduće je 
bilo, da su ga kanili ustriljiti. Više-manje je znao iz razgovora s Kormoranom i Ramonom-Or-
banom, iako ne sasvim jasno, da ide za neku veću svotu pinez i za neku vrst špijunaže, u ku 
je nekako uključen i Kormoran.

Bojao se je čudnoga slipoga pacijenta. Tako dugo ništa nije mogao doznati od njega, a sada 
najednoč zna, da je ta Kormoran u smrtnoj pogibelji. Ne bih si bio mislio, da ćedu po odlasku 
Ramona tako brzo dojti u kliniku najeti umorniki*. Morali su negde u blizini klinike čekati na 
Ramona, i on im je hoteć ili nehoteć odmah zaletio u ruke.

Sigurno su još malo počekali, dokle se zaškuri. Iako je u augustu još dosta dužičak dan, počelo 
se je zamračivati jur onda, kad je Iluška došla zakašnjeno na večernji pohod.

Kako i kada su nek došli ti razbojniki u kliniku?

– Sam ja bio tako zaduben u razgovor s Iluškom, da ih nisam upametzeo, kad su došli? – pitao 
se je Bartol.

– Da, ja sam bio s Iluškom na hodniku nešto odaljeno od bolesničke sobe, a i svadjali smo se. 
Ili nisu mimo nas došli, nego od druge strani provalili u kliniku?

Opet mu je po glavi išlo cijelo prepiranje s Iluškom. Nanovo ga je uznemirila vist, ku je do-
nesla njegova nećakinja, da bi bio profesor Pelikan ozbiljno bolestan.

– Za volju Božjul Pak to nima raka! – uzdahnuo je polglasno.

Od ove tako neugodne teme krenule su njegove misli opet na Kormorana. Kako je mogao za 
dobe skrsnuti* i kamo se je mogao shraniti? Daleko ne more biti. Kot slipac se ne more putiti 
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u bolnici... Ili je negdo došao po njega? Znamda ga je sam Ramon-Orban još jednoč pohodio 
ter mu spasio žitak od najetih razbojnikov?

Ali Ramon prem svega Kormoranovoga zdvajanja nij bio pripravan na pomoć. To je laglje 
razabrao znatiželjni Bartol iz razgovora, kad su se prema koncu jur po ugarsku pominali...

Gdo-ta mu je morao pružiti pomoć. Ako mu nigdo nije pomagao, onda se negde blizu shranja. 
Ali kade?

Bartolu se je od straha po cijelom tijelu ježila koža (mi velimo, dostao je gusinju kožu), kad 
je u račun zeo i tu mogućnost, Kormoran bi se mogao vratiti usred noći u bolesničku sobu, a 
isto tako mogli bi se vrnuti najzad i najeti umorniki. Ako su vindar upametzeli, da Kormoran 
nije pod pokrivačem, ter su nek od jada striljali u stelju?

A kade je ta treti pacijent, ta škiljavi noter u mirovini? Rekao je po objedu, da ide u varoš 
pohoditi nekoga rodjaka. Kako, da još nije došao najzad?

– Bit će pogibeljna i nemirna noć – mislio je Bartol, kad se je neugodnim strahom povalio u 
stelju. Onda se je opet zdignuo. Babrao* je s rukom za najlonskom torbom, u koj mu je Iluška 
donesla sadja. Izvadio si je iz nje jednu nešto meklju briskvu. Bila je tako sočna, da mu se je 
sok scidjao po bradi i pidžami. Zabrinuto je pomislio na to, kako bi se mogla sestra Marijana 
karati, ako mu kapne toga soka i na steljnu pratež. Ali ona danas sigurno nima noćne službe. 
Ka će biti ovu noć na redu? Znamda ona nešto starija i jur uvenuta sestra Paula.

Od te bolničarke Paule krenule su Bartolove misli opet na njegovu sestru Palonku, ku jur dugo 
nij vidio. Kako je mogla i ona ostarnuti u svi ovi ljeti.

Živci mu bišu još tako uzbunjeni, da dugo nije mogao zaspati. A kad je konačno zadrimao, 
imao je zabentano* tešku sanju, kotno da ga viške gnjavu. U snu je doživio strašno nevrime. 
Strijele su triskale kot da kani biti sudnji dan. Po Žutom potoku tekla je lava, ka je po sumporu 
smrdila. Na mnogi mjesti buknuo je oganj, a onda je uz potok puknula zemlja. Puč je postajala 
sve širja i diblja. U nju se je urušio i cijeli Pelikanov malin...

Naglo se je probudio. Sanja je sigurno samo kratko trajala, par minut ili najveć četvrt ure. 
Kad je bolje k sebi došao, spomenuo se je, da su ga slične sanje kroz sva ova ljeta jur većkrat 
trapile. A nekako su stajale u vezi s granicom. I sada mu se je činilo, kao da je zemlja puknula 
ravno uzduž granice. Od Žutoga potoka krenula je prik sinokoš prema brižiću, za kim leži 
Prigorje, ko je isto tako postalo novom granicom otkinuto od Dolnjega Sela kot i Gornje Selo 
ili dalje prema jugu ležeći Zagorak.

Sad se je vratio i škiljavi noter. Bartol mu je povidao, ča se je svega dogodilo, dokle je bio 
on projden. Bartol je bio razočaran. Noter si je posluhnuo sve pak se povalio u stelju i vrijeda 
zaspao.

Bartol nije mogao opet tako brzo zaspati. Misli su mu opet počele bluditi po dalekoj prošlosti 
i u njevoj sredini stala je ta sudbonosna granica, ka ga je u zadnji desetljeći lučila i od obitelji 
njegove sestre Palonke.
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Kot mnogi drugi prosti ljudi, tako si i on nije znao ništa predstaviti o toj novoj granici, o koj 
su toliko govorili i debatirali plundraši, to je učni ljudi cijele okolice. Obični ljudi, osobito ki 
su krijumčarili, po njevu rečeno šmugljali jaja, maslac, sir ili pernato blago po boju u izglad-
jeni Beč, poznali su granice kod Kršljona, Novoga Mjesta ili gori dalje kod Bruke. Ali to nisu 
zeli tako ozbiljno. Za nje je to značilo samo nešto pustolovine, žakljanja živcev, hoće li im se 
ugodati prez poteškoć otprimiti hranu u Beč.

Bečani su s početka mogli plaćati banknotami, a kad su one postepeno zgubljale vridnost, 
morali su davati za hranu ovo i ono: od ur i dragulj do zlata, nakita i pokućstva ter ko-kakovih 
starin.

Za djelače, ki su iskali u Beču djelo i onde zasluživali kruh za svoju obitelj, ona granica 
zapravo nije značila ozbiljnu zapreku. I dokle su u Madjarskoj študirani ljudi bili po svojoj 
ćuti manje-više još vezani na kraljevinu kralja Štefana, bilo je djelačem po sebi razumljivo 
važnije, da im nikakova granica ne zapriči put trbuhom za kruhom u Beč. Ali te brige, ku im je 
pokusio zacipiti cipelar Luka, zapravo još nisu imali, kad si pod pojmom granice skoro ništa 
nisu mogli predstaviti. Zato Luka nij imao lako s njimi, kad ih je pokusio politički mobilizi-
rati. To je bio on isti Luka, ki si je za vrime proletarske diktature požgao prste. Kim je bio u 
ono vrime naškodio, obračunali su se s njim s par pljuskami. A on im je skoro ruku kušnuo, 
kad su mu rekli: – Sad smo kvit! – Ali u sebi je brundao: – Vi morete bit kvit s manom, ali 
ja još daleko ne s vami! – Luka je bio skroz i skroz osvidočen, da će vrime komunizma opet 
najzaddojti. Kot na koncu Očenaša stoji amen, tako je za njega na koncu svih političkih deba-
tov stalo ono čvrsto osvidočenje, iako u oni ljeti po proletarskoj diktaturi toga nije htio zglasa 
izreći. No mislio je, da u pravom smiru djela prema svojemu cilju, ako nagovara djelače da 
budu za priključenje k Austriji. To nije čudno, ar je do dna duše mrzio Horthyjevu ugarsku 
vladavinu, pod kom je sidio kratko i u zatvoru. Kod nekih naobraženijih djelačev imao je i 
nešto uspjeha, kod drugih ne. Ali ni jedni ni drugi nisu si znali predstaviti tu novu granicu. 
Ona ih zapravo nije jako zanimala.

Zanimljiviji je postao ta posao s novom granicom, kad je krajinu proputovala neka medju-
narodna komisija. U njoj bišu zastupani, kako se Bartol zna spomenuti, Francuzi, Talijani, a 
još i jedan Englez. Imali su uza se i svoje tumače. Par dan su se uzdržavali i u Pelikanovom 
malinu. Na sriću u to vrime nije ovde boravio pukovnik Dobory Laci, brat mlinarice Kate. 
Bio je po neki posli kod svojega brata, suca Imre, u Djuri, zatim i u Budimpešti. Nešto je or-
ganizirao. Tvrdio je, da i to stoji u vezi s tom novom granicom. U malinu nije bilo dost mjesta 
za prenoćenje. Zato su neki člani komisije ložirali u obadvi Štimakovićevi krčma u Gornjem 
i Dolnjem Selu.

Ah, da, ti Štimakovići! Oni ćedu još veliku ulogu igrati u žitku črne Kate, ali nekako i u životu 
brbljavoga Bartola.

No ostanimo još u malinu. Za mlinaricom, udovicom Katom, ka je bila još uvijek izvanredno 
lipa, iako zrela žena i mati petero sinov, zagledivao se je i neki mali smišan Talijan, ali i 
jedan snažan Francuz. Talijan pun šale i smiha, Francuz pun strasti i ljubomore. Talijan je po 
običaju rimskih papagallijev (papagajev) stalno cezljao*, kad je nek mogao, za lipom mlinari-



273Hiža rasipana po svitu

com. A Francuz je to opažao sve većim ljubomorstvom i pogibeljnim ognjem u očima. Drugi 
su mislili: tipičan Talijan – tipičan Francuz. A ča si je Kata mislila? Toga nigdo nije mogao 
uganjati. Na svaki način bilo joj je viditi, da joj nekako godi zaljubljenost obadvih tudjih 
kavalirov. Talijana nij ozbiljno zela, ali rado mu se je smijala ter šalila se s njim na koketno-
razdražljiv način. Ali Francuza se je malo i bojala, ako se je ona uopće znala koga bojati. Ili 
se je ona već bojala svoje strastvene naravi? Francuz je bio kipan, snažan človik, atraktivan, 
privlačan muž. Gdo zna? Ako ne bi bila imala brigu za peteru dicu, za malin, za sve imanje, 
vjerojatno bi se bila zaljubila u njega prik glave.

Da joj se to ne dogodi, igrala se je s obadvimi kot mačka s miši. A oni su u ti par dani sve ludiji 
postajali za njom. Talijan se je jednoč još i pokleknuo preda nju, a Francuz ju je pratio sve 
žarkijimi očima. Drugi člani komisije počeli su se jur bojati, da bi med njimi mogao nastati 
talijansko-francuski boj, točnije rečeno, med obadvimi zaljubljenimi dvoboj.

Ljudi u Gornjem i Dolnjem Selu osudjivali su i u ovom slučaju prehitro črnu Katu, koj bi 
bili rado jur svenek prišili svako zlo. Nje najveći neprijatelji bišu osvidočeni, osebujno oni s 
bujnom zlom fantazijom, da je morala ča imati i s Francuzom i s Talijanom.

Zapravo je ona obadva odbila. A oni su se – barem tako izgleda – na svoj način fantili. Ko-
misija je mirila i u svoje zemljopisne karte zacrtala novu granicu prez toga, da bi bila čuda 
spitkovala, pak je otputovala.

Stoprv zatim se je doznalo, kako su skrojili novu granicu. A potegnuli su ju tako, da je ona ra-
spolovila sam Pelikanov malin. Gospodarske zgrade, štale, kosne i najveći dio sinokoš ostale 
su na ugarskoj strani; a malin, kuhinja i sve sobe za stanovanje priključili su k Austriji. Po pla-
nu komisije morat će granični kamen biti postavan nasred mlinskoga dvora tisk uz golubinjak.

Kata se je jadala, ljudi su se smijali. A onda se je i mlinarica smijala misleći, da to more biti 
nek zjalava šala, ku su joj sigurno hoteć napravili nekom nazlobnošću ta Francuz i Talijan 
granične komisije. To je mogla biti osveta za to, ča ni jednoga ni drugoga nij uslišila. Ufala se 
je: vrijeda će se ispostaviti, da je to nek bedava šala.

Par dan se je smijalo toj ludosti Gornje i Dolnje Selo. Ali onda su neki bolje upućeni ljudi, 
pred svim sami bilježniki, ili kako su se onda zvali, noteri, počeli premišljavati i po svoji ka-
tastralni podlogi miriti. Znalo se je općenito, da je medja med obadvimi seli išla više-manje uz 
Žuti potok. Kade-tade je skočila na desnu ili livu ubrov, načinila ovde ili onde kakovu kvaku, 
a kod malina išla je zaista ravno kroz sredinu dvora.

Skoro prik noći nastao je iz smiha strah. Prestrašena biše pred svim ugarska stranka, kad se je 
dočulo i to, da će i Šopron, a znamda i Kiseg dojti pod Esteraj.

Ki su se nešto već zanimali za politiku, počeli su iskati u novina svaku vist o novoj granici. 
Naučit su se morali i novu rič, Trianon. Tumačilo se je, da je to neki kaštel uz Pariz, zboka u 
velikom parku francuske kraljevske palače Versailles.

Ugri su vrijeda počeli to ime raščenuti u dvi latinske riči: tria i non. Pak su imali odmah i 
dobro glušeće geslo za proteste i demonstracije: Trikrat ne! – Nem, nem šoha!, ča znači: Ne, 
ne, nikad!
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Doletio je u malin kot zmanuti pozoj i pukovnik Dobory Laci s tom nakanom, da će oružjem 
i naoružanimi četami braniti ne samo svoj uži dom, Pelikanov, odnosno Drobošićev malin, 
nego i svaku grudu ugarske kraljevine.

Bartol se je živo znao spomenuti na sve one okolnosti. Bio je još uvijek sluga u malinu. Neka-
ko mu je još i dobro došlo, da su ti posli oko nove granice odvraćali njegove misli od pofušane 
ženidbe s bojnom udovicom Maricom. A pokvarili su i ženidbene plane, ke je kovala oko 
njega njegova bliža i daljnja rodbina.

Neko vrime se je u malinu sve kolovratilo oko granične komisije, oko odnosa mlinarice Kate 
k Talijanu i Francuzu. A konačno biše sve pobunjeno zbog te nove granice. Zbrajala su se 
sela, ka ćedu dojti pod Austriju i ka hte ostati pri Madjarskoj. Sve to je bilo nekako neshvat-
ljivo, nerazumljivo i nevjerojatno.

To ne more biti istina! Kakova granica bi mogla razlučiti hrvatska sela, ka su kroz vijeke 
slišila skupa. To ili ne more biti istina, ili to neće biti nikakova granica, još ni takova ne, ka-
kova je postojala kod Kršljona, kod Novoga Mjesta i kod Lajte za vrime monarhije.

Ovako se je razgovaralo u dugi zimski večeri od jeseni 1920. do protulića 1921. ljeta, ako se 
je uopće politiziralo. Bilo je naime i dosta domaćih temov oko daljnjih ženidbov, oko poro-
dov, oko gospodarskih teškoć s pinezi, ali i oko različnih betegov, ke je dijelom i zima sobom 
donesla.

Bartolu je na misli došlo, kako se je po boju puno čitalo u novina i pominalo o nekakovom no-
vom betegu, koga su zvali španjolska gripa. Ona je kot kuga harala po cijeloj Europi, osobito 
med izgladjenim i odnemoćanim varoškim stanovništvom.

Je struja te bolesti dvi ljeta zakašnjeno stigla u Gornje i Dolnje Selo ter u okolicu Žutoga 
potoka? – je brbljavi Bartol sada po toliki ljeti mislio, kad je u sebi počeo zbrajati, koliko 
je mrtvacev bilo u onoj neugodnoj zimi. Ili su se povijesne činjenice zmeljale i pomišale u 
njegovoj staračkoj glavi? Nij njegova glava biblioteka ljetnih knjig, u ki historičari razredu 
povijesne dogodjaje kot dobro izobraženu vojsku u ravne rede.

Ali nato se zna dobro spomenuti, da je ona duga zima oslabila mnoge starije ljude. Prehlad-
jenje, oslabljenje tjelovnih snag, upaljenje pluć, sve te okolnosti davale su bogatu žetvu smrti 
osobito prema koncu zime.

Med drugim je usred one zime umro i stari školnik Adalbert Borković, koga si je mlinarica 
Kata izabrala za krsnoga kuma nje najmladjemu sinu Abelu i koga su zbog njegove duge 
sijede brade rado nazivali otacbog. Jur pred bojem je mogao pojti u mirovinu. Ali usred boja 
prosili su ga, da bi opet podučavao. Na koncu boja išao je konačno u dobro zasluženu penziju. 
Onda je kratko opet morao podučavati u školi, a u januaru 1923. ljeta odselio se je u vječnu 
mirovinu. Dice nij imao. Ženu je već zdavno pokopao. No cijelo selo ga je poštovalo kot 
vlašćega oca. Ni u najteži vrimeni nije tribao gladiti. Skromno stanje čistila mu je mala tetica 
Sidonka. Ona je i kod Noterovih pomagala kot službena. Dokle je školnik vrlo jednostavno 
živio, išlo je kod Noterovih jako po gospodsku.
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Ljudi dragi! Kad je Sidonkica htila početi povidati o porcelanski zdjela, pladnji i pladnjići, o 
kristalni ter stakleni čaša i čašica, kot da bi im povidala od samoga paradižoma.

Za gospodina školnika nije znala drugo povidati, samo to, da ima čuda knjig i da ga skoro 
svenek najde pri čitanju, kroz dan u naslonjaču kod obloka, navečer pri petruljskoj lampi.

Neko zimsko jutro našla ga je mrtvoga u mrzloj sobi.

Kolike je on sprohodio s farnikom Fabom na groblje! Kolikokrat je do suz ganuo svojim 
spričanjem (lučenjem od pokojnoga) pri lijesu na domaćem dvoru mrtvaca ne samo užu obi-
telj, nego i cijelu rodbinu, a bome i cijelo selo pri većem pokopu.

Sada, kad je bio njegov pokop, vladala je tako burna zima, snigalo je i šturmalo, da je skoro 
odneslo još i nosače s mtvačkom škrinjom skupa. Ljudem, ki su iz ljubavi išli pokopati tako 
obljubljenoga staroga školnika, cvokotali su zubi od zime.

Pritom se je pokopu jako nazimio i farnik Fabe, tako da su se još i za njegov žitak morali 
bojati. Dvi nedilje došao je superior iz susjedskoga Kloštra služiti nediljnu mašu. Po nimšku 
je prodikovao. Dica ga skoro ništa nisu razumila, a i odrasli su nek toliko znali reći, da jako 
lipo prodikuje, sigurno lipše govori nego da su se oni naučili u bližnji ili daljnji štajerski seli. 
Ali čuda ni oni nisu razumili.

Farnik se je nekako zibrao. Na sriću je i zima popustila ter i umiranje pohenjalo. Ali onda je 
po Svićnici odmah drugi ili treti dan spalo opet puno sniga. Mesopusni dani bišu opet veseliji 
nego pri boju i po njem. Ali na samu Čistu srijedu ili Pepelnicu jutro glasio je tanki zvon 
mrtvih novu smrt: Razglasilo se je po selu, a onda i po cijeloj okolici, da je nenadijano umrla u 
noći još dost mlada lipa krčmarica Regina. Jur u mesopusni dani bila je prehladjena. Zvali su 
joj i doktora. On je ustanovio, da joj ide jur bolje. Sigurno bi bila morala ležati. Nje pukljava 
sestra slala ju je cijelo vrime, da se povali*. Nije htila, premda nije tribala podvarati goste. 
Kot drugda, tako je i sada već primala nego podvarala u krčmi. Bila je polnoć, kad se je legla. 
U zori našli su ju mrtvu.

Nje smrt je strašno pogodila muža Nandora, sina Roberta i kćere Valerije ter Štefi ku, ali i 
cijelu preštimanu Štimakovićevu rodbinu. 

Prem oštre zime došla je silija ljudi iz cijele okolice na pogreb. Došli su krčmari i mesari, 
sajmari i drugi redoviti gosti Štimakovićeve krčme, u koj je lipa Regina zaista kraljevala kot 
dama za primanje gostov, ka je zabavljala bolje goste. A sve drugo grubno krčmarsko i ku-
hinjsko djelo stajalo je pod komandom nje grbave sestre Marte.

*babrao, babrati = čeprkati, prčkati
cezljao, cezljati = tapkati, gackati
najeti umornik = plaćeni ubojica

povali, povaliti = leći
skrsnuti = nestati

zabentano, zabentan = začaran
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XIX. Ženidba malina i krčme

Profesor Pelikan umirio se je opet. Čudio se je samomu sebi, kako ga je mogao ta neugodni
posjet komisara Adolfa Taschnera, sina Štefi ke i ministerijalnoga činovnika Taschner-Trgović 
Egona tako jako uznemiriti. Još je preletio u misli daljnji razvitak odnosa Štefi ke prema nje-
mu. Po onom tako neugodnom doživljaju u malinu ponašala se je Štefi ka prema njemu vrlo 
plašljivo. A onda se je strastveno zaljubila u njega. Spočetka je to bilo još nezrelo obožavanje. 
Ali onda se je u njoj počela razvijati silovita ljubav. Jedva je mogla dočekati praznike, kad se 
je htio Abel vratiti iz Djure, a ona iz Kisega. Procvala je u lipu divojku, koj su s vrimenom 
rado udvarali i drugi študenti. No nje misli i ćuti kolovratale su se jedino oko Abela. A Abel 
je bio prema njoj uljudan i hladno ljubezan, ali nikako nije bio u stanju da joj uzvraća tu 
strastvenu ljubav.

Na sriću nisu stanovali pod istim krovom. Prem je bila mlinarica Kata po hištvu s Nandorom 
Sokolom i krčmarica, malina nije htila napustiti, barem po danu ne. Vrijeda se je naime ispos-
tavilo, da je malinu već koristila nego škodila ta činjenica, da je nova granica išla kroz dvor 
malina. U njem su se sada rado sastajali krijumčari-šmugljari. Sumnjivo su to gledali i fi nanci, 
ali čuda nisu mogli poduzeti. Malin im je bio trn u očima, ali on je nikako dobio novi stav, kao 
da ne pripada ni na jednu ni na drugu stran. I tako je on nastao nekako na novi, iako nezakoniti 
način opet pravi zlati rudokop.

Štefi ka je bila ljubomorna i na malin. Osobito u ljetni prazniki, kad su se oko malina sakupljali 
študenti i študentkinje na kupanje. Velika mlinska gat zustavljala je vodu, u koj se je dalo 
odlično kupati i plivati. Abel se je opet zamislio u ona ljeta med dvimi svitskimi boji, kad su 
se djaki od obadvih stran granice sastajali oko malina, politizirali, debatirali, šalili se i igrali.

Podvečer morao je sprohoditi Štefi ku u Štimakovićevu krčmu. Obično su se i drugi pridružili 
k njim. Osobito rado se je zabadao u Štefi ku sin Mihe Trgovića-Taschnera, gospodara glavne 
prodavaonice u Dolnjem Selu. Mihe Trgovića otac bio je oženjen za jednu Štimakovićku. 
Zato je i on pripadao k takozvanoj preštimanoj rodbini. Njegov sin Egon bio je za oko pet
ljet stariji od Abela. Bio je velik egoist, sebičnjak, i zato nije bio obljubljen kod drugih dja-
kov. Bio je podnikast, manji od svojih vršnjakov. Po maturi počeo se je študirati pravo na 
sveučilišću u Beču. Po Štimakovićevom pokoljenju bio je daljnji rodjak Štefi ki. Zato ona 
dugo nije ozbiljno zela njegovo zanimanje za nju. Pak bio je i dobro stariji od nje.

Kad je nek mogla, pokusila je jur putem iz malina u krčmu sama ostati s Abelom. Našla si 
je kakov zgovor, da je morao Abel na nju čekati. Njemu je to bilo neugodno, jer su se drugi 
posmihovali tomu. Štefi ki je opet godilo, da su ju nekako držali za Abelovu zaručnju.

Podvečer je obično htila biti i mlinarica Kata opet u krčmi. U malinu bila je samo tako dugo, 
dokle je upravila najvažnije posle. Spočetka ju je Nandor pokusio nagovoriti da napusti ma-
lin ter se potpunoma preseli u krčmu. Kata se je zgovarala, da mora čekati, dokle se nje sin 
Konrad izuči za mlinara. Krčmar se je morao podati nje tvrdoj volji. S njom skupa si je našao 
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jako dobru i skušenu kuharicu, ka je prije toga služila kot jednoga grofa diplomata. Diplomat 
ju je kot izvrsnu kuharicu sa sobom primio po svitu. Bila je rodom Hrvatica, ali naučila se je 
uz nimški i ugarski jezik i prilično dobro govorila po francusku. Krsno ime joj je bilo Eva. 
Ali grofi ci je bilo to ime prekratko i premalo elegantno. Zato su joj podužili ime na Evelinu.

Grof je po boju zgubio ne samo diplomatsku službu, nego i grofovsko imanje. Evelina je došla 
domom u svoje domaće selo Prigorje. Šogorica Nandora, krčmarica u Gornjem Selu, nago-
vorila ju je, da ide na Štimakovićevu glasovitu gostionu u Dolnjem Selu za kuharicu. No Eva 
je samo uz neke stroge uvjete privoljila. Med ove je slišilo i to, da ćedu ju svi nazivati gospa 
Evelina. U to je Nandor rado privoljio. Puno teže je bilo to potribovanje, da joj se nigdor ne 
smi mišati u kuhinjske posle i da joj se sve ono stavi na raspolaganje, ča je za jednu gospodsku 
kuhinju potribno.

Nandor se je sa svojom šogoricom Klaricom skupa bojao ča će reći črna Kata tim uvjetom. 
Na sriću se črna Kata nikada nije marila za kuhinjske posle. To je u malinu prepustila gluhoj 
Tinki. A i to joj je bilo pravo, ako se bude mogla Štimakovićeva krčma u budućnosti štimati* 
i dičiti gospodskom kuhinjom.

I zaista je kuharica Evelina dovabila u Štimakovićevu gostionu goste iz cijeloga kotara. Do-
primila je sa sobom i jednu svoju rodjakinju, Maricu. Ovoj je prepustila kuhanje onih prostijih 
jilišev ča su si naručali konjski tršci – Nandor je naime i dalje tržio i s konji – pak seoski 
ljudi ter drugi obični gosti. Ali uz Evelinu naučila se je i Marica različite fi noće francuske ili 
talijanske kuhinje.

Kako u malinu, tako se je naravno i u krčmi potipala cijela družina slug, služičkov i deklov*. 
A u krčmi su podvarali goste konobar Ferko i konobarica Berta. Ferko je bio u prvom redu 
za fi nije goste uvijek elegantno spravan. Još i obični sako je tako nosio kao da ima obličeno 
frak; a debela Berta, uvijek vedra i na svaku šalu pripravna, volila je podvarati prostije goste. 
Vindar su se va nju rado zabadali i gospodski ljudi, čega elegantni konobar Ferko nikako nije 
imao rado. Ali Berta mu se je htila nek smijati.

Štefi ku je naravno obožavala sva družina. Ali i Abela su svi i u krčmi rado imali. Vindar se on 
nije dobro ćutio u bučnoj krčmi. Pri večeri morao je biti skupa s majkom i očuhom (Stiefvater) 
ter priženjenom sestrom Štefi kom.

Vičeralo se je uz kuhinju u domaćinskoj sobi. Kata je oštro gledala na to, da barem pri vičeri 
bude skupa cijela obitelj. Dica su pravoda bila samo u prazniki s njimi. U prvi ljeti bila je
samo Štefi ka s njimi. Onda je i ona dospila najprije u gradjansku (glavnu) školu u Kiseg, 
kasnije pak u domaćinsku školu, konačno pak bilo je predvidjeno, da će se u Beču izobraziti 
u stručnoj školi za hotelirstvo.

Ali do toga nije došlo. Abel se je po maturi upisao na Medicinski fakultet u Beču i već usred 
študijuma zaljubio se u jednu kolegicu. A to je bila upravo kći profesora i primara klinike za 
oči, profesora Georga Falkenstein-Falconierija, kod koga je Abel postao asistent, pak se i on 
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specijalizirao u istoj struki ter postao ne samo liječnik za oči, nego i docent, a po Drugom 
svitskom boju i njegov nasljednik.

Štefi ka je bila strašno razočarana kad je morala konačno na znanje zeti, da Abel ne uzvraća nje 
veliku ljubav, nego da se je zaljubio u drugu. U svojoj tugi prepustila se je Trgoviću, Egonu, 
koga je dotada uvijek ismihavala i odbijala. On je bio za deset ljet stariji od nje. Jedva-jedva 
je mučno završio študijum na Pravnom fakultetu i s protekcijom postao činovnik na Minis-
tarstvu za unutrašnje posle.

Štefi ka još nije bila sedamnaest ljet. Trgović joj je bio bratić u tretom ili četvrtom koljenu. 
Razgovarali su ju od odaje. Ali ona je ostala tvrdoglava. Abel je bio osvidočen, da se ne odaje 
iz ljubavi, nego isključivo njemu na truc, da ga jada i kasnije na njega sklade odgovornost za 
nesrićno hištvo.

Sve ovo išlo je profesoru Abelu Pelikanu po glavi, kad ga naglo prekine nametno drsko 
zvonketanje telefona. Uznemireno je posegao za slušalicu. Začuo je tihi ženski glas, ki biše 
prekidan od grčevitoga plača. Abel je morao dva-tri puta pitati gdo je na telefonu, dokle je 
prepoznao glas Štefi ke. Prosila ga je, da bi se mogla još isti dan sastati s njim. On je na stolu 
u kalendaru pregledao termine istoga dana pak joj obećao, da ćedu se navečer u sedmi sastati 
u kavani Mozart za operom.

*deklov, dekla = službenica, poslužiteljica
štimati (se) = dičiti se, umišljati se

Veliki i Mali File (odlomki)

V.
Jesen ljeta 1865. Bila je isto tako kot protuliće mokra, mrzla, maglena. Ljudi su zlovoljno 
upravljali svoje posle. U poltamni škadnji* mlatili su brižno snope hržulje, da po slaboj žetvi 
izmlatu i poslidnje zrno, premda ćedu u zimi još jednoč mlatiti po svakom snopu, prije nego 
načinju iz njega škop* za pokrivanje slamnih krovov, ili ga posičkaju ter umišaju blagu u 
krmu, ili ga upotribu kljetu na pravisalje* za povezanje snopov nove žetve.

Kad se je nebo polako opet razvedrilo i zemlja barem u toj mjeri osušila, da se je moglo u 
lapte, posijali su jesensku sitvu i po redu spravili domom kukoricu, brgundu* i ripu.

Jesen zaista nije bila lipa. A k svemu tomu zavukla se je u selo neka bolest, ka je najprije 
uhvatila konje, onda i krave. Nije to bila ona poznata slinavka i kopitna bolest, nego neki sas-
vim nepoznat beteg. Blago je čumrilo u štali, slabo žeralo i tako odnemoćalo. Na sriću je bilo 
vanjsko djelo više-manje završeno. Samo u lozu moraju* još pojti drva sići. Zatim ćedu je jur 
kako-tako dovesti domom. Pak jednoč će morati i blago u štali ozdraviti.

Uz ovakove okolnosti ni za furmane* nije bilo jesenskoga vozarskoga puta. Mali File je bio 
dva-tri pute pogledati na oštariji* u Velikom Borištofu, da bude stalno dobro informiran. 
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Ispitavao je furmane, kih je bilo sve manje, ar su teško mogli konkurirati sa željeznicom, ka 
ih je izrivala na zbočne ceste. Čemu prik Šoprona i Sambotela po rimljanskoj cesti voziti u 
Triest/Trst ili Veneciju robu, kad vlak to prik Semmeringa u većoj množini i puno hitrije more 
obaviti?

Od zbočnih putov kroz Slovačku u Krakavu ili u daleki Lemberg nisu vozari mnogo držali. 
Na takove pute se već ni vrlo poduzetnomu Malomu Fili nije umiljalo, premda je tvrdio, da 
se je i vožnja u Krakavu dobro isplatila. Zbog pretirano lažljivoga povidanja Križogled-Luke 
ne bi se bio nigdo ni javio, da se na takov put pridruži Malomu Fili, ki bi bio ovput zaman 
apelirao i na poznati kuraž Velikoga File. Ov se je naime bojao, da će se ta bolest, ka pohadja 
konje i krave po selu, zavući i u njegove štale. On nikoga mimo svojih domaćih nije pustio 
svojim konjem i kravam i jur se je ufao, da će svoje blago moći očuvati od ovoga betega. Ali 
onda je otajna bolest napala i njegove konje. Crknula mu je najlipša kobila, ku je odgojio od 
onoga ždribeta, ko je na prvom svojem vozarskom putu kupio u Varaždinu. Na nju je bio tako 
gizdav. Držali su ju za najlipšega konja cijele okolice. Samo s nje ždribići nije imao Veliki 
File mnogo sriće. A sada je i ona crknula.

Malomu Fili su od iste bolesti još i dva konji kraj bili. Ali on je to laglje podnosio. I jedva je 
minula bolest, jur si je kupio nove ždribiće.

No, to je bilo nešto kašnje. Bolest je skoro do Božića harala po štala. O njoj su se još i na Šte-
fanju po Božiću razgovarali gospodari na Mesarovoj krčmi kod brata Velikoga File. Ganjali 
su još uvijek, gdo je mogao dovući ovu bolest u selo.

– Niste ju vi dovukli iz Slovačke? – počeo je podbadati pol šaljivo, pol ozbiljno Matkin Jukac 
Klabučića Križogled-Luku.

– Pravoda! – odbriznuo je Luka i u njegovi križogled-očima zaigrala je paklenska šaljivost. – 
Ča ne znaš? Ona staramat samoga satana, od ke sam vam povidao, obisila je meni na švoru* 
tu konjsku koleru pak su ju moja kola raznosila po svitu i doprimila i simo u Frakanavu.

– Ah, neka tako bedavo govorit! – zavraćao ga je Mali File. – Mi smo jur pol ljeta prije došli 
iz Slovačke, nego se je ov beteg počeo u Frakanavi.

– Ja vam velim, tu bolest su dovukli u selo Cigani, ki su bili od polovice septembra skoro do 
polovice oktobra u Lužiću – tvrdio je čižmar Zel.

– Pravo imaš, Zel – javio se je sada i krčmar Pave. – Njim je i najprije crknuo jedan konj.

– Sigurno su Cigani ili kakovi drugi potepuhi dovukli ovu bolest u selo – zapleo se je u razgo-
vor i Blaškin Šandor. – Liktar bi morao prepovidati, da bar gdo u selu primi kakove potepuhe, 
Cigane ili prosjake na kvartir. 

– A ča more liktar na svaku cestu i put, ki pelja u selo postavit boktu (stražu)? – branio se je 
tetac Štefe Debelov, ki je jur peto ljeto bio sudac i ki je upravo nešto prije stupio u krčmu ter 
je čuo zadnji dio razgovora.
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– Moralo bi se dat zbugnjat, da nigdor ne smi pustit pod svoj krov tudje ljude, – predložio je 
kišbirov (mali sudac) Gašpar, ki je naravno i na to mislio, da za svako izvanredno bubnjanje 
dostaje posebnu plaću.

I zaista je jur drugi dan, na Ivanju mogao bubnjati po selu, da je zbog bolesti štalnoga blaga 
najoštrije prepovidano na kvartir primiti tudjega človika. Još ni u škadnje ili na pode, a još 
manje u štale se smi pustiti kakov tudjinac.

Farnik je nezadovoljno mahao glavom, kad je dočuo ovu prepovid. I ona je zaista prije imala 
zle posljedice nego bi si bio gdo mogao misliti.

Med Božićem i Novim ljetom zaoštrila se je naime zima na samo Staro ljeto, kad je išao zvo-
nar u zori zvoniti na Zdravu Mariju, našao je na crikveni vrati jednoga skučenoga prosjaka. 
Kako se je ispostavilo, bi je smrznut…

Prije toga navečer je zaman tucao na mnogi vrati u selu. Nigdo mu nije dao ni kusiće kruha, 
a još manje teple večere. Nigdo ga nije htio primiti pod krov. Ni u štala, ni u škadnji nije bilo 
za njega mjesta za prenoćevanje.

Nesrićna smrt tudjega prosjaka je sada potresla cijelo selo. Osobito oni, ki su bili milosrdnije-
ga srca, bili su vrlo uznemireni. A još i oni tvrdjega srca bili su prestrašeni, kad se je dočulo, 
da ćedu dojti žandari istražiti okolnosti smrti i ličnost smrznutoga prosjaka. Stariji su se još 
dobro znali spomenuti na ljeto 1849., kad su došli žandari kaštigati selo zbog bratoubijstva 
nad onimi trimi hrvatskimi vojaki.

Osobito ljut je bio farnik. On je pri večernjoj Silvestarskoj pobožnosti Frakanavcem na glavu 
pročitao ono evandjelje o Sudnjem danu: „Gladan sam bio i niste mi dali jisti, žajan sam bio 
i niste mi dali piti, gol sam bio i niste me oblikli, tudjinac sam bio i niste me primili u vaš 
stan…“ Zatim je držao jako oštru prodiku, u koj je ustanovio, da ovako tvrdi i nemilosrdni 
stanovniki ovoga okrutnoga sela nisu vridni pomilovanja Božjega. Svojom nemilosrdnošću 
izazvali su na se srdu Božju. Ne bi bili ni toga vridni, da im se drugi dan, na Novo ljeto, služi 
sveta maša. On je to kanio i predložiti ešperešu*, ali susjedski farnik ga je razgovorio od toga. 
Maša će biti, ali zvonit će se samo u 11 ura dopodne i u tri otpodne, da se vjerniki pozivanju 
na molitvu za pokojnoga prosjaka.

I zaista nije bilo u sljedećem ljetu 1866. blagoslova Božjega ni za Frakanavce, ni za cijelu 
državu. Zima je po novom ljetu nešto popustila, ali onda je došlo puno sniga.

Oko sredine januara dojahalo je jato žandarov u selo. Kratko su se uzdržali kod krčmara, gdje 
su popili zakipljenoga vina i nakrmili konje, a onda su se dali ravno u malin. Nakraj dobre ure 
jahali su najzad iz malina kroz selo. Med njimi je povezanimi rukami išao sluga Miško. Svi su 
se čudili, kako da su žandari slugu, ki je bio prije kod staroga Perušića, a zatim kod mlinara, 
našli u malinu. Nij li on morao lani na vojsku? Je dezertirao, pobignuo odanle?

Ljudi su stopr drugi ili treti dan doznali, ča se je stalo. Miško je imao teško na vojski. Jedan 
narednik-feldvebl je imao tu navadu, da si je med regruti uvijek našao jednoga, koga je bez 
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kraja i konca i bez mjere šikanirao. To je bio ovput sluga Miško. Narednik Zaturek, ovako 
se je zvao obiteljskim imenom, izmislio je sto načinov i našao sto prilik, da muči i ponižava 
slugu, ki je kot sirota bez oca i majke jur dotada imao teško kroz cijeli svoj život. Od rane 
mladosti služio je tudjim ljudem, a služio je marljivo u toj velikoj želji, da bi dobio od ljudi 
priznanje i barem nešto ljubavi. Kad se je pak kći gospodara Perušića zaljubila u njega, onda 
mu to ipak nije doneslo prave sriće, ar ga je gospodar svom silom počeo mrziti i proganjati.

Miško je spočetka mislio, da nazlobno zahadjanje narednika Zatureka nekako sliši vojničkoj 
disciplini i pokori. Škripao je sa zubi i čekao, da hte i drugi regruti dojti na red. Ali kad je 
vidio, da Zaturek uvijek samo po njem mlati, postao je sve jače ogorčen. A kad je to narednik 
vidio, izmišljao je još gorje poniženje za nesrićnoga vojaka.

Kad je nekoga dana Zaturek potribovao, da mu Miško poljubi od blata i sniga umazane čižme, 
odbriznuo mu je mladi vojak odlučno i srdito, da nima prava tako ča potribovati od njega. 
Narednik se je zamahnuo, da ga udri po licu. Ali Miško je s livom rukom odbio udarac, a s 
desnom je tako pogodio narednika po slipom oku, da se je ov na nesriću mrtav srušio.

Za hipac nastala je smrtna tišina, onda nemir, uzrujanje i trčanje po liječnika. U tom velikom 
zbludu i nemiru skrsnuo* je Miško bez slijeda.

Najprije je bludio po varošu Šopronu. Onda se je ubojao vojničkih žandarov, ki hte ga sigurno 
najprije iskati u varošu. Ukrao se je van iz varoša. Premišljavao je, kuda bi mogao krenuti. 
Roditeljev, braće, rodbine nije imao. Jur se je skoro bio odlučio, da će se skrivati u kom ve-
legradu, u Beču ili u Budimpešti. Ali kako dojti tako daleko bez toga, da bi ga putem ulovili. 
Frakanava mu je bila puno bliže. Dao se je ada k svojemu gospodaru mlinaru u Frakanavu.

Po danu se je skrivao u slami ili otavi u škadnju, a po noći se je išao stepliti u štalu. Blago 
ga je dobro poznalo i rado imalo, ar je bio kot sluga uvijek jako dobar prema svakoj živini. 
Glad si je tišio mlikom od krav. Našao je u kosni i pšenice ter je grizljao zrnje, kad ga je jako 
trapio glad.

Ali prevario se je, ako je mislio, da ga žandari ne hte iskati uprav u onom malinu, odakle je 
morao na vojsku. Došli su po njega, našli ga i u veruga otprimili u tamnicu.

Za Perušićevu Klaricu bilo je strašno, kad je kroz oblok vidila, kako nje dragoga Mišku vuču 
kroz selo, kako ga udaraju puškami. Skoro joj se je umlilo* od tuge i boli. U sljedeći dani bišu 
joj oči črljeni i zatečeni od suz, ke je kroz cijele noći ronila.

A došlo je za nju još gorje. Iako se Kadnerov Nahero-Ive po onoj bitki pri tančenoj zabavi 
lani na krčmi već nije mnogo mario za nju, kad je pred svimi pokazala, da njega neće i da voli 
slugu, pohlepni oci nisu napustili svoga plana, a kom je išlo već za skupaslaganje laptov nego 
li za sriću njihove dice.

Jur se je tako činilo, da su slomili odupiranje nesrićne mlade divojke. Još pred mesopustom 
hotili su pirovati, ali onda je nova nesrića prekrižila plane pohlepnih ocev: Klarica se je na-
zimila i teško obetežala. Imala je upalu pluć. Dane dugo je lebdila med životom i smrću. I 
budući da za život već nije imala ništa volje, nadvladala je u ovoj bitki smrt.
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Dokle su drugi mladi ljudi nekim ogorčenim i raspušćanim veseljem svečevali mesopust ter 
uz rajle* staroga pastira Mikule skakali, tancali, pjevali i ludorije napravljali, vladala je kod 
Perušićevih velika zdvojna tuga: U jedinoj kćeri Klarici izumrla je Perušićeva hiža. Mati Jo-
hana je bila i sama teško bolesna, a oca je trapilo i dušno spoznanje, ko mu je vrtajući šušljala-
šaptalo: „Ti si kriv smrti svoje kćere!“ Ali on zglasa za ništa ne bi bio priznao svoje krivice.

Ča je jednim na žalost, to zna biti drugim na nazlobnu radost. Med obične ljudske zloće sliši, 
da se znadu otajno, kadagod i očito veseliti kvaru i nesrići drugih ljudi. A kad pritom još 
kumuje pijanstvom pokršćena mesopusna norija, onda se zležu iz toga i neukusne šale.

Med mladići u selu bili su mnogi nenavidni Kadnerovomu Ivi za lipu i bogatu zaručnju ter su 
se nekako još i veselili ranoj smrti Perušićeve Klarice. Izmislili su si paklensku šalu. Kotno da 
bi se vindar hotila svečevati svadbva, pošicali su po snigu od Perušićevoga do Kadnerovoga, 
kako je to u Frakanavi navada, kad se dozna za plan neke ženidbe, široku cestu od slame. A 
ne samo da su postrovašili cijele voze slame, čim su obadvim bogatim gospodarom napravili 
i dosta velik kvar, nego su si izmislili i nešto gorjega. Negde su nabavili človičji kostur. Toga 
su oblikli u bijele plahte, lubanju nakitili glogovim vijencom, na koga su privezali pokinutu 
koprenu (šlar) pak postavili ovu kosturnu zaručnju Kadnerovim na strihu i naslonili ju na 
vežna vrata.

Kad je drugi dan rano u zori Kadnerova gospodarica otvorila vežna vrata, srušila se je na nju 
kosturna zaručnja kotno da ju kani objamiti. Kadnerka je spala u nesvišće. Bila je bolesna na 
srcu. Na mali je ostalo, da nije umrla. Kumaj su ju mogli zbuditi iz nesvišća. 

Stari Kadner je bio strašno uzrujan. Išao je k sucu Debelovomu tecu Štefi  ter potribovao, da 
se islušaju svi ditići i kad se najdu krivci, neka se oštro kaštigaju. Sudac je k sebi pozvao još 
dva prisežnike, Dreiskera Ivana i Meršića Ignaca (Miloradićevoga oca) ter s njimi skupa po 
redu islušavao ditiće. Ali vas trud je bio zaman. Mladići nisu uvadili krivce. A Kadnerovomu 
Nahero-Ivi je bila sva ova istraga samo na škodu. Od toga početo ubajali su ga svi ditići kotno 
da bi imao koleru.

Smrt je imala odmah u prvi miseci ljeta 1866. bogatu žetvu. Prema koncu februara umro je 
i Velikomu Fili sin Blaž, ki se je rodio na početku istoga miseca i još nije bio ni tri tajedne, 
kad je umro. A smrt je dalje haračila, dok nisu pokopali cijeli tucet stanovnikov. Farnik je 
tvrdio, da je to kaštiga Božja za onoga smrzloga prosjaka, komu Frakanavci nisu dali ni hrane 
ni kvartira.

Na početku korizme spalo je još mnoga sniga, a onda se je počelo taliti. To je za Frakanavce 
uvijek značilo veliku pogibelj, da će stari potok, ki pelja kroz selo mimo crikve, opet istupiti 
iz svojega korita. I ovput se je voda razlijala po cijelom „Kutu“ i „Nimškom kraju“, tako da 
je stara crikva stala kotno na otoku. Mutna žuta voda je još i nutar udrila u hižu Božju. Farnik 
Martin se je jur duže vrimo bavio tom mišlju, da će dati graditi novu crikvu. U jeseni ljeta 
1865. pominao se je i s biskupom pri bermanju u Malištrofu za ov plan. Biskup je privoljio, 
da se počne sakupljati novac za gradnju nove crikve, ali je i to naglasio, da se mora zadobiti 
za ov plan i patron crikve, knez Eszterházy. A budući da to ne odluči knez sam, nego u prvom 
redu njegovi činovniki, razvlačit će se posao dosta žilavo. I zaista je još cijelih deset ljet mi-
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nulo, dok su mogli srušiti staru crikvu i početi graditi novu. Farnik Martin je u onom istom 
ljetu umro, kad su rušili staru crikvu. Gradnje nove crikve već nije doživio. Bio je 36 ljet dugo 
farnik u Frakanavi, poznavao je sve stanovnike do dna srca i do bubrigov. Doživio je s njimi 
puno dobra i zla. Kadagod su se i ljutili na njega, ali visoko su ga poštovali. Govorili su i po 
njegovoj smrti: kad bi bio on ostao na životu, bila bi nova crikva za dobre dva stupnje više 
gradjena.

Ali sve to godalo se je za dobrih deset ljet kasnije. Vratimo se opet u sudbonosno ljeto 1866.

Po „velikoj vodi“, kako se u Frakanavi naziva poplava, došlo je neobično teplo rano protuliće. 
Još ni stari ljudi nisu pametili, da su ikada doživili tako teple, skoro na ljetni način vruće dane 
u marcu. Sve je naglo i bujno pognalo. U najlipšem cvijetu biše i sadovno* drivlje, kad se je 
u Velikom tajednu opet nenadijano naglo najzad vratila podmukla zima. Cvijeti sadovnoga 
drivlja bišu pofureni. A na samu Veliku subotu je tako zamitalo, da nisu mogli van iz crikve 
na tako obljubljenu prošeciju goristanja. Drugda je htio svaki rado pokazati pri ovom ophodu, 
da ima novu pratež, novu obuću ili barem novu krljaču. Sada su si morali oblići kot na sam 
Božić zimsku jupu, teple kape i čižme.

Mali File je po Vazmi dočuo od Velikoborištofcev, da se je vozarstvo opet oživilo. Išao je
u Veliki Borištof i na oštariji zaista našao cijelo jato vozarov-furmanov, ki su pred svim voj-
ničku robu, municiju i hranu vozili u Veneciju. Jednoga je Mali File dobro poznao. Ov mu je 
kot neku veliku tajnu povidao, da će vrijeda biti boj s Talijani ter da zato prem željeznice sve 
već posla imaju i vozari.

Od poduzetnosti vas črviv vratio se je Mali File u Frakanavu pak počeo nagovarati Velikoga 
Filu, da bi opet išli na vozarski put.

– Kamo kaniš s tvojimi mladimi ždribići? Opet u Slovačku ter Poljsku? Tamo me nećeš spra-
vit! – zavrnuo ga je Veliki File.

– Moji konji nisu ždribići – branio se je mladi File. – Oni su mladi konji, ali dosta jaki i za 
dalek put. Pak ovput ne ide za Krakavu, nego za Veneciju. U Italiju vozu furmani sada vojski 
hranu.

– Da. Pak oružje ter municiju – odbrizne Veliki File. – Takove voze ću rado prepustiti drugim. 

– Zač misliš odmah oružje?

– A ča nismo i prvi put, kad smo se vozili, podmučkoma oružje dostali nakladjeno od fi rme 
Wagenseil? Zač nam ne bi tako ča obisili na kola i sada, kad svi povidaju, da će biti boj s 
Talijani?

– Ah, ter si i ti čuo jur za boj s Talijani? – začudi se Mali File.

– No, ča misliš, da ja za Misecom živim. Pak to su nam jur lani povidali u Veneciji Talijani 
– odgovori Veliki File.

On se je u maju još odupirao novomu vozarskomu putu. Ali kad je bilo najveće protulićno dje-
lo mimo, a i sijeno su u juniju zaranije spravili domom, počelo se je i Velikomu Fili umiljati 
na to, da vidi opet nešto tudjega svita.
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Ganuli su se dakle u Beč. Ovput nisu mogli kola napuniti žitom. Naklali su samo par vrić 
pšenice i zobi. Dijelom su još nešto imali, a dijelom kupili od staroga Perušića, ki je namje-
ravao napustiti gospodarstvo.

U Šopronu su kod jednoga vinskoga trgovca, koga je Mali File poznao, kupili još nekoliko 
bačvic ili lagvićev vina. Tim su došli u Beč, ki im se je ovput činio nemiran kot razdraženo 
osinje gnjazdo. Na sve strani se je govorilo samo za boj, ki se grozi od dvih stran: od juga se 
nadižu Talijani, a od sjevera Prusi.

Naši vozari su ipak dobrim dobitkom prodali i pšenicu i vino, a onda su se odvezli kroz nemir-
ne ulice, ke bišu pune ljudstva i vojske, u Schwechat k fi rmi Wagenseil.

I onde su našli veliki široki dvor pun vojske. A kad su stupili u ured, zaobličili su uz staroga 
i mladoga šefa fi rme jednoga ofi cira i dva podofi cire. Ispostavilo se je, da su u toku priprav-
ljanja na boj postavili i transportnu fi rmu Wagenseil u vojničku službu. Mali i Veliki File 
pokusili su se pogadjati sa starim Wagenseilom, ali ov im je pokazao na ofi cira i rekao, da 
sada gospodin kapetan zapovida i zadili vozare.

Kapetan je najprije u jednu knjigu zabilježio sve podatke obadvih vozarov: njihovo ime, 
odakle ishadjaju, kako jake konje i kako velika kola imaju. Onda je Velikoga Filu zadilio k 
sjevernoj vojski, a Maloga Filu k južnoj, ter počeo zapovidati s njimi kotno da su oni postali 
regruti. Zaman su se suprotstavljali ter govorili, da oni dva na svaki način kanu skupa ostati. 
A kad su izjavili, ako ih ne ostavi skupa, vozit ćedu se opet domom, kade ih i tako čeka obitelj 
i domaće djelo, onda im se je kapetan još i tim zagrozio, da će je dati kot dezertere-bigunce 
ustriljiti.

Nij im preostalo drugo, morali su zagristi u gorku jabuku, morali su poslušati ofi cira kotno da 
su odsada i oni vojaki. Kola su im naklali hranom i opravom za vojake. To ih je nešto umirilo, 
da ne tribaju voziti oružja i municije. Još su prenoćili u Schwechatu, onda su se drugi dan jutro 
teškim srcem lučili jedan od drugoga.

*brgundu, bregunde = stočna repa
ešperešu, ešpereš, ug. = desetnik

furmane, furmar, nim. = vozar
lozu, loza = šuma

u lozu moraju = šumski robot
oštariji, oštarija = prenočište

pravisalje, pravisko = povrijeslo
sadovno, sad = voće

rajle = ručna haronika
škadnji, škadanj = štagaj

škop = snopić slame
skrsnuo, skrsnuti = nestati

švoru, švora = Wagenbaum, na kolima zadnji dio
umlilo, umliti (se) = onesvijestiti se
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VI.
Ostavili smo naše dva vozare, Velikoga i Maloga Filu u zabrinutosti. Zabrinuti su bili dijelom 
zato, ča su bili postavni pod vojničku komandu, a ne manje zato, ča su je razdružili. Dok je 
Veliki File morao čekati, da se s drugimi furmani gane prik Dunaja i Dolnje Austrije u Češku, 
kamo je hotila udriti mobilizirana pruska vojska, bio je Mali File jur na putu u Italiju, kade 
su od francuskoga cesara Napoleona III. nahuskani Talijani hotili oduzeti Austriji, odnosno 
osloboditi od Austrije Lombardiju i Veneciju.

Vojsku i teško oružje transportirali su naravno za mnogo hitrije po željeznici prik Semmerin-
ga. Ali mobilizirali su i konjskih kolijev, koliko su nek mogli. Nij se naime moglo najper zna-
ti, kade ćedu se morati vojevati. Od želježničkih postajev na mjesto bitkov morat ćedu konjski 
vozari voziti municiju i hranu, a odanle hte morati primiti naranjene k željeznici. Ovako im je 
razlagao neki major, ki je bio za to odgovoran, da uputi furmane u njihove zadaće.

Svi vozari kod velike firme Wagenseil u Schwechatu, ka je sad bila isto pod vojničkom 
komandom, stali su pod zapovidničvom potporučnika Franca Štabela. Ov je zadilio vozare 
sedam po sedam u grupe. Na čelu svake grupe bio je postavan jedan vojnički vozar, obično 
nižega vojničkoga šarža. Pojedine grupe poslao je potporučnik Štabel jednu za drugom na 
put. Mali File je bio zadiljen u zadnju grupu, u koj je bilo samo šest kolijev. Ovu je peljao 
narednik (feldvebl) Filip Kuhar, ki je bio po rodu Slovenac. Dalje su bili u ovoj zajednici dva 
bečanski furmani, ke su kod fi rme Wagenseil, kod ke su bili stalno zaposleni, nazivali samo 
pod imenom „Prater-Sepi“ i „Otakring-Frici“. Pravo obiteljsko ime im nije ni bilo poznato. 
Bili su pravi bečanski štriciji. Med sobom su se stalno svadjali u svojem originalnom ota-
krinškom narječju, jer je bio i Sepi rodjen u bečkom kotaru „Ottakring“. Ali joj je bilo, ako ih 
je gdo drugi napao. Onda su skupadržali kot čelik. Obadva su bili podnikasti, dakle niskoga 
stasa, ali debeljasti, mogli bi reći pu našu „ražerani“. Jisti im se je naime vrlo račilo i jedva 
je postojalo još nešto na svitu, zač bi se bili toliko marili kot za dobro jilo i pilo. Imali su 
velik trubac, rado su šale zmikali* i druge podbadali, po bečansku rečeno: druge „štenkali“. 
Malomu Fili biše odurno njihovo hvalisanje ter podbadanje. Znao si je predstaviti kako bi ovi 
štriciji dno napunili, kad bi se onako preda nje postavio jedan pravi bećar iz Bakonjske loze, 
na priliku on Žubri Joška, s kim se je Veliki File pred prvim vozarskim putem morao poboriti 
na velikom dvorišću fi rme Wagenseil. Bože dragi! Živi li još ta Žubri Joška? Sidi u zatvoru? 
Ili je i on u vojski?

U istoj grupi bili su još dva Slovaki i jedan Štajer. Od obadvih Slovakov bio je veliki, po 
imenu Jan, stalno u službi fi rme Wagenseil. Mali, koga je veliki zvao Tonček, iskao si je u 
Beču kakovu laglju službu kod neke bogate ili plemenitaške obitelji. Ravno je pohodio svoga 
starijega brata Jana, kad su i njega jednostavno regrutirali u vojničku službu. Prez mnogo 
spitkovanja zadilili su mu kola jednoga furmana, ki je teško obetežao. File se je s njimi znao 
pominati: on im je govorio po hrvatsku, oni su mu odgovarali po slovačku. Ali čuda se nisu 
mogli pominati. Fili su bili previše priprosti s uskim vidokrugom. Veliki je bio strašan dili-
na*, još veći od Velikoga File, ali pameti je imao – kako bi kod nas rekli – kot vrebac pod 
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koljenom. A mali Tonček je bio jako bojažljiv. Na sriću su mu zadilili najmirnije konje i zeli 
ga u sredinu, tako da su konji već njega kučirali nego on konje. Nek pred par dani je prvi put 
prekoraknuo hatar svoga maloga seoca negde pod Visokom Tatrom ter mu je sve bilo novo, 
u sve je začudjeno zivao kot tele u nova vrala (i ovo je naša domaća izreka). S ovimi dvimi 
priprostimi brati Mali File zaista nije mogao mnogo započeti.

Ostao bi mu bio još ta tihi stariji gutavi Štajer, ki je i po sudbini najbliže stao k Malomu Fili. 
Zvao se je Florijan Murnauer ili nekako slično. Bio je iz sjeverno-istočne Štajerske, iz takoz-
vanoga „Pukljavoga svita”. Odanle je htio voziti u Schwechat fi rmi Wagenseil žito ili sadje. 
I on je bio samo slučajno kod fi rme, kad su i njega prisilili pod vojničku službu. Skoro se je 
plakao i tako miloželjno se zmaljao, da ga pustu domom, kade ga čeka bolesna žena i sedmero 
gladne dičice. Ali sve je bilo zaman. Od toga početo je samo tužno šutio. Zaman ga je Mali 
File pokusio razvedriti. Štajer je samo nakratki odgovarao „da“ ili „ne“ i žrkao u sebe suze 
tuge, od čega mu je guta (Kropf) na vratu još veća nastajala.

Ovako Mali File kod pet drugih vozarov nije našao nijednoga, s kim bi se bio mogao razgo-
varati i pravo sprijateljiti. A prez toga opet nije znao živiti. On je tribao kot svakidanji kruh 
koga, s kim se je dalo pominati mudro i trizno ili šaljivo ter veselo. U ovom društvu falio mu 
je još jače Veliki File kot kad bi mu falilo pol srca.

Konačno se je počeo prijateljiti s narednikom-feldveblom Kuharom, od koga je spočetka 
imao respekta, ar je narednik oštro zapovidao i trsio se, da bude imao kod drugih vozarov 
ugleda i preštimanja. No zvijani Mali File opazio je jur drugi dan, da feldvebl ima za tvrdom 
vanjštinom pravo meko slavensko srce. Vrijeda mu se je poufao reći i ku-tu hrvatsku ili slo-
vensku rič, ča je osobito u obadvi Bečani zbudjalo sumnju i ljubomornost.

Na sam Vidovdan, 15. junija, toga nesrićnoga ljeta 1866. približavalo se je vozarsko društvo 
teškom mukom na vrh Semmeringa. Zanimanjem su gledali vozari-furmani čudnovito izgrad-
jenu željezničku prugu, ka je ovde i onde skrsnula pod zemlju u tunele, onda zlizla na visoke 
vijadukte. Mogli su opažati, da se i lokomotivi zapuhano muču gori: jedan vuče najper, drugi 
s odzad riva vagone. Mali Slovak Tonček je s otvorenimi usti zivao i htio se je prestrašeno 
prekrižiti, kad je htio zaobličiti vlak s lokomotivi, ki su visoke stupe črnoga dima rigali u 
oblačno nebo.

Ali kad su dostigli vrhunac Semmeringa, došli su van ispod oblakov. Južno Štajersko sunce 
smijalo se je s neba, po kom su se pasli bijeli oblaki.

Svi su sad bili bolje, vedrije volje, samo Štajer Florijan je bio još tužniji. Tako blizu se mo-
rao odvesti mimo svoje pukljave domovine. I Fili bi bilo draže, kad bi bio mogao odmah od 
Bečkoga Mjesta krenuti domom. Ali sad se je već podao sudbini. Još i zanimati ga je počeo ov 
daleki put. Bio je znatiželjan, ča će svega opet doživiti u Italiji. Ljubio je široku dolinu velike 
rijeke Po. Kad bi nek došli čim prije van izmed brigov. Ali još su pred njimi štajerske Alpe, 
onda koruške Karavanke i Dolomiti.

Kad su se po prvoj noći u Štajerskoj probudili, falio je Štajer Florijan. Narednik Filip Kuhar 
je srdito psovao. Morao je posao javiti vojničkim žandarom, ki su pratili vozarske grupe i 
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ravno to jutro dojahali najzad. I žandari su psovali pak se dali po nekom zbočnom putu prema 
jugoistoku. Bilo je jur pod večer, kad su siromaha Štajera Florijana opet najzad doprimili. 
Konji su bili zmartani* i potni, a za njimi na koli sidio je još tužnije i još zdvojnije Florijan, 
ruke povezano u veruge. Navečer su ga hitili u jedan zatvor u nekom većem mjestu. Prije toga 
su mu se zagrozili, da će ga vojnički sud odsuditi na smrt.

Mali File je prestrašeno pitao feldvebla Kuhara, hoćedu li siroćaka Štajera zaista odsuditi na 
smrt.

– Isključeno nij, odgovorio je narednik ozbiljno. – Ki od vojske pobigne za vrime boja, tomu 
cvate smrtna kaštiga.

– Ali mi zapravo nismo vojaki – branio se je Mali File. – Mi samo kot furmani stojimo u 
vojničkoj službi.

– To bi moglo Štajera znamda spasiti od oštre kaštige – odvratio je feldvebl.

– To bi značit moglo, da ga ne hte ubisit, niti ustriljit, nego ćedu ga na mnoga ljeta zatvorit 
u tamnicu.

– To je strašno! – odgovorio je plaho File. – Ča će njegova sirota žena, ča ćedu dičica?

– Na to bi bio morao Štajer sam mislit – trgnuo je ramenom narednik Kuhar.

Malomu Fili išlo je sve to po glavi. Bio je po naravi optimist, dakle vedro raspoložen. Ali 
za ovoga Florijana Štajera bio je jako zabrinut. Dugo nije mogao zaspati. A kad je zaspao, 
sanjalo mu se je svega nedobroga. Konji su mu pocrkali, velika voda je bila doma Frakanavi, 
sina su vanhitili iz škole u Kisegu... Zbuditi se je htio po svakoj strašnoj sanji, onda nanovo 
zaspati. Kad se je jutro stao, činilo mu se je, da su mu svi kotrigi od olova. A obično je on htio 
biti svaki dan u zori prvi na noga, pun cvatućega zdravlja i vedrine.

Ovo jutro je bio jedan od poslidnjih, ki se je stao, i bio je začudjen, ar su opet vojnički žandari 
nemirno pohadjali uz kola i nešto se tanačili.

Ča se je moglo stati? Jedan od Bečanov, Otakring-Frici, pokazao mu je najprije s rukom 
oko vrata, onda mu je i ričom povidao, da se je Forijan u zatvoru ubisio i da je mrtav. Sad se 
tanaču, gdo će pojti povidati ovu nesriću obitelji pokojnoga i ča će se stati s njegovimi konji 
ter koli.

Mali File je prestrašeno pitao narednika Kuhara, kako se je to moglo dogoditi, da se je Flori-
jan u zatvoru obisio.

– Sad ćeš mi još i ti u oči metat? – ukinuo se je na njega feldvebl. – Morem bit ja zato? Sam 
mogao postavit uza njega noćnoga čuvara?

– Nigdo ti ne daje krivicu – pokusio ga je tišiti File. – Kriv je svemu ov nesrićni boj. Koliko 
će ov boj još životov zničit!

– Morebit je bio Florijan Murnauer prvi, ali sigurno ne zadnji mrtvac ovoga boja – odvratio 
je zamišljeno narednik.
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– A ča će bit s konji i koli pokojnoga?

– Gdo će odnesti tužnu vist njegovoj familiji? – zvrčkivao je Mali File pak se ponudio: – Ako 
je potribno, ja ću se zeti za tu tužnu zadaću, da odnesem vist ženi i otprimim domom njegova 
kola i konje.

– To bi ti dobro došlo – nasmišio se je podrugljivo jedan od Bečanov, ki je uza njega stao 
cijelo vrime. – Pak bi i ti mogao fućnut domom k tvojoj staroj ter k tvojim mladim.

– A ča bi bilo kad bi svi fućnuli domom? – pitao je već u šali nego ozbiljno ta drugi bečanski 
furman.

– To bi bila pobuna pak bi nas sve povišali s manom skupa – rekao je ozbiljno narednik Kuhar.

Med tim je dojahao i potporučnik Štabel, ki je bio odgovoran za cijelu kolonu vozarskih ko-
lijev i donesao višu zapovid: Za pokojnoga ćedu se brinuti štajerski žandari. Oni hte odnesti 
obitelji mrtvo tijelo. Kola će preuzeti jedan novi furman, koga su najeli u sljedećem selu.

– Najeli? – nasmijao se je „Prater-Sepi“. – Sigurno ste mu obećali, da će u dvi tajedni postati 
general. A zapravo ste mu zapovidali, da mora s nami.

Potporučnik je srdito pogledao „Prater-Sepija“ i ov je odmah zamuknuo.

Vozili su se dalje još većim naporom, ar su morali i zgubljeno vrime kako-tako prištediti. To 
je značilo još manje spavanja, još kraće počivka, ča je mučilo i vozare i konje.

Mali Slovak Tonček je pri vožnji zadrimao. Na sriću je imao mirne konje. Ali ravno pred 
konji je skočio prik ceste zec ili neka druga živina i konji su se dali u big, kola su se srušila u 
jarak, slomio se je jedan kotač. Tonček se je vrlo stukao, ali na sriću mu se nije slomio nijedan 
kotrig*. Morali su zvati iz najbližega sela kolara i kovača, a s tim su još već vrimena zgubili.

Potporučnik se je zagrozio cijeloj grupi oštrom kaštigom, ako još dalje zustavljaju napredo-
vanje cijele vozarske kolone.

Jur su bili već od jednoga tajedna na putu, kad su konačno došli do Udine. Vojska je bila jur 
zdavno u dolini Po. Znamda se je jur i vojevala. Potporučnik Štabel je bio nezadovoljan i 
zlovoljan. Ali ča je mogao s utrudjenimi muži i s izmučenimi konji. Morao je najzadostaviti 
ovu zadnju grupu, da prije dojde dalje s onimi drugimi.

Kad su došli do Mestre, dočuli su nesigurne visti, da bi se bio boj negde kod Verone jur počeo. 
Subotu su došli u Mestre i potporučnik je dao cijeloj grupi dozvolu, da prik nedilje ostanu 
onde. Da se spočivaju konji i ljudi, ne smu se ganuti s mjesta. Ovako je rekao potporučnik 
i feldvebl Kuhar je to tako razumio, da ne smu ni u Veneciju. A on je jur od svoga ditinstva 
toliko čuo u svojoj slovenskoj domovini od lipe Venecije, od ove kraljice morja, od varoša s 
bezbrojnimi kanali, palačami i crikvami.

Navečer mu je Mali File dugo razlagao lipote Venecije i kako rado bi mu je on pokazao.

– Potporučnik Štabel je prepovidao, da se ganemo s mjesta – rekao je turobno narednik Kuhar.

– Ali toga nije rekao, da ne smimo u Venedig – branio se je Mali File.
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– Sigurno je i to mislio – odvratio je feldvebl. – Pak koliko je meni poznato, Venedig je sada 
kot osinje gnjazdo za jednoga esterajskoga vojaka.

– Pak ne tribamo pojti kot vojaki – zavrnuo ga je File. – Ja sam i tako civilist, a tebi ću ja 
nabaviti civilnu pratež.

– Ali ča ćemo tim drugim reć? – pitao je narednik.

– A da moraš na raport – razložio mu je File. – A mene ćeš sobom zeti za tumača. Ja znam 
toliko talijanski, da ćemo svagde skrozdojt. To znadu i ti drugi. Mladi Štajer i obadva Slovaki 
su veseli, da se moru ispočivat, a za bečanske štricije se ne tribaš mariti. Ti te i tako ne hte 
posluhnut. Oni ćedu jur imat svoje pute.

– A gdo će se skrbiti za konje?

– Ti ćeš oštro zapovidat Slovakom i Štajeru, da moraju ostati pri konji i koli. Ne hte se ufat 
ganut od kvartira. Pak nisu sami, i druge grupe su ovde i sve skupa čuvaju i vojnički žandari.

– Ako nas pak budu iskali? – bojao se je još uvijek feldvebl.

– Ča ćedu nas iskat? Nam je odredjeno, da do pandiljka jutro ovde ostanemo – odvrnuo je 
File. – Do toga vrimena se nigdo neće marit za nas.

Narednik Filip Kuhar dvojio je još uvijek, nij li prevelik riziko, bez izričite dozvole pojti u 
Veneciju. Ali Mali File mu je tako dugo povidao od lipote varoša, da se nij dalje suprotstav-
ljao.

Nedilju rano jutro imao je Mali File već civilnu pratež i za feldvebla Kuhara. Još su drugi 
spavali, kad su se oni ganuli na put. Po velikom kanalu vozili su se do bazilike svetoga Marka. 
File je putem feldveblu razlagao palače. Kadagod nije pogodio pravoga imena jedne ili druge 
palače, ali to ni najmanje nije bludilo narednika Filipa. On je srićno uživao lipotu varoša. A 
stoprv kako je gledao, kad je zaobličio duždevu palaču, baziliku svetoga Marka i druge lipote 
oko velikoga Markovoga trga.

U baziliki su bili pri svetoj maši. Na feldvebla je načinila osobit utisak prodika duhovnika, 
iako nije razumio od nje skoro ništa. Ali to temperamentno lomatanje rukami i osvidočeno 
kričanje davalo mu je ta krivi utisak, da sve razumi.

Po maši su mirno ručevali na trgu svetoga Marka. Nisu imali ni najmanje slutnje, da se je u 
isto vrime počela kod Custozze med Veronom i Garda-jezerom odlučna bitka. Bio je svetak 
svetoga Ivana Krstitelja, dakle Ivanja, ka je to ljeto spadala na nedilju. Mali File nije mislio 
na bitku, od ke nije imao pojma, nego na židanski kiritof, na dom, da li zreja već žito, ča činu 
njegovi domaći.

Onda mu je na misli došao Gémes Gyurka iz Velike Genče, ki pod imenom Džordžo Ghimesi 
djela ovde u Veneciji kao urar i draguljar. Morao bi ga pojti pogledati. lšli su ga iskati. Dugo 
su bludili po uski ulica uz male zbočne kanale. Medjutim je narasla vrućina i sve veća sparina. 
Kanali su počeli vonjati. Feldveblu se je jur zamirilo iskanje. Onda su kumaj našli najzad 
k Trgu svetoga Marka.
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Dokle su oni pohadjali po Veneciji, razvijala se je kod Custozze strašna bitka. Talijani su 
posjeli brižiće. Austrijska vojska je pokusila prepričiti, da se različni dijeli talijanske vojske 
združu. lsticali su se osobito husari, ki su neustrašivo napadali Talijane. A Talijani su se oso-
bito bojali hrvatskih vojakov, ki su se borili pod vodstvom generala Marojčića i pukovnika 
Bujanovića.

Sparna vrućina je ovde u Po-dolini bila još strašnija nego u Veneciji, u koj su narednik Filip 
Kuhar i vozar Mali File uživali hlad pod arkada trga. Mali File je nagovorio feldvebla, neka 
čeka na njega na trgu, a on će još jednoč pojti iskati svoga prijatelja urara Ghimesija. Ovput je 
vrijeda našao stan svojega prijatelja. Ali onde su mu okolišno razložili, da se je urar preselio 
u drugi dio varoša. Dosta pobit se je File vratio na trg, kade ga je jur teško čekao feldvebl. 
Ovoga su naime okrojili Talijani. Nekako su morali naslutiti, zadušati, da imaju s esterajskim 
vojnikom posla ter su mu se sve divljije grozili i stukli bi ga bili, ako mu Mali File ne dojde 
na pomoć. Feldvebl se je naime zaman branio, da je on Slovenac, „Schiavone“. To je bilo u 
očima Talijanov još sumnjivije. Mali File se je brzo spomenuo, kako je Velikoga Filu i njega 
pred par ljeti spasila ta okolnost, da su se izdali za Ugre. Ali sada je zaman vikao: „Siamo 
Ungheresi, siamo Ungheresi!“ Talijani su je držali i nadalje za austrijske špijune. I bilo bi im 
gorko išlo, ako se slučajno ne pojavi urar Džordžo Ghimesi i ne potvrdi kao Ugar, da mu je 
Mali File dobar prijatelj. Gyurka je spasio narednika Kuhara i Maloga Filu iz stiske pak ih 
je otprimio u svoj novi stan u nekom elegantnijem dijelu varoša, gdje je imao urar iz Velike 
Genče i lipu trgovinu.

Žena i dica urara bila su projdena kod rodjakov ili poznancev. Neka stara službena je podva-
rala goste. Urar Gyurka i Mali File povidali su si svoje stare doživljaje, kad se je Mali File 
još u Velikoj Genči učio ugarski jezik. Onda su krenuli na političke posle. Urar je bio vatren 
Madjar i pristaša Kossuth Lajoša. Zato se je ovde u Veneciji skrivao pod tudjim imenom. On 
je još uvijek mrzio Austriju i bio siguran, da ćedu Talijani pobiti austrijsku vojsku. Ako ju i 
Prusi na sjeveru pobiju, onda će postati Madjarska samostalna.

– Hoćeš li se onda vratiti u Madjarsku? – upitao ga je Mali File.

– Na kraće vrime sigurno – odvratio je urar. – Ali zauvijek? Toga ne znam. Ovde mi dobro 
ide, lipo zaslužavam, imam ženu i dicu. Ja mislim, ja ću ostat ovde, ali dalje ću se boriti za 
slobodu Madjarske.

Narednik Filip Kuhar je postao sve nemirniji. Razgovor obadvih prijateljev ga nije mnogo 
zanimao. On bi bio najvolio biti jur najzad u Mestri. Bio je znatiželjan, ča je s konji i kolijami 
na kvartiru u Mestri. Magadio* je sve nestrpljenije, da se vozu najzad.

Još je bilo sparno, ali sunce se je jur nagibalo, kad su se lučili od urara i vozili po velikom 
kanalu najzad.

Kad su došli na svoj kvartir u Mestri, nisu našli ni konji ni kolijev, nego su jur čekali na nje 
vojnički žandari, ki su je odmah uhapsili. Dokle su oni naime bili u Veneciji, dogodilo se 
je puno svega u Mestri. Bečanski vozari-furmani Prater-Sepi i Otakring-Frici počeli su na 
krčmi zbog talijanskih divojak svadju s Talijani. Odmah je nastala cijela bitka. Talijani su bili 
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u većini i Bečani bi bili kruto nadoplatili, ako ih ne spasi mjesna policija. I ovako su imali 
črnjavkov po ruka i glavi, a Prater-Sepiju su skoro i jedno oko zbili.

Od policije su vojnički žandari preuzeli pobite Bečane. Isti žandari iskali su po nalogu 
potporučnika Štabela i feldvebla Kuhara ter Maloga Filu. Štabel je naime već oko podneva 
došao u Mestru, da na put gane sva kolija. On je već bio upućen, da med austrijskom i tali-
janskom vojskom teče kod Custozze nedaleko od Verone velika bitka i da su onde potribna 
svaka kolija i svaki konj. Bio je jako presenećen i razljućen, kad nije našao u Mestri narednika 
Kuhara ni Maloga File, a obadva bečanske furmane držali su žandari u zatvoru. Dao je napreći 
kola. Kade su falili vozari, tamo je posadio na kola vojake, ke su mu od više strani stavili na 
raspolaganje i poslao je na put cijelu kolonu, da čim prije dojdu u blizinu bojnoga polja.

Narednik Kuhar i Mali File još nisu došli k sebi od straha, kad su upametzeli, da nije ni konji 
ni kolijev, kad su je već uhapsili vojnički žandari. Naklali su je u zatvorena zelena kola, u ki 
su već sidili obadva potučeni bečanski furmani. Ali ovi nisu bili tako stučeni, da se ne bi bili 
znali ukrivljati. Počeli su odmah podbadati narednika Kuhara:

– No, gospodine feldvebl! Sada je na tebi red – počeo je Otakring-Frici. – Ti si se zagrozio 
gutavomu Štajeru Florijanu, da ćedu ga ustriljit, kad je pobignuo od vojske. A ča ćedu učinit 
s jednim feldveblom, ki pobigne?

Namjesto narednika, ki je zdvojno šutio, odgovorio je Mali File:

– Mi nismo pobignuli, mi smo nek ishasnovali slobodno vrime na to, da si pogledamo Vene-
dig. To je sigurno bolje, nego ako se gdo ide na krčmu svadjat i tuć.

– Ali mi smo ostali kod naših kolijev – branio se je Prater-Sepi. – A vi ste ostavili svoje 
mjesto.

– Nij bilo rečeno i prepovidano, da se vozimo u Venedig – zavraćao je File, premda je i on 
sam znao, da bi bili morali ostati kod kolijev.

– Nij bilo prepovidano? Zač je onda kipio od jada potporučnik Štabel? – odbriznuo je opet 
Otakring-Frici. – Dobro je, i nas hte kaštigati zbog bitke u krčmi. Ali gospodinu naredniku 
ćedu sčenut* zvijezde s parolija, degradirat ćedu ga, a onda ubisit ili ustriljit.

Feldvebl je ubisio doli glavu i šutio. I on sam je mislio, da je njegova karijera na vojski s ovom 
neprilikom završena. Ako mu se samo ne dogodi ništa gorjega.

– A tebi ćedu zet konje i kola – dražio je Prater-Sepi Maloga Filu, komu je i tako to bio najveći 
strah, da ćedu mu zeti konje.

Na te riči je i Mali File zašutio. Ništa ga nije toliko trapilo u ovoj situaciji kot ta činjenica, 
da nije mogao biti uz svoje konje. Ča će biti s njegovimi konji? Ča će biti s njegovimi koli u 
tudji ruka? Sada je prokleo još i onu uru, kad ga je natentalo, da se u ovako nesigurni vrimeni 
gane na furmanski put. K tomu svemu je i Velikoga Filu nagovorio, da se ganu na put. Bože 
dragi, kako more njemu pojti? Sigurno je jur negde u Češkoj. Sigurno se i sjeverna vojska jur 
vojuje, a Prusi su prez dvojbe još gorji i pogibeljniji neprijatelji nego su Talijani. Kako će ga 
proklinjati Veliki File!



292 Hiža rasipana po svitu

A stoprv doma ča će biti, ako jedan ili drugi pogubi još i život!

Zanimljivo je bilo, da Mali File nije bio toliko zabrinut za svoj život. Prosta pamet mu je 
govorila: Zbog toga, da su se u svojem slobodnom vrimenu odvezli u Veneciju, ne moru je 
odmah na smrt odsuditi. Sigurno će se feldveblu Kuharu već dogoditi nego njemu. Narednik 
je bio odgovoran za cijelu grupu. Zač ga je nek toliko nagovarao, da si pogledaju Venedig? 
Zač on uopće zna s tolikim uspjehom nagovarati druge?

Mogla je biti već polnoć mimo. Bečanski furmani su jur zdavno zadrofnjali*. Tako se je 
činilo, da i narednik Filip Kuhar jur spava. Je zaista spavao? Od časa do časa je teško zdah-
nuo. Je to bilo u snu? Mu se je sanjalo, da ćedu ga degradirati i otpustiti iz vojničke službe?

Pak ča bi to bila takova nesrića, pitao se je Mali File, ki nije imao mnogo razumivanja za 
vojničku službu. Ča ne bi bilo i Filipu Kuharu lipše doma? Feldvebl je oduševljeno povidao 
Fili, kako lipa je njegova domovina: dražesni nujni brižići, na protuliće puni cvijeća, u jeseni 
puni sadja, u trgadbi puni veselih pjesam! Malomu Fili nije tribao mnogo razlagati. Poznao 
je on dobro sadovnim drivljem obložene brižiće oko Maribora, brige oko Celja, dolinu oko 
Ljubljane, kršni kraj za Postojnom, iako sve to dosada nije gledao s tako zaljubljenimi očima 
kot Filip Kuhar.

Njemu je osobito mila i dražesna bila plodna i rodna dolina rijeke Po. Zato je tako rado puto-
vao do Venecije, Padove i Majlanda. Ali od te plodne doline sada u noći u zatvoreni koli nije 
mogao ništa viditi.

No od svih krajin najdraži mu je bio domaći kraj: Prisički brig s lozom i vinogradi, pod bri-
gom sinokoše, onda lužić, lug i priklug pak ravno polje, ko se tiho i milo zdiže prema Zasa-
dom: veliko i malo polje, Brkava, u Brkavi mili domaći stan... 

Počeo je sve jače i sve tužnije misliti na domaće. Uvijek je rado išao u svit, a još radje se 
vraćao domom, iako je znao, da će ga doma opet vrijeda neka otajna ćut goniti van u svit. Sad 
si je u zatvoreni koli živo predstavio, kako doma zreja žito, raste kukorica, u vinogradi se jur 
kažu zeleni čehuljki, u vrtu zrejaju prve jabuke „ivančice“.

Sin Franjo je opet završio u Kisegu jedan razred u gimnaziji. Kamo će onda, kad završi četvrti 
razred? Hoće li pojti u mali seminar u Djuru? Hoće li ta sin Franc – ovako su ga nazivali 
doma – pojti za duhovnika? Dičak je vragoljasto žive nature. Će biti sposoban za duhovničko 
zvanje? File je jur mislio sada i na to, kako će pod starost uživati svoju mirovinu kod sina u 
kom lipom farofu, gdje će nadgledivati slugu, kako krmi i puca* konje, kako će se na lipom 
laganom kolesu zvažati sa svojim sinom.

Ali ča će biti, ako sin vindar ne bude kanio biti duhovnik? U više škole ga neće moći poslati, 
ako bude sin hotio postati fi škal ili inženir.

To se Malomu Fili još ni sanjati nije moglo, da će njegov sin dospiti u Estergom, odanle ćedu 
ga poslati na visoke študije u Rim, pak će biti profesor u Estergomu, kasnije bogat kanonik i 
prelat...
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Njegove su misli opet krenule domom. Prestrašeno je počeo računati ter brojiti dane. Još iako 
bi se odmah smio ganuti najzad, zakasnio bi se od žetve. Žena će si morati najimati žnjače pak 
će od ove vožnje imati već kvara nego hasni.

U ovom premišljavanju zaspao je konačno i on. Ali nije mogao dugo spavati. Vrijeda se je 
počelo daniti i zelena zatvorena kola su postala.

Ča će biti sada? Hoćedu li je odmah suditi? Ovo pitanje je klilo osobito u feldveblu Kuharu i 
u Fili. Bečani Prater-Sepi i Otakring-Frici bili su još tako zaspani, da se ni uputiti nisu mogli, 
kade se nalazu.

Žandari su odbušili vrata kol pak je gonili nemilo van s puškami, na ki je bio nasadjen ta dugi 
nož „bajonet“, ča nije značilo ništa dobroga. Uz oštru komandu peljali su je nekamo. I vrijeda 
su začudjeno zaobličili svoje konje i kola.

Potporučnik Štabel stupio je preda nje i na kratki im zapovidao: 

– Prije služba, onda kaštiga! – Tim im je pokazao rukom, da preuzmu svoje konje i kola.

Mali File nije pogledao ni nalivo ni nadesno, nego je trčao k svojim konjem. Oni su ga malo 
začudjeno pogledali kao da mu u oči meću, kade je bio ovako dugo, veselo su zarizgetali, a 
File im je ganuto prakljao vrat i svojimi prsti razgribao ter česao grivu. Skoro su mu suze 
došle od ganuća.

Ali nij se mogao dugo zabavljati sa svojimi konji. Jur je došla zapovid, da se moraju dalje 
voziti.

Već ova žurba, ovo pašćenje kazalo je sasvim očividuće na to, da se najper nešto velikoga 
goda. Nisu mogli znati, da je ta veliki dogodjaj zapravo više-manje i završen. Treti dan su i 
oni sami mogli zaobličiti kod Vicenze na kolodvoru, kako su nakladali naranjene, ali i zdra-
ve vojake u vagone. Vozari su morali i svoja kola sprazniti u vagone, a preuzeli i naklali su 
sve ono, ča tribaju liječniki za naranjene vojake: medikamente, poveznine za previjanje ran 
i slično. Pridružili su im se i vojni bolničari, ki su jedan dio naranjenih sprohodili od Verone 
do Vicenze. Jedan natporučnik s liječničkom izobrazbom preuzeo je vrhovno vodstvo kolijev.

Sada su od vojnih bolničarov točnije doznali, kako velika bitka je bila nedilju na Ivanju od 
ranoga jutra do podvečer kod Custozze med Veronom i Garda-jezerom i da su se Talijani 
potučeni najzad potegnuli, ali i austrijska vojska ima oko 3000 naranjenih i zato ne more 
marširati za Talijani. Čini se, da je iz Beča došla zapovid, da se velik dio vojske mora trans-
portirati iz Italije u Beč, onde se mora pridružiti sjevernoj armiji, da se bori s Prusi.

Kad su došli blizu bojnoga polja, vidili su sve već naranjenih. File je naklao na kola dva de-
brecinske husare, ki nisu imali tako teške rane. Oni su mu povidali, kako su morali tri puta 
navaliti na Talijane gori na brig Belvedere. Dvaput su je Talijani najzadbacili u dolinu. Po 
treti put su ipak osvojili brig. Ali velike zgubitke su pretrpili. Ispod njihovoga pukovnika 
(obersta) istriljili su konja, a strašno gizdav je bio na svojega arapskoga punokrvnoga vranca 
(črnoga konja).
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Mali File je mislio na svoje konje pak je bio pun sriće, da se njim ništa nije dogodilo. Bilo mu 
je pravo, da su zakasnili od bitke. Dosta mu je bilo gledati tužno masovno pokopanje palih 
vojakov i transportiranje naranjenih.

Sad mu je bila još samo jedina misao, da bi se mogao čim prije ganuti domom. Ako vojska 
mora po željeznici čim prije najzad u Beč, onda ni njih nećedu dugo držati ovde u Italiji. I 
zaista, kad su bili i poslidnji naranjeni nakladjeni u vagone, dostali su i konjski vozari zapo-
vid, da krenu na put domom.

Narednik Filip Kuhar spitkovao je još plaho, ča će biti s kaštigom. Ali na kaštigu već nigdo
nije mislio. Mali File i obadva Bečani ostat ćedu vjerojatno bez kaštige, ali sigurno i bez 
plaće. Narednik-feldvebl Filip Kuhar dojt će prije ili kašnje sigurno još na red. Vojnički sudi 
samo za vrime boja i bitke melju nepromišljeno hitro. Po boju se sudski kotači polako kreću. 
Dojt će još kakova kaštiga na narednika, ali čuda mu se već ne more stati.

Najgorje, ča bi mu se moglo dogoditi, je to, da ćedu ga degradirati i otpustiti iz vojničke 
službe. Mali File, ki je sada još jače zamrzio svaku vojničku službu, to nikako nije držao za 
veliku katastrofu. Nije mogao razumiti, čemu Filip Kuhar zbog toga viša glavu.

Na putu najzad ih već nigdo nije gonio. Mogli su se mirno i ugodno cokorati* najzad. Talijani 
su je pratili neprijateljskimi pogledi, ali i nekim respektom. Brzo se je raširio za nje turoban 
glas, da je njihova vojska zgubila bitku.

Mali File bi bio putem još rado preuzeo kakov transport, da si barem nešto zasluži. Ali na 
to se sada u ovi okolnosti ni misliti nije moglo. U dolini im je mnogo muke zavdavala ljetna 
vrućina. Morali su napodne dugo počivati. Kad su došli med brige, išlo im je nešto bolje. Još i 
konji su veselije koracali domom. Mogli su biti svi, ljudi, konji i kola srićni, ako zdravi i 
čitovati dojdu domom. A to im je – hvala Bogu – i uspjelo, iako ovput prez zasluška.

*cokorati = bez žurbe napredovati
dilina = klipan

kotrig = članak tijela
magadio, magaditi = goniti, tjerati
puca, pucati, nim. = čistiti, strigati

sčenut, sčenuti = skinuti
zadrofnjali, zadrofnjati = zaspati

zmartani, zmartati, nim. = izmučeni
zmikali, zmikati = praviti (šale)
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Pjevači-majstori na gomili

(Šalna satira)

Bilo je pred mnogim-mnogim vrimenom, kad živine još nisu bile nime. Onda su još i petelji – 
majstori-pjevači med živinami – držali u svakoj ulici za pjevanje takova naticanja, kakova se 
danas priredjuju u svakom gnjazdu, da se izabere med divojkami kraljica lipote.

Jednu jesen, kad su mladi petelji već malo odbrknuli i hotili se brojiti med odrasle, priredji-
vala je skupčina peteljev u slipoj ulici (slipa se zvaše, jer ima kao slipo črivo samo ulaz, izlaz 
ne) pjevačko naticanje. Svi mladi petelji vježbali su brižno svoja grla. Slipa ulica odzivala se 
je od polzrelih i nezrelih kukurikanj. Na svakoj drugoj gomili sakupili su stari majstori-petelji 
svoje učenike i podučavali je i vježbali od zore do večera.

Svi mladi petelji imali su svoje učitelje, samo mladi Pjevko ne. On se je nekako iz susjedske 
ulice dotepao simo. A da nije našao majstora za se, bio je i on sam kriv. Hotio je biti naime 
previše mudar. Zato se nije vezao na ovoga ili onoga meštra. Išao je od jednoga do drugoga,
da se na ovakov način nauči od svakoga ono, ča je najbolje. I tako si je zamišljao zvijani 
Pjevko, da on mora na svaki način dobiti naticanje. Na to ni mislio nije, da bi moglo njegovo 
lutanje od gomile do gomile uvrijediti oholiju starih pjevačev-majstorov. No ovi su mu ipak 
dilili – ako i iz visoka i hladno – njihove mudre savjete-tanače. Ovako je bio Pjevko siguran, 
da već u svojoj putači nosi trijumf pobjede.

Došao je lipi dan svetačnoga naticanja. Sve je obliklo najsvečanije odijelo početo od sjajnoga 
sunca do poslidnjega mjesta na galeriji velike gomile.

Počelo se je pjevanje. Nastupili su mladi petelji jedan za drugim. Jedan je pjevao u hrabrenom 
duru, drugi u slatkom molu; neki liričnim miljanim glasom, opet drugi oštro, kao vojnička 
trublja-trumbita. Ali skoro nijedan ne bez pogriške. Jedan je prošao van iz melodije odmah 
na početku, drugi je okikavio* u sredini, treći opet svršio takovom disonancijom, da nikako 
nije mogao valjati za majstora. Bilo je i takovih, gdje su bile pogriške već zakrite. I dok je 
očito zableknjenje bilo praćeno smihom i kihotanjem, odobravao se je i svaki najmanji uspjeh 
od jedne ili druge strane – pravoda polag partijske taktike – veselim kukurikanjem. No kod 
nijednoga mladoga pjevača nije bilo to veselje potpuno složno.

Pjevko kao pol-tudjinac morao je ostati pri naticanju na konac i on je nastao po svakom 
pokušaju mladih vršnjakov oholiji i sigurniji u svoju pobjedu.

Dugo je trajalo, dokle je došao na red. Starim peteljem-sucem, ki su sidili u žiriju, to jest u 
ocjenjivačkom odboru, zihalo se je već od truda i dosade, kad je konačno nastupio Pjevko.

– Ča hoće ovdje ov tudjinac? – gledali su neki od starih dobrovoljno, ako i ne oduševljeno.

– Čemu dopustu nastupiti i ovomu došljaku? – mrnjali su ljubomorno neki od mladjih. – Ali 
Pjevko je skočio bez straha elegantno na vrh gomile, pogledao u baršunasto nebo, skašljao 
se i počeo pjevati onako, da je uložio u svoje pjevanje sve najbolje nauke, ke je sabrao po 
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svi škola-gomila čitave ulice. Silno i zmožno-divno je glušao njegov mladi glas. Ali jedno je 
zaboravio. S otvorenimi očima je gledao u svit. Pjevao je s otvorenimi očima i s tim prekršio 
jednu od glavnih regulov peteljskoga pjevanja.

Najprije su to opazili mladji i počeli se zlohotno smijuckati. A iz smiha nastao je brzo naz-
loban grohot. Već davno su opazili mučno-neugodnu pogrišku i stari suci-petelji. Uzrujanim 
kikerikijem prekinu pjevanje mladoga Pjevka, priskoču k njemu i počnu ga od svih stran 
šćukati svojimi ostrimi kljuni.

Pjevko biše iznenadjen. Početkom je mislio, da su iz oduševljenja zaletili na njega suci. Ali 
kad je strahom prepoznao njihovu zlu namjeru, zaprhatao je svojimi mladimi moćnimi krila-
mi, da izbigne nazlobnim kljunom. A oni stari petelji i sva skupčina ostalih peteljev letila je 
za njim kao luda, dok siromah Pjevko nije našao van iz slipe ulice.

Odonda je Pjevko izbjeglica i potepuh. Potipa se po tudji gomila i ne zna, gdje mu je pravi 
dom. Ali on i dalje pjeva u slavu sjajnoga sunca, rumene zore, divne prirode pa ne zna, zač bi 
morao pred tolikim bogatstvom života, pred tolikom lipotom narave zatvarati oči?

*okikavio, okikaviti = promuknuti

„Ata-tata-ta“ i „Ha“

Pošteno ime joj biše Kate. Ali kad su joj se iz ust neprekidno i naglo sipale riči kot vodopad, 
zdili su joj ime „Ata-tata-ta“.

Nje muž Hanes se nikad ne bi bio usudio da u svoja usta zame ovu zdivaljku*. Da se razlikuje 
od drugih Ivanov, Ivov, Ivic, Ivacov, Ivankov, Nankov i Nankošov, Banov, Bankov, Ivankov
i Bankacov, Janošov, Jončov i Jončijov, Honzov, Hanzijov i Hanzlov, Ivekov, Džonov i Džonijov,
dali su mu ime Hanes. I on je bio jedini Hanes u selu.

Ali kad ga je htila Kata ili „Ata-tata-ta“ obično jur kod prve riči, a kasnije već kod prvoga 
sloga prekinuti, postao je jednostavno „Ha“.

S vrimenom je vodopad riči iz Katinih ust sve jače nabuhtio, a Hanes je postao sve šutljiviji. 
Konačno se je počeo činiti da je gluh. Ili je bio zaista gluh? Vrijeda su ga svi nazivali u selu 
naprosto „gluhi Ha“.

Ali to nij moglo zustaviti vodopada riči iz ust čvaljave Kate. Suprotivno! Sada je mužu još već 
i još mrskije zdivala. Imala je u svojem repertoaru za muža imen cijele menažerije početo od 
oslice i magarca do vola i svinje.

Apropos svinja. Jedne nedilje po podnevu išla je Kata kot obično po svoji družica sijati zlobno 
simenje ugovaranja, a Hanes se je dao u krčmu. Onde se je zadio u nekoga tršca, ki je kupovao 
svinje. Ovomu je u najkraćem vrimenu prodao sve domaće svinjsko blago, premda je dobro 
znao, da svinje stoju pod vladavinom njegove žene. Ona ih je krmila i pitala. A on je sada sve 
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najednoč prodao početo od praščićev i pitancev sve do materne svinje. Ravno su napunili mali 
teretni auto svinjskoga tršca, a onda su se još jednoč odvezli u krčmu, da popiju udomaš-likov 
za izvršenu prodaju.

Kad je Kata došla domom pak se otpravila da počne krmiti svinje, skoro ju je kaplja: našla je 
sve hlivce prazne.

Zaletila je kot pozoj* na muža, ki se je uprav pijan dorušio domom iz krčme. Zarula je na 
njega: „Kade su naše svinje???“

„Prodao sam je“, izjavio je Hanes kot da bi to bio svakidanji posao ter je nemarno trgnuo s 
rameni i zakosio s rukom.

Kata je jur štartala s usti na najstrašnije zdivanje i proklinjanje. Ali još nij spravila van cijele 
rečenice, kad ju je Hanes oštro i nenadijano prekinuo: „Ata-tata-ta“ – „Ata-tata-ta“ – „Ata-
tata-ta“. Kata je prvi put čula ovu zdivaljku iz ust svojega ukroćenoga muža. Zapudila se je 
opet i opet nanovo u zdivanje. Ali Hanes ju je svaki put prekinuo. Jednoč fortissimo „Ata-ta-
ta-ta“. Onda stakato (presičeno), no ne manje jasno „Ata-tata ta“. Zatim pak kreščendo-visoko 
„Ata-tata-ta“, onda opet debelo i diboko „Ata-tata-ta“ ili kad je Kati već sfaljivala sapa, onda 
i piano ter rastegnuto „Ata-tata-ta“.

Kad je ovako iskoristio sve muzikalne mogućnosti, otpravio se je u sobu i trisnuo se s kapom 
na glavi i s čižmami na noga na stelju.

A Kata je s raščepurenimi usti i začudjenimi velikimi očima kot Lotova žena okamenjena 
ostala na pragu i prvi put nij mogla sprogovoriti niti jedne riči.

„Ata-tata-ta“ i nje susjede

Opisao sam već, kako je došla Kata do imena „Ata-tata-ta“. No ona nije rado ostala dužna, 
osobito ne, kad je išlo za zdivanje. Nje desna susjeda se je rado smijala, kod nas bi rekli i „lez-
getala“, a načinu toga smiha odgovarala bi još bolje rič „hihotanje“. Kad se je Hilda jednoč 
počela zglasa smijati, nij znala prestati. Kata ne bi bila mogla bolje pogoditi tu vrst smiha, 
nego kad joj je zdila ime: Ihi-hihi-hi“.

S „Ihi-hihi-hi“ susjedom Hildom pogadjala se je Kata više-manje dobro. Hilda je zahvalno 
poslušala jedrne riči i paprene povidajke susjede Kate. A nje hihotanje „Ihi-hihi-hi“ plivalo je 
na ti povidajka kot na masnoj juhi mjehuri.

Teže se je pogadjala Kata s drugom susjedom, s Margom. Toj je dala ime „Koko-koko-dak“. 
A to je imalo svoj uzrok. Kata je naime sumnjila, da joj Marga krade kokoše i pipliće. Da i
pipliće, one mlade, ki su htili jedva dozrejati za dožanjke (na koncu žetve, ka je negda bila 
puno ranije nego danas). Kata se je jadala, da ih je svaki tajedan manje. Nij mogla pojti nad-
zirati, kontrolirati susjedljeve zdjele, lonce i presure. Zato je obično Marginoga pol odrasloga 
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sina Joškaca spitkovala po nedilje i svetke: „Ča ste si dobroga kuhali?“ Joškac je htio nahero 
pogledati, kot kokoš na misec, pak svojim nezrelim glasom zakukuriknuti: „Mi si svaku ne-
dilju kokoš-piple, kokoš-piple...“

Kata mu nije mogla posvidočiti, da ju zafrkava, po našu rečeno: za norca drži, ali ta sumnja 
nij bila prez temelja.

Jednoga je dana zginula Kati nje najdraža kokoš: lipa, mlada pepeljužasta. Od svih kokoš je 
ova najveć jaj nesla.

Ne, ovo već nij mogla podnesti. Posudit će si tu susjedu Margu, kot ju nek strefi  na ulici. I 
napasala ju je.

Ljudi dragi! Bio je to koncert. Najprije su si dobro zizdivale, onda jedna drugoj kazale... no, 
onu oblast, ka se za haljami shranja pod hrptom. A zatim je počela Marga, kad drugo već nij 
mogla, vikati: „Ata-tata-ta“, „Ata-tata-ta“, „Ata-tata-ta“. K nje dibokomu alt-glasu kontrala je 
Kata oštro svoje „Koko-koko-dak“, „Koko-koko-dak“, „Koko-koko dak“.

Na vikanje došla je van znatiželjna susjeda Hilda pak nadopunila ulični koncert svojim tan-
kim i visokim „Ihi-hihi hi“, „Ihi-hihi-hi“, „Ihi-hihi-hi“.

To vam je bio tercet. Steklo se je na ulicu već ljudi nego kad bubnjar bubnja.

Koncert je tako dugo durao, da je stari pastir, rentaš Luka, počeo u svoju masnu kožnu kapu 
„ajntrit“ brati. Ali toga nij dao ni Kati, ni Hildi, ni Margi, nego ga je popio na krčmi u veselom 
društvu.

*pozoj = zmaj
zdivaljku, zdivajka = uvredljiva riječ, ružan nadimak

Od Vulke u Velebit (odlomak)

Još je na gospodju Steiner mislio, koj se je sada hotio obrnuti u poslu župnikove prošnje na 
Medjunarodni Karitas, kad se je približavao k školi. Sunce je sada još oštrije žgalo i on se je 
spotio na dugom putu od crikve do škole kroz selo, ko se je činilo, da drmlje u ovoj zaista jur 
ljetnoj vrućini. Mislio je, kad dojde domom, odmah će se svlići i oprati po cijelom tijelu i onda 
mrvu povaliti na počivak.
Ali jedva je stupio kroz široka školska vrata nutar na školski hodnik, već ga je čekao onde 
školski ravnatelj „Crveni Škvorc“.

Već po obrazu direktora uganjao je mladi učitelj odmah, da je partizan Koca sigurno jur 
najavio „Crvenomu Škvorcu“ kako je Valentin išao po objedu iz krčme k direktorovomu 
protivniku „Crnomu škvorcu“.

„Molim Vas, dojdite mrvu u moj ured!“, zvao je školski ravnatelj mladoga učitelja još i pri 
ovoj vrućini prilično ledeno.
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„Dakle već su Vam javili“, počeo je Valentin podrugljivim posmihom.

„Ča bi mi bili javili?“, pokusio se je činiti direktor bezazlen (nekrivičan) pak je peljao učitelja 
u svoj ured i onde mu ponudio stolac.

„A da me je župnik zvao po objedu k sebi“, odbriznuo je Valentin.

„Zvao Vas je k sebi?“, čudio se je direktor Škvorc. „U kom poslu Vas je zvao župnik k sebi, 
ako Vas smim pitati?“

Valentin bi mu bio najvolio odsići: To je moj privatni posao, to tebi skažljivcu ništa ne ide 
sputa. Ali onda se je ipak predomislio. Ako „Crvenomu Škvorcu“ ne povi istine, mislit će ov 
sigurno, da je sa župnikom politizirao, a znamda još i kuhao kakovu „urotu“ protiv sadašnje 
vlade. Zato mu je volio reći istinu.

„Glejte, gospodine direktore, ja nisam imao namjere danas, da idem k župniku. Ali on me je 
sam pozvao k sebi. Nisam mu mogao želje odbiti.“

„Po kom Vas je pozvao?“, pitao je školski ravnatelj znatiželjno.

„Po gospodaru Ivi Markoviću“, ispružnulo se je iz ust mladomu učitelju. Odmah se je jadao, 
čemu je tribao spomenuti ime teca Ive. Ali onda mu je na misli došlo, da je partizan Koca 
sigurno i to jur javio direktoru.

„Pak ča je hotio od Vas župnik?“, islušavao ga je dalje „Crveni Škvorc“.

„On bi htio renovirati crikvu, a k tomu bi tribao kakove pomoći.“

„I tu pomoć od Vas traži?“, pitao je podrugljivo školski direktor.

„Ne od mene! Ali zamolio me je, kad u prazniki idem k svojoj majki u Austriju, neka bi išao 
i u Beč k Medjunarodnomu Karitasu i da bih mu onde izgovorio kakovu potporu za crikvu.“

„I ništa drugo nije hotio gospodin župnik?“, vrtao je dalje „Crveni Škvorc“ lukavo i masno. 
Valentin je ipak ćutio za ovimi uljudnimi riči dvojenje.

„Ništa drugo!“, odbriznuo je odlučno. Sada mu je bilo žao, da nije odmah na početku odsikao 
ovomu licemjeru (farizeju) svaku mogućnost na daljnje upitkovanje. Konačno je to njegov 
privatni posao, ako on ide na farof. A evo, direktor mu i tako ne vjeruje, da mu je svu istinu 
povidao.

„Crveni Škvorc“ je opazio, da je mladi učitelj ozlovoljen. Ali to ga je na nutri zapravo nek 
veselilo. Ipak je sada oprezno krenuo na drugu temu:

„Ja Vas zapravo nisam zvao, da me obavijestite o Vašem klerikalnom posjetu. Pozvao sam 
Vas zbog nekoliko službenih poslov i pisanj. Najprije: kako se stoji s Vašim državljanstvom? 
Ovde sam dobio vijest, da Vi želite dobiti jugoslavensko državljanstvo, i sada me službeno 
prosu za informaciju.“

„Ja sam se počeo baviti tom mišljom, da ću zamoliti jugoslavensko državljanstvo. Ako hoću 
i u budućnosti posvetiti ovdešnjoj hrvatskoj dici svoju učiteljsku službu, ča činim – kako 
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se morete osvidočiti – velikim oduševljenjem, neće mi preostati drugo, nego da primim i 
gradjanstvo one države, koj služim. I morem Vam reći, da milomu hrvatskomu narodu rado 
služim. Ali za konačno rješenje ovoga pitanja moram još u toku ovih sljedećih praznikov 
urediti neke posle oko moje majke u mojoj dosadašnjoj domovini Austriji. Zato Vas molim, 
da još počekate s Vašom informacijom.“

„Kako želite. To Vam ne tribam naglasiti, da ako želite dobiti državljanstvo naše Federativne 
Narodne Republike Jugoslavije, onda morate tomu prilagoditi i Vaše mišljenje, naročito u 
poslu socijalizma i o odnosu prema religiji.“

„Mislim, da nitko nije socijalniji od onoga človika-idealista, ki posveti svoju službu i sve 
svoje vrime mladomu naraštaju ove države.“

„Bez dvojbe moram priznati, da dobro podučavate, da se mnogo brinete za dicu i da ste oblju-
bljeni kod školarov. Ali to još nije sve, ča od nas očekuje današnja socijalistička republika.“

„A ča se tiče religije“, nastavio je učitelj ne mareći se za hvalisanje direktora, „znate i Vi do-
bro, da ustav Federativne Republike Jugoslavije jamči za vjersku slobodu. Ja znam, da mi dva 
imamo u ovom pitanju vrlo različna mišljenja i u tom smo već dosta diskutirali. Ja sada nisam 
raspoložen na takov razgovor. Mimo toga, glejte, ja sam vrlo potan. Moram se preoblići. Ako 
hoćete, morem Vam zatim stati na raspolaganje.“ Potan i vruć je stupio mladi učitelj u školsku 
zgradu. Sada se je ohladio na njem pot. To mu je bilo neugodno. Znao je, da se mora čim prije 
preoblići, drugačije bi se mogao prehladiti.

„Dobro je“, privoljio je direktor. „Još ćemo imati dosta vrimena, da se i za druge službene 
posle razgovaramo.“ S ovimi riči je otpustio učitelja.

Valentin se je najprije dobro oribao i mrvu turnao, da se utopli. Onda se je oprao i povalio na 
poslijepodnevni počivak.

 Doma me ne razumu

Doma me ne razumu! Doma me nisu primili! Doma već ne znadu hrvatski!...

Ove riči je ponavljao zdvojno uz plač pacijent, komu me je zvao moj prijatelj nadliječnik dr. 
K. M. u kliniku za živce. Rekao mi je, da su bolesnika našli na pol gologa ležati uz cestu kod 
Neunkirchena blizu Novoga Mjesta sa stučenom glavom. Morali su ga tako udriti po glavi, da 
sad na nijedan jezik ne reagira. Samo ove riči stalno ponavlja: „Doma me ne razumu, doma 
me nisu primili, doma već ne znadu hrvatski.“

Liječniki su ustanovili djelomičnu amneziju. Ovako imenuje medicinska znanost ovu pojavu, 
kad človik uslijed teškoga udarca po glavi zgubi pamćenje, sjećanje, spominjanje. Doktori 
nisu razumili, ča brblja bolesnik. Konačno su ipak našli nekoga, ki je ustanovio: to su hrvatske 
riči, i to u našem gradišćanskom narječju.

Sada je moj prijatelj odmah na mene mislio i pozvao me, neka im pomorem ustanoviti, gdo je 
ov človik, odakle je i kakova nesrića mu se je dogodila.
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Spočetka je i meni ponavljao podjedno iste riči: „Doma me ne razumu, doma me nisu primili, 
doma već ne znadu hrvatski.“

Neprestano je ponavljao iste riči kao da me nije ni na znanje zeo. Ja sam mu tiho govorio po 
hrvatsku, ali sve je bilo zaman. Već sam ga hotio ostaviti. Pokusio sam još jednoč i sad me je 
zamišljeno pogledao, kao da je zdaleka došao k sebi. Začudjeno me je pogledao i pitao: „Vi 
znate hrvatski?“

„Cijelo vrime Vam govorim po hrvatsku!“ odvratio sam nestrpljivo. Pacijent je zašutio, usli-
jed moje nestrpljivosti povukao se je opet u sebe.

Šutili smo neko vrime. Onda sam pokusio nanovo izviditi, gdo je, ča je, kakova nesrića mu se 
je stala. I onda mi je postepeno počeo povidati, najprije s dužimi, onda s kraćimi prekidanji.

I tako sam saznao, da se je rodio u jednom našem selu u sjevernom Gradišću. Poznato mi je, 
da se u tom selu sve manje govori po hrvatsku. Povidao mi je, da se je študirao u Beču na 
visokoj školi za trgovinu (Welthandel) i je kao diplom-trgovac zaposlen kod jedne poznate 
fi rme. Postepeno sam ga ispitao, kako mu je ime, kada se je rodio, živu li mu još roditelji, ima 
li obitelj.

Doznao sam, da su mu roditelji već mrtvi, oženjen je za jednu Nimicu iz Beča, ima sina i dvi 
kćere, ali dica ne znaju hrvatski.

Splaknuo se je i opet ponovio: „Doma me ne razumu, doma me nisu primili, doma već ne 
znadu hrvatski!“ Počeo se je plakati pak je još dodao: „Do danas me nisu pohodili ovde i nisu 
došli po me! Zatajali su me! Zaboravili su me!“

Tiho se je plakao. Kad se je umirio, počeo sam mu razlagati, da domaći ništa ne znadu za 
njega, da i liječniki dosada nisu znali, gdo je i ča je.

Nij mi hotio vjerovati. Dugo sam tribao, dokle sam ga mogao osvidočiti.

Konačno sam imao ta utisak, da sam zadobio njegovo povjerenje i sad sam ga zamolio, neka 
mi sasvim mirno pokusi povidati, nač se zna spomenuti, kako je dospio na rub ceste med 
Neunkirchenom i Novim Mjestom.

Pomnožili su mu se nabori na čelu. Premišljavao je. Onda je s dužimi, kašnje s kraćimi pre-
kidanji povidao sljedeće:

Moja fi rma me je poslala u Korušku k različnim partnerom, s kimi sam tribao načiniti trgo-
vinske pogodbe. Posao sam hitrije svršio nego sam mislio. Naminuo sam si da ću nekoliko 
dan počinuti uz Klopeinsko jezero. Osjećao sam se jako umoran. Nazvao sam moju fi rmu i 
dobio dozvolu za osam dan odmora. To sam javio i svojim domaćim.

Ali jur treti dan sam se osjećao tako nedobro, da sam se ubojao, neću li dostati srčani infarkt. 
Ganuo sam se na svoji koli domom u Beč.

Za Neunkirchenom mi je tako pozlilo, da sam morao postati. Najprije sam sidio uz svoj auto.



302 Hiža rasipana po svitu

Kad mi je još uvijek bilo nedobro, zeo sam svoj pokrivač i povalio se na rubu loze. Na drugo 
se ne znam spomenuti.

Najednoč me je prestrašeno pogledao i pitao: „Ča je s mojim autom?“

Pokusio sam ga umiriti, ali konačno sam mu morao povidati, da su mu auto vjerojatno ukrali, 
a njega samoga skoro do gola svlikli.

Pitao sam ga, da li se zna nač spomenuti. Svaka malenkost je važna, da se najdu razbojniki, 
ki su ga udrili po glavi, ukrali mu auto, pratež, dokumente i ostavili ga gologa ter ranjenoga 
ležati uz cestu.

Pokusio se je spomenuti. Onda mi je uvadio: On je bio toga mišljenja, da je bio jur doma i da 
ga je vlašći sin udrio po glavi, kad je on silio, da ga pustu nutar u njegov stan, a oni ga nisu 
htili pustiti nutar.

Rekao sam mu: To nije moguće, ar onda ga ne bi bili našli kod Neunkirchena.

Sad se je i njemu počelo daniti, da je to bila samo sanja, da je samo u snu bio kod svoje obitel-
ji. Da, i to mu je na misli došlo, da su ga tudji ljudi svlačili i on se je za kratak čas probudio, 
onda su ga udrili po glavi i odmah mu se je zaškurilo pred očima. Od toga početo se ne zna 
na ništa spomenuti.

Obećao sam mu, da ću sada obavijestiti njegovu ženu i dicu. Pokusio sam mu to i po nimšku 
razložiti. Ali nimškoga jezika još uvijek nije razumio.

Išao sam k svojemu prijatelju nadliječniku pak mu referirao, ča sam doznao. Zabrinuto sam 
pitao, hoće li bolesnik opet razumiti i govoriti po nimšku.

Moj prijatelj mi je odgovorio: Sigurno ne, ali kad se pacijent polako zna spomenuti na svoje 
poslidnje doživljaje prije udarca po glavi, postoji veliko ufanje, da će mu se povratiti i jezično 
znanje.

Morao sam još na se zeti tu tešku zadaću, da pohodim bolesnikovu obitelj ter im povim, ča se 
je dogodilo. S prestrašenom ženom morao sam pojti opet k bolesniku. S nami su išle i obadvi 
kćere ter sin, ki je zbog neuspjeha u školi bio upravo u dosta teškom konfl iktu s ocem.

Tragično je bilo, da muž još uvijek nije govorio nimški, nego se je pokusio po hrvatsku raz-
govarati sa svojom ženom i dicom. Morao sam tumačiti, prevadjati.

Na misli su mi došli slični slučaji, opisani i u našoj književnosti. A i iz svoje daljnje rodbine 
poznat mi je jedan slučaj, kad se jedna 80-ljetna starica sa svojom dicom i s unuki nij htila 
već po ugarsku pominati, samo po svojem materinskom jeziku, po hrvatsku. Neke kćere su ju 
barem nešto razumile.

Ovde opisani muž se je postepeno opet naučio nimški. Korak za korakom povratile su mu se
snage razuma, pameti i duha. Ali je zaista našao domom? U mili dom svoga materinskoga 
jezika jedva...
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Slamni udovac u kupelu

Pred dvimi ljeti opisao sam u kalendaru, kako je išlo tecu Jakovu, kad je njegova žena Regina 
prošla na iskuriranje reume u kupel*. Odanle je teta Regina nenadijano dovijala ranije do-
mom, ar se je u njoj zbudila ljubomornost na susjedu udovicu Jutku. Moj izvještaj završio se 
je s onimi srditimi riči, kimi se je Regina zagrozila svojemu mužu: „Čekaj nek dobrijak! Mer 
već nećeš bit slamni udovac!“

Ali vrime mnogo svega prehiti ter je ono prekobačilo i ovo prorokovanje tete Regine još prije 
nego bi bila minula dvi ljeta. Prošlu zimu je naime teška gripa povalila nje muža teca Jakova 
u stelju. Tako ga je stresala zimljica, da mu nije pomogao ni lipov te-čaj ni zakipljeno vino. 
Morali su doktora zvati. Ali i doktorovo vračtvo* nije pomoglo bolesniku, ar ga tetac Jakov 
jednostavno ni za miloga Boga nije htio doli požrknuti.

Kad se je konačno kako-tako zdignuo iz postelje, lepetao se je i rušio kot muha u kasnoj jese-
ni. A onda ga je tako napala reuma, da je nek pomoću kučmov* mogao hoditi. Sve tijelo ga je 
bolilo i bilo je toliko jaukanja, da su se od toga zaljivali uši tete Regine.

„Ar ovakovo muško stvorenje, ovo ti nikakove boli ne kani podnašat“, tužila se je svojoj sestri 
Luci, ka je došla pohoditi svoga betežnoga šogora. „Ovo bi nek kanilo dobro jist i pit kot da 
živi na vjekovječnom piru, a boli nikakove ne imat.“

„Aj, ti stara koza“, urupio se je Jakov na svoju ženu, „ča brbljaš od vjekovječnoga pira. Bolje 
se pripravljaj na karmine. Vidit ćeš, da će me marcijuš pobrat ter zrušit u grob.“

„Ča se pominaš za grob“, prekinula ga je šogorica Luca. „Za nebo još nisi zreo, ar te moraju 
još boli zmekšat kot sriž* u jeseni trnule. A vragu te ne damo.“

„No, ja ne znam, je li ga neće vrag zet, kad toliko psuje“, zabrundala je Regina.

„To se je naučio na vojski“, mislila je Luca.

„A ča vi, bedave žene, razumite od vojske?“ ukinuo se je na nje Jakov ter zeo palicu, da se 
otpravi van iz sobe.

„Kamo kaniš? Doma čuči!“ zapovidala mu je Regina.

„Ti mi nimaš prepisat, kamo ja idem!“ odbriznuo je srdito Jakov.

„Sigurno mu se umilja na krčmu“, pošalila se je Luca.

„Ter ako mi se umilja na krčmu, ča to tebi ide sputa?“ odvrnuo je Jakov.

„Doma ćeš ostat!“ prekinula je sada odlučno teta Regina. „Naručila sam ti doktora, da te još 
jednoč temeljito pregleda. Svaki hipac more dojt.“

Jakov je cecnuo na stolac i zajauknuo od boli i od presenećenja. Onda se je počelo izljivati iz 
njega jadanje:
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„Ča!? Ti si prez toga, da me pitaš, naručila doktora? Toga ništvridnjaka, toga fušara, ki
 človiku ništ ne zna pomoć. Ako mi još jednoč prekorakne prag, hitit ću ga van, da si vrat 
slomi. I njegovo vračtvo ću hitit na gnjoj. A sada justament idem na krčmu. Onde prodavaju 
bolje vračtvo.“

Ali kot se je Jakov otpravio na vrata van, zabusnuo se je u doktora, ki je u istom hipcu stupio 
nutar. Jakov se je tako žesnuo*, da je opet cecnuo na stolac i otvorenimi usti zivao u doktora 
kot da mu se je skazao kakov duh.

„No, Jakov!“ nasmišila se je šogorica Luca i tiho mu pošušljala u uho: „Ča nećeš van hitit 
doktora, da si vrat slomi?“

„Glejte, da skrsnete odavle!“ zabrundao je Jakov.

Žene su morale van, a doktor je tako temeljito pregledao teca Jakova, da su žene vani mislile, 
na vijeke neće biti konac te doktorske vizitacije. Kad su konačno smile nutar, mignuo je dok-
tor povjerljivo teti Regini:

„Bit ćete zadovoljni s manom. Vašega muža ćemo poslat u kupel u B.“

„Ča? Pak je ov stari djed privoljio?“ čudila se je Regina.

„Nij se hotio podat“, rekao je doktor. „Još i onda se je još suprotstavljao, kad sam mu rekao, 
da će ga ta njegova nesrićna reuma sve jače bolit i da konačno još ni na kučma neće moć 
hodit, nego će se morat na mali koli za bolesne vozit. Još se je uvijek ukunjao. Ali kad sam 
mu povidao, da će i njegov tovaruš, čižmar Šime, na kuru u kupel, onda je konačno privoljio, 
rekši: „Ča si more Šime ,lajstat‘, to ću si moć to i ja!“

Jakov je mirno poslušao doktorov izvještaj, onda je lukavo mignuo svojoj ženi Regini:

„Vidiš! Sada ću vindar opet bit slamni udovac! Ali ne doma, nego u kupelu, kade ne hte moć 
za manom špionirat tvoje sestre Luca i Minka.”

Sad je teta Regina odmah počela dvojiti, kao da se opet zbudja u njoj on mali vražić lju-
bomornosti.

„Mislite, da će bit to dobro?“ pitala je doktora već malo dvojeć.

„Oh, Vi ste dobri!“ začudio se je liječnik. „Ja sam mislio, da ćete se veseliti, a još i ruku mi 
poljubiti, ča ću Vašega muža osloboditi od boli i vas barem za neko vrime od križa.“

„Moj muž je zaistinu križ, velik križ, kad je tako nestrpljen”, potvrdila je teta Regina. „Nek 
je li će bit to dobro, da i ta ništvridnjak Šime ide s njim? Ča ćedu ovi dva dobrijaki napravit 
u tom kupelu?“

„Zrušit ga ne hte, važgat ga ne hte, bit ćedu pod stalnom komandom liječnikov kot na vojski“, 
smišio se je doktor ter pokusio umiriti ženu.
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„Pak i vi ste bili na kuri ter znate, kako su bolesniki stalno zaposleni.“ Onda je mignuo šaljivo: 
„Ili se znamda bojite, da će se ka zaljubiti u vašega muža u kupelu?“

Toga ne bi bio smio reći. Ar ona mala klica ljubomornosti počela je sada još živije kliti u teti 
Regini, kot jur skoro ugašena žeravka, kad negdo od nje kraj puhne pepeo.

Ali da odvrne svoje sumnjičave misli pitala je Regina nešto zamišljeno, hoće li bolesnička 
blagajna dati dozvolu za kuru i kada će to biti.

„Za dozvolu se ne tribate bojati“, umirio ju je doktor. „Vaš muž će ju sigurno dobiti. Ali kada 
će to biti, toga vam ne znam reći. Svakako vrijeda, jer sam zapisao, da je kura neodložno 
(dringend) potribna zbog teške reume.“

Tim se je doktor lučio i otišao. A Regina je počela zdihavati, da nek ne bude ravno onda, kad 
je najveć djela.

„Ča se skrbiš za djelo?“ tišila ju je nje sestra Luca. I tako ste s polovice jur rentaši. A ča bude 
potribno, to ćemo ti mi pomoć, Minka i ja ter naši muži.“

„Da, kot ste meni pomogle, kad ste se svadile med sobom“, brundao je Jakov. 

„Muči! I tomu si nek ti kriv bio!“ prekinula ga je teta Regina.

Kad je Luca prošla, počeo je Jakov šaljivo jadati svoju ženu:

„Vidiš, Regina, pred dvimi ljeti si mi se zagrozila, da neću već nikad bit slamni udovac. A
sada, kad me nisi mogla spraviti u grob, zvala si doktora, da me pošalje u kupel. Morebit, 
da ti kaniš bit slamna udovica ter jur poškiljuješ za kim udovcem, ki će ti selo hodit*, kad ja 
budem projden.“

„Ne brbljaj tako zjalavo!“ ukinula se je Regina. „Za me se ne tribaš bojat! Ali ča ćete vi dva 
spravit u tom kupelu, ti pak ta ništvridni Šime!“

Teta Regina je od dana do dana sve zabrinutije premišljavala o tom. A tetac Jakov i čižmar 
Šime počeli su se sve veselije pripravljati na kuru u kupelu. Naravno su ove pripravne „kon-
ferencije“ najvolili držati u veselom društvu na krčmi. Razumi se, da su se i drugi muži zani-
mali za njihove plane. Jedni su im bili nenavidni, drugi su im davali tanače, upute, treti su je 
znatiželjno spitkovali, ča ćedu svega poduzeti u kupelu, ili su je opomenjivali, da se pak ne 
zaljubu u kakovu frajlu.

Šime je i za hrptom Jakova kovao svakakove vragoljaste plane. Mesopusti su bili jur zdavno 
mimo, i korizma se je približavala koncu, ali Šimi su kroz cijelo ljeto šumile po glavi me-
sopusne norije i šalamije. Mimo toga je med njim i med Reginom već od mladosti postojalo 
neko otajno neprijateljstvo kao med psom i mačkom. Rič „neprijateljstvo“ zapravo ni ne po-
godi potpunoma ov čudan odnošaj, barem kod Šime mogla se je opažati i neka priklonjenost. 
Je to bio još slab i sve slabiji znak nekadašnje zaljubljenosti i razočaranja? A tako je bilo 
nekako sumnjivo i njegovo prijateljstvo s Jakovom. Bili su si tovaruši, dobri tovaruši jur od 



306 Hiža rasipana po svitu

škole, a još već od boja. Ali kadagod je proudiralo i u veselom društvu, kao da bi Šime bio 
nešto dužan Jakovu i da ta dug hoće platiti, ali nikako ne na veselje i hasan Jakovu. Rado su 
jedan drugoga podbadali. Nimška poslovica veli: Ča se ljubi, to se pecka, bocka. Kod Jakova 
moglo je to značiti pravu priklonjenost, ali kod Šime činilo se je tako, da ta podbadanja nisu 
uvijek bila prez otajnoga otrova i dobro zakrite malene nazlobe.

Ali ča ćemo opisivati ove komplicirane človičje odnose. Gdo vidi u dušu drugoga. No oni, ki 
su imali nešto slutnje od toga, ča se skriva u srcu šalamijaša Šime, čekali su znatiželjno, ča će 
on napraviti s Jakovom u kupelu i kakovoga papra će teti Regini nasipati pod nos.

Vrijeda po Vazmi došla je i Jakovu i Šimi dozvola za kuru i sada je slijedila bliža priprava za 
putovanje u kupel. A ova se je naravno opet završila na krčmi. Konačno se od krčme gane i 
autobus, na kom ćedu se voziti u kupel. Ali Jakov i Šime nisu čekali na zadnju pol uru prije 
odlaska, nego su od jutra do popodneva svečevali rastanak od muškoga društva. Plaćali su, 
pili, jačili, onako kot su htili u njihovoj mladosti svečevati regruti. Bilo je smiha, šale i jačak, 
bilo je vina i piva i žganoga ter dobroga jila. Krčmar ne bi bio mario, kad bi se svečevao svaki 
tajedan barem jednoč ovakov veseo rastanak.

Konačno su Jakov i Šime sidili u autobusu, a oni drugi su veselo uz smih mahali za njimi. 
Jedan je primijetio: „Kad bi se sada ovi dva vozili u kasare, rado bih vidio onoga feldvebla*, 
komu bi došli pod ruke!“

„Gdo zna, je li ih neće primiti kakov ženski feldvebl onde u kurhotelu u kupelu?“ smijao se 
je drugi.

„A stoprv kakovu sriću ima Jakov, da nij njegova teta Regina ta feldvebl“, rekao je treti. Svi 
su se grohotom nasmijali pak otpravili domom. Oni, ki su bili oženjeni, mogli su isto računati, 
da će je doma žena čekati prije s plačom i metlom, nego s objamljenjem i smihom.

Medjutim su Jakov i Šime u autobusu kot u zipki vrlo diboko zaspali. U kupelu B. morao ih 
je šofer mukom zbudjati ter uputiti, kamo moraju pojti. Već nisu bili tako pijani, no tlo pod 
nogami bilo im je još skoro tako nesigurno kot uzburkano morje plavčici. Ali rado se veli, 
da dicu i pijance peljaju andjeli čuvari – dicu još prije, je li i pijance? – svakako su Jakov i 
Šime našli u svoj kvartir. I gdo ih je onde primio. Zaista jedna ženska, koj su zdili jur prije 
ime „feldvebl“, kako su drugi dan doznali naši obadva muži od drugih gostov. To je bila 
„oberšvester“ Irma. Ča velim ženska, ženčura, a još i to je premalo rečeno, ako človik u obzir 
zame nje staturu, visinu, veličinu i debelinu.

Ako je bilo nešto na svitu, čega prvačica sestra Irma nije mogla trpiti, to je bio alkohol. A iz 
ust Jakova i Šime izlivala se je još i po dugoj vožnji na autobusu teška duha alkohola. Prvačica 
Irma je dakle vrlo nemilostivo primila obadva alkoholičare. Odmah im je odmirila i kaštigu: 
Prez vičere u stelju s njimi! Ona sama je peljala obadva zločinitelje u njihove sobe, a oni su 
cezljali* za njom kot mali prestrašeni dičakići.
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Šime je pošušljao Jakovu: „Dičak! Ako te ova zamaže, odletit ćeš prik trih brigov!“ Sestra 
Irma je imala oštro uho. Obrnula se je najzad, nije rekla ništa, ali tako pogledala Šimu, da se 
je ov namah pretvorio u preplašenoga zeca. A to je kod Šime čuda rečeno.

Jakov i Šime su odmah drugi dan mogli iskusiti, da takova kura u kupelu nije vjekovječno 
veselo gostovanje. Morali su k ovomu, onda k onomu doktoru na pregled. Jedan im je srce 
pregledao, drugi pluća, treti im je prepisao kupele. A kod svakoga moraš čekati, da štimaš, 
da ćedu ti rogi zrasti, ar je puno drugih bolesnih pred tobom. A onda ti je i svaka soba i svaki 
korak nepoznat, svako lice novo. Pak dokle je človik tudjinac drugim, gledaju te, kot da si 
kakov tolovaj*, ki im kaniš mošnju ukrasti. I med doktori je bio on za srce kiseo, kot da ga 
stalno želudac boli, ta drugi za pluća nervozan, kot kad bi mu črvi stalno globali kožu.

„Ovi bi sami tribali doktora ter kupel“, čudio se je Jakov.

„Mer zato su i stalno ovde“, šalio se je Šime.

Ali konačno su zašli k jednomu, ki im je pogodio notu. Ta je znao, kako se mora s ovakovimi 
seoskimi muži pominati: onako malo po kasarsku, malo grubno, malo šaljivo, malo povjerl-
jivo, kot kad bi kanio pojti s nekimi konje krasti. Bio je i vrlo tust i zato su ga zvali i „debeli 
šef“. K njemu su nazadnje došli, ar on im je prepisao, kakove kupele ćedu dostajati.

„Vidim, stari“, rekao je Jakovu, „kotači su kraj, bud! Noge već ne kanu. Hitit ćemo je kraj 
med staro željezje pak ćemo ti zavrtati nove.“ Jako se je nasmijao, kad je upametzeo strah u 
Jakovljevi očima. Pak ga je počeo opet tišiti i batriti: No-no, ne tribaš se prestrašiti! Si bio na 
vojski?“

„Da, gospodine doktore“, prizna Jakov.

„No, vidiš! Ako ti onde nisu odsikli nog, mi ti ih ni ovde u kupelu nećemo. Ali dostat ćeš 
kupele u črnom blatu, a i elektrizirat ćemo ti te tvoje čampe pak ćedu se tako pomladit, da ćeš 
moć tancat na kiritof. Kad imate kirtiof?“

„U jeseni, gospodine doktore.“

„No vidiš, do toga časa pomladit ćedu ti se noge, da ćeš moć s najlipšimi divojkami tancat, da 
će nek frcat. A tvoja stara će moć nenavidno zivat za tobom.“

Šimi je opet ov „debeli šef“ od kostobolje poderane ruke drmao ter hrgave prste natezao.

„Hm, ti veliš, da si čižmar?“ pita doktor gledajući podatke Šime.

„Već ne, gospodine doktore“, odgovorio je Šime. „Vidite, da s ovimi rukami još ni šila ne 
morem držat, a još manje šit. Sve mi spade iz ruk.“

„Ali stakaoce ti ne spade iz ruk, kad piješ vino!“ namignuo je debeli doktor hudobno Šimi.

„Ne, gospodine doktore, to čvrsto držim u ruki“, našalio se je i Šime, ali zatim je ozbiljno 
pitao: „A po čem vi znate, da ja rado pijem?“
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„Po tvojem modrom nosu“, odbrusio mu je šaljivo doktor i jako se je nasmijao, kad se je 
čižmar Šime brzo ulovio za nos.

Tako je minuo prvi dan. U blagovaonici su se upoznali s drugimi pacijenti. Bilo je med njimi 
i starijih ter slabijih, ali i takovih, ki su izgledali kot cvatuće zdravlje. „Ča nek ovi išću ovde?“ 
pitao je Jakov Šimu. „Sigurno bolji žitak“, odgovorio je Šime.

Med gosti našli su i takovih, ki su bili ljudi njeve vrsti, dakle seoski ljudi, s kimi se je dalo 
za sve pominati i s njimi prijateljiti se. Kad su se zaživili u kupališni život, išli su se i šetati. 
Sprijateljili su se i s nekimi ženami. I kod njevoga stola su sidile dvi: jedna je bila slaba u 
noga, ali vrlo vješta i ljutita u jeziku. Ova je bila iz njihovoga kotarskoga središća i činila se je 
tako, kao da pozna svakoga u cijelom kotaru. Druga je bila tihija, kako se je ispostavilo, udo-
vica jednoga vrtljara iz najbliže okolice Beča. Ovoj je bilo ime Antonija Burijan, onoj prvoj 
Katarina Brennessel ter ju je Šime za hrptom uvijek nazivao nek „kopriva“.

Šime je nastao brzo obljubljen, ar je znao dobro zmikati šale*. Samo od sestre „Feldwebl“, 
kanim reći od sestre prvačice je imao do konca velik respekt. Ona se je zapravo zvala Irma 
Drescher i je stoprv ljeto dan bila u ovoj službi, ali već u tom jednom ljetu znala si je izvoje-
vati velik ugled kod liječnikov, kod personala i kod bolesnih.

Kad se je tribalo šaliti, igrao je Jakov uz Šimu samo drugo kolo ili druge gusle. Ali za toliko 
već je zbudjao zanimanje kod ženskoga spola. Šimi su se i žene rado smijale, no nisu ga 
ozbiljno zimale. On ni zdaleka nije bio tako privlačiv kot Jakov, ki je bio – iako seoski človik 
– onako pravi gospodski dinarski tip ponosnoga držanja, visok i jak, još uvijek dosta gustih, 
iako od sriža načetih črnih vlasi.

Osobito ta tiha udovica Antonija Burijan, ka je kod njihovoga stola sidila u blagovaonici, 
zanimala se je sve jače za Jakova. A uprav ova se je vidila i Šimi, ča je med obadvimi muži 
postepeno zbudjalo i neku napetost, ke oni ni u snu ne bi bili priznali jedan drugomu.

Prvi tajedan je brzo odletio. Nisu još ni misliti dospili mnogo na dom. Za toliko jače se je 
razvlačio drugi tajedan, kad bi človik volio, ako bi bio kuri čim prije konac. U tretom tajednu 
se človik opet zaživi u gospodski život u kupelu ter bi počeo pomalo još i zaboravljati dom.

U tom tretom tajednu dozrejao je vragoljasti plan čižmara Šime, koga je on bio već doma 
počeo pripravljati u dogovaranju s drugimi muži u krčmi. Ali nećemo najper uvaditi, u čem 
je postojao ta nazlobni plan.

Usred tretoga tajedna dostao je Jakov na isti dan dva telegrame: Prvi brzojav primio je ravno 
pri ručenju. On je glasio ovako: „Regina ozbiljno obetežala – Luca.“ Jakovu je odmah prošao 
apetit. Zabrinuto je kazao brzojav Šimi. Ov ga je pokusio umiriti:

„Poj! Znaš, da žene rado pretiraju. Sigurno ta tvoja Regina nij tako teško betežna. Pak iako 
bi bila, ti joj pomoć ne moreš. Neka joj doktora zovu, a tvoje šogorice Luca i Minka neka ju 
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podvaraju. Ostani još ove tri-četire dane, da završiš kuru. Pak ćeš vidit, kad dojdeš domom, 
da je tvoja lipa Regina jur čisto ozdravila.

Jakov se je nekako dao utišiti, iako mu je cijelo dopodne, a najveć pri kupelu samo njegova 
žena Regina išla po glavi.

Pri objedu došao je drugi telegram, ov od šogorice Minke: „Regina umira, dojdi odmah – 
Minka.“

Sad se je pričinjao i Šime prestrašen ter je svitovao Jakovu, komu je drhtala ruka od straha: 
„Ne preostaje ti drugo! Spokaj se i vozi se domom! Sigurno bi meni u oči metao, ako već ne 
bi našao tvoje Regine u životu.“

Jakov je bio vas zvana sebe. Prez Šimine pomoći ne bi se bio ni znao spraviti na put. Šime mu 
je obećao, da će sve upraviti za njega, odjavit će ga kod doktorov, kod prvačice Irme, s jed-
nom ričom, on će sve urediti. Jakovu su od straha tako klecala koljena, da ga je Šime morao 
peljati na autobus.

Još nije minula poldruga ura, da se je Jakov odvezao, kad se je „na smrt bolesna“ Regina 
čisto zdrava i čitovata postavila u kupelu pred portira u zgradi bolesničke kase ter potribovala 
od njega, da se hoće pominati s feldveblom. Portir ju je zjalavo pogledao i uzbunjeno pitao, 
kakovoga feldvebla misli.

„Ja išćem feldvebla Dreschera“, potribuje još odlučnije Regina.

Sad se je počelo daniti portiru u glavi: „Vi mislite sestru prvačicu Irmu Drescher?“

Regina spukne iz svoje taške pismo, preleti je još jednoč, i tako je je već skoro napamet znala, 
i onda još jednoč potvrdi: „Ovde točno stoji, da se zbog mojega muža neka upitam kod feld-
vebla Dreschera.“

„Ah, tako!“ nasmiši se portir. „Našu prvačicu nazivaju u šali feldvebl. Odmah ću ju zvati.“

Dokle je portir iskao prvačicu, pročitala je Regina još jednoč, i to jur po dvajseti put pismo.
U njem je stalo neotesanimi velikimi slovami: VAŠ MUŽ SE JE ZALJUBIO U JEDNU BO-
GATU UDOVICU IZ BEČA. IME JOJ JE ANTONIJA BURIJAN. TA GA JE ČISTO ZNO-
RILA. ONA I VAŠ MUŽ KANU SKUPA POJTI U BEČ A ODANLE PUTOVATI NA KA-
NARSKE OTOKE. DOJDITE VELJEK, DA PREPRIČITE OV PLAN. KAD DOJDETE, 
UPITAJTE SE KOD FELDVEBLA DRESCHERA.

Regina je upravo pročitala zadnje riči, kad se je prvačica Irma postavila u svojoj cijeloj 
veličini i debelini preda nju i podrugljivo pitala:

„Čujem, vi išćete feldvebla Dreschera. Ovo stoji pred Vami!“
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„Oprostite“, jecala je Regina, „ali meni su ovako pisali, da išćem feldvebla, ar da moj muž 
kani s nekom udovicom Antonijom Burijan putovati u Beč pak odanle na Kanarske otoke.“

„Gdo je mogao takovu bedavost pisati? Gospa Burijan se je danas sama odvezla u Beč, kad je 
završila kuru. A gdo je vaš muž?“

„Jakov Grabović, prosim.“ – „Da, i on je danas otputovao“, potvrdi prvačica Irma. „Ali ča 
ja znam, on je dostao danas dva brzojave, da mu je žena smrtno bolesna, i zato se je on hitro 
odvezao domom.“

„Kako je to moguće?“ začudila se je Regina. „Ja sam njegova žena i kot vidite, ja sam čitovata 
i zdrava. Meni ni u peti nij, da bi bila na smrt betežna.“

„Hm, onda to mora biti nekakova mistifi kacija“, mislila je sestra Irma.

„Ja imam već svoju sumnju odakle vjetar puše“, počelo se je daniti teti Regini u glavi. Od 
početka je slutila i sumnjila, da će čižmar Šime napraviti kakovu nazlobnu šalu. Sigurno je on 
naručio telegrame. A od njega će biti i to pismo s neotesanimi velikimi slovami.

„Najbolje će biti, ako pitamo prijatelja vašega muža“, uvodila je i prvačica Irma tetu Reginu 
na pravi slijed. No Regina je već i tako bila na ovom slijedu.

I ravno u tom hipcu pojavio se je čižmar Šime. Regina je odmah vidila na Šiminom lukavom 
lesičnjem pogledu, da se ne vara. Još prvačica Irma nije jako ni sprogovorila riči: „Ovo je 
prijatelj vašega muža. Pitajte njega“, jur je Regina čižmaru zašila s liva i desna i još jednoč s 
live strani tri takove pljuske, da se je Šimi skoro zamaglilo pred očima.

To je bio kratak račun. Regina je zatim pohitrila, da ulovi još poslidnji autobus. I došla je još 
isti dan domom. Ne triba se posebno napomenuti, kako srićni su bili obadva: Jakov, da Regina 
nije na smrt betežna, a Regina, da Jakov nije utekao s tom bogatom udovicom u Beč ili još i
na Kanarske otoke.

*cezljali, cezljati = tapkati
feldvebla, fedvebel, nim. = narednik

kupel, kupelj = toplice, banja
kučmov, kučma = štaka

selo hodit = udvarati
sriž = inje, mraz
tolovaj = lopov
vračtvo = lijek

zmikati šale = praviti šale
žesnuo, žesnuti = ljutiti se
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Ljubav

Bilo je 1995. ljeta u Čenstohavi na 7. vazmenu nedilju. Pri našem dužem i jako zanimljivom 
seminarskom izletu u Krakavu, kade nas je i kardinal Macharski primio na razgovor, završili 
smo izlet sa sv. mašom u milosnoj kapeli u Čenstohavi. Ja sam nenadijano dostao nalog da 
prodikujem. Ali vrlo kratko kad je bila predvidjena i poljska prodika. Pri kratkoj pripravi na 
prodiku pogodile su me neobičnom jakošću riči Jezuševe kimi slavi Oca u onom nediljnom 
evandjelju: ar si me ljubio prije nego je stvoren svit. (Iv 17,24b). Dotada sam mislio, da pitanje 
ča je bilo prije stvorenja svita nima smisla, kad su prostor i vrime nastali stoprv stvorenjem 
svita. Najednoč mi je jasno postala, kako biva Bog prez početka i konca, od vijeka do vijeka, 
tako je i ljubav prije svih vijekov i prik svih vijekov. Nij li sveti Ivan u svojem prvom pismu 
izjavio: Bog je ljubav? (1. Iv 4,16)

Počeo sam u daljnjem razmišljanju uz energije materijalnoga svita, kot su statika i gibanje, 
kemična i atomska energija, vrućina i svitlost, pak i otajstvena gravitacija, kom različni pred-
meti i zvijezde medjusobno privlaču sebe, premišljavati i o energija duhovnoga svita. Pritom 
sam ljubav kot privlačivost postavio u prenesenom smislu paralelno s gravitacijom.

No svakako i neodvisno od ove spekulativne prispodobe sigurno je jedno, da je u duhovnom 
svitu vrhovna energija ljubav, u etičnom – moralnom žitku vrhovna kripost opet nek lju-
bav, a isto tako i u božanskom životu med božanskimi kriposti najveća je ljubav, koj sv. Pavao 
posveti svoju najlipšu himnu u 13. poglavlju I. pisma Korintijanom.

Ljubav posidje i mnogobrojne oblike i zato ima jur u klasični jeziki (po grčku i latinsku) raz-
lična imena kot su eros i agape, fi lia, amor, dilectio, caritas, kod nas ljubav i priklonjenost... 
Ljubav ima različne oblike med hižnimi drugi, med roditelji i dicom, med brati i sestrami, med
prijatelji, a po nalogu Kristuševom i prema neprijateljem.

Ima i krivih oblikov kot su poželjenja, sebičnosti, ljubomornost itd.

Ča veli Katekizam o kriposti ljubavi?

Citira glavnu zapovid: Ljubav prema Bogu ne pozna granic. A mjera ljubavi prema bližnjemu 
je ljubav prema sebi, ka se ne smi odmah gledati kot sebičnost, ali i ne iskriviti u egoizam. 
Ljubiti samoga sebe je zakonito mjerilo za ljubav. Egoizam, sebičnost je duševni rak. Kot u
tijelu ili u kom tjelovnom organu počne neka nezdrava ćelija izopačeno ludo rasti, tako u 
prenesenom smislu egoizam zniči ljubav prema bližnjemu i prema Bogu. A tim se prekrši 
smisao ljubavi, kako ju predstavi 1822. točka Katekizma.

Jezuš je proglasio ljubav kot novu zapovid. Ova ljubav dojde od Oca, ki nas je iz ljubavi i na 
ljubav stvorio. Nju posreduje Jezuš: Kako je Otac ljubio mene, tako sam i ja vas ljubio. Ostanite 
u mojoj ljubavi (Iv 15,9). Onda još doda: Ovo je moja zapovid: Ljubite se med sobom kat sam vas 
ja ljubio. (Iv 15,12 – 1823.)
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Ljubav imenuje sv. Pavao kot prvu med sâdi Duha Svetoga. (1824.)

Kristuš je iz ljubavi umro za nas, kad smo bili još neprijatelji njegovi. (Rim 5,10 – 1825.)

A onda iz Pavlove himne ljubavi citira Katekizam u 1826. točki: Kad ljubavi ne bih imao, ne 
bih bio ništa!... Prez ljubavi ne bi mi koristilo ništa. Onda završi himnu ovako: Sada ostaje 
ovo troje: vjera, ufanje i ljubav, ali najveća med njimi je ljubav. (1 Kor 13,13)

U 1827. točki Katekizam naglasi, da ljubav kot veza savršenosti spaja skupa sve druge kripos-
ti. Ona je zdiže u nadnaravnu savršenost božanske ljubavi.

Na ljubavi se temelji i duhovna sloboda dice Božje. Kršćan pred Bogom nije nikakav rob, 
nego dite ko slobodno odgovara na ljubav Oca, ki nas je prije ljubio. (1828.)

Plod, sâd ljubavi su radost, mir, milosrdnost, velikodušnost, nesebičnost... Ona je i temelj 
pravoga prijateljstva. (1829.)
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Anton Leopold (1928. – 2021.)

Ukrajinka

Žar vrućega ljetnoga sunca, ko je duglji čas žgalo krajinu daleke štepe, duga žitorodna polja 
i prostrane poljane sa žutimi suncokreti, polako se je gasio nad rijekom Dnjepr, toj „majki 
Ukrajine“ počele se k večeru dizati i širiti jesenske magle. Cijela jata divljih gusak selila su 
se gagetajući u trokuti i različni obliki doli prema jugu. Hladan jesenski vjetar je zapuhao i 
katkada su se mogle viditi i prve pahuljice sniga, ke su tancale kot bijele mušice u razbujanom 
zamahu vjetra.

Bio je to sigurni znak, da je zima pred vrati. A ova zima će moći biti gorka i tvrda. I to već 
zato, ar je prik cijele zemlje Ukrajine prošao krvavi i ognjeni boj. Ta boj je mnoge zatekao ne-
nadijano i nepripravno, da se nisu mogli tako lako prilagoditi na bojni život i na bojno stanje. 
A sada pred predstojećom zimom drhtali su mnogi stanovniki, ar je boj uništio mnoga stanja, 
gospodarstvene zgrade, rezerve u hrani, gorivu i drugom.

U srcu Ukrajine leži selo, kot da bi se shranjalo, skrivalo med beskrajnimi suncokreti – selo 
Bjelanovo. U njem ima oko sto stani, većinom su to ubogo izgledajuće kuće drvenjare sa 
slamnimi krovi. Zvana sela nalazu se velike i prostrane zgrade s lopami*, magacini i škadnji.
To je veliko poljoprivredno dobro „kolhoz“. Na drugu stran sela strču u vis gole zidine i 
požgane ruševine nekoga industrijskoga objekta. Visok dimnjak strči kot črni prst u višinu, on 
je sajav* i popucan, a zdola njega nima života. Kad su došli Nimci u zemlju i kada se je počeo 
takozvani „domovinski boj“, durala je borba za ov industrijski objekt nešto duglje, zato se je 
fabrika potpuno rastriljala i uništila. Ovo je prije bilo jedno poduzeće za hrambene produkte, 
mlikarna, kade se je napravljao maslac i sir, a destilirao se je ovde i špiritus i žgala se „vodka“.

U ovom poduzeću imali su mnogi stanovniki sela Bjelanova svoj „kruh“, prez koga su ostali 
zbog uništenja ovoga zavoda. No najveći dio seoskoga naroda je bio zaposlen u seljačkom do-
bru, u državnom kolektivu kolhozu. Ovde su se bojne škode vrijeda odstranile, ar su i Nimci 
na to gledali – budući da je narodu bilo triba kruha, a ov kruh i druga hrana tribala se je i za 
veliku i gladnu vojsku okupatorov.

Po hrgavoj i prašnoj cesti ravne Ukrajine, u krajini široko razljane rijeke Dnjepr, dizao se je 
prah. Konji su stupali teško i umorno, a mnogobrojne kolinje su škripale u smiru sela Bjela-
nova. To je kolona, „konvoj“, od oko tridest vojničkih kol jedne nimške transportne jedinice. 
Po ovi čemerni, slabi cesta i puti moglo se je najbolje voziti konjskimi koli, zato nij bilo ovde 
u konvoju auta-teretnjaka. Samo jedna laka oklopna kola s mašinpuškom i fl akom na četire 
civi bila su u koloni, da se moru braniti od napadov iz zraka, ako bi slučajno doletio ki sov-
jetski avion „Ratas“, ar ovi su se znali nenadijano pojaviti i hititi bombe na svaka protivnička 
vojnička kola.

U transportnom konvoju bilo je oko pedeset vojnikov, čiji komandant je bio natporučnik 
Bader. Njegov namjesnik i druga glavna vodeća ruka je bio podofi cir sa stupnjem narednika 
(Feldwebel) Štetan Zimković. Štefan, mladić od oko dvajsetpet ljet, bio je seljački sin iz 
Gradišća i po narodnosti Hrvat. Kad su kod njega opazili, da se on zna i u ruskom jeziku 
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razumiti sa stanovniki i da zna dobro baratati s konji, došao je on k ovoj transportnoj jedinici s 
konjskimi koli. A to je bila za njega velika prednost i srića, ar se je mogao mnogo zadržavali u 
pozadini fronta pri različni transporti i se tako dostkrat čuvati najveće pogibelji i ognja. Dobro 
mu je došao i njegov hrvatski jezik, tako da su ga u jezični tečaji jur u Poljskoj izobrazili za 
tumača za ruski jezik.

A koliko mu je to u vojski i u Rusiji i Ukrajini poslužilo, to se ne da reći. On je tako došao i 
na višu podofi cirsku čast, bio je glavna ruka šefa kompanije i takorekuć most-spojka za sve 
vojake njegove jedinice, kim svim je morao tumačiti. Pravoda je glasila zapovid, s civilnim 
narodom zemlje čim manje imati posla. Ali bilo je triba organizirati kvartire, opskrbiti hranu, 
krmu za konje, a onda i druga ispitivanja i informacije ar su od civilnih stanovnikov stalno 
htili nešto tribati.

Kad se je kolona približavala k mjestu Bjelanovo, pokrili su vojaki svoja tijela i stiskali se 
pod dekami, ar je vjetar nastao dosta oštar i hladan. Jur na rubu sela vidilo se je, da se iz nekih 
dimnjakov diže dim, a to je bio znak, da stanovniki dobro slutu približavanje zime, ka se u 
ovoj zemlji počinje jur u kasnoj jeseni. Pred selom na desnu ruku klimave ceste stoji prašna 
tabla, a na njoj u ćirilski i latinski slova napisano ime mjesta „Bjelanovo“. Čim su Nimci simo 
došli, moralo je svako mjesto postaviti novu tablu, na koj mora biti ime sela i na onom pismu, 
ko je mogao čitati svaki vojak Nimške armije.

Kad je došao konvoj vojničkih kolijov u selo, dobio je narednik Zimković odmah nalog, pojti 
u stane i pitati, kakovo je ovde stanje, je li se ne skrivaju kade partizani ili znamda čekaju 
kompaniju kakove druge zapreke. Dalje triba je bilo najti za oko pedeset muži kvartir, a mora 
se i rekvirirati krme za konje, dočim* su hrane za svoje ljude imali dosta.

Štefan Zimković je zeo sobom još dva vojnike, ki su isto znali malo ruski govoriti, pak je s 
njimi otišao kroz selo. Najprije su zašli u stan načelnika, „starešine“, ki je jur držao u ruka 
listu s imeni svih stanov. I prema tomu se je moglo ustanoviti, kade i kod koga ima mjesta 
i koliko vojnikov more onde ložirati. Kolije s konji su se postavile na prostranoj placi kod 
pravoslavne crikve s turmićem u obliku luka. Sijena i zobi za konje doprimili su iz kolhoza. 
Tim je i seoskim stanovnikom odlanulo, ar im vojska ništa nije zela.

Šef kompanije Bader je s još trimi muži uzeo kvartir u stanu popa – pravoslovnoga farnika 
sela, kade su našli sobicu i za provizornu kancelariju. Štefe Zimković pak još dva vojaki našli 
su si kvartir u nekom stanu pokraj farofa.

Štefe je bio i u ovoj „neprijateljskoj“ zemlji prema svim domaćim i civilnim ljudem dobar i 
prijazan, ar je htio svenek i drugim reći: „Ako smo narodu dobri, moć ćemo i od njih dobro 
očekivati“. U stanu kolhoznoga seljaka Ivana Jevrenka dostali su sobicu, kade su si na tlu 
raširili slame za noćni ležaj. Štefan je svakoga stanovnika toga stana lipo po rusku pozdravio i 
dao svakomu na pozdrav ruku. Toga pravoda drugi nimški vojaki nisu činili. Ovako je Štefan 
svagde zadobio mnogo simpatije. I dočim su si drugi vojniki svoj menaž za vičeru doprimili 
od takozvane „poljne kuhinje“, ka je stala u brezovom parku pokraj crikve, pozvao je gospodar 
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stana Štefana na vičeru uz mliko i pečene krumpire. Oko stola sidila je još Jevrenkina žena 
Sofi ja pak dvi kćerke, devetnaestljetna Nataša i šesnaestljetna Irina. Oni su mu povidali, da 
imaju još jednoga sina, koga su velje na početku boja povukli u armiju i sada, otkada su 
Nimci u njevom kraju, a sovjetska vojska se povukla najzad, ne znaju ništa o njem. Štefan je 
iz riči staroga opazio, da oni nisu za Nimce, ali da se hoćedu razumiti i držati se mirno. On je 
razumio, da nije to lako, ako tudja vojska udri u neku zemlju i nekrivi narod ima zbog toga 
podnositi mnogo teškoć, straha i nevolj. Pak oni imaju i druge brige: njev sin je u sovjetskoj 
vojski, on se mora boriti protiv vojske ovih tudjincev, a more proljati još i svoju krv. Ovde je 
još i druga teškoća: obadvi divojke su ostale prez posla, ar je poduzeće za agrarne produkte, za 
mlične proizvode i za paljenje, žganje votke uništeno. Otac ima djelo u kolhozu, ali zaslužak 
je dosta slab. Majka djela na onom malom kusiću zemlje, ča su im od kolektiva ostavili za 
vlastite svrhe: mali laptić pak nešto vrta. Divojke su pasle krave, ali tomu će sada biti konac, 
ar je ljuta i duga zima pred vrati.

Štefan je gledao u cvatuće divojke, ke su imale vlase u kose spleteno. One su velikimi očima 
gledale i njega i pažljivo slušale njegov razgovor s ocem. Imale su nešto osebito miloga i 
nekrivičnoga na licu. Naročito Nataša mu se je dopadala. Izgledala je i premda je imala obične 
i grubne ruske haljine na tijelu, nekako fi no i gospodski. Štefan je gledao velikimi očima u 
nju, ter si mislio, da je ova seoska divojka nekako slična, spodobna njegovoj sestrici Marici, 
ku je on osebito ljubio i od ke je pred par dani dostao pismo iz domovine. Na kraju te skromne 
vičere donesla je Nataša iz kamrice fl ašku i natočila vojniku čašicu votke. On si je kucnuo s 
njimi. Željio im zdravlje i sriću a onda je ispio tu rusku rakiju na dušak. Sada je Štefan uzeo 
svoju torbu, iz ke je izvadio dva komade čokolada, koga je dao divojkam. Staromu je ponudio 
cigaretu, a gospodarici kus kolača, koga je dostao u paketu iz domovine.

Vojaki su na goloj slami, pokriti svojimi dekami, dobro spavali. Bili su na takove kvartire jur 
naučni, i to je bilo bolje nego negde pod vedrim nebom. Vani je stalno virostovala straža i tako 
je noć minula mirno i prez svake pogibelji.

Jutro se je mislilo odvesti i putovati dalje, ali onda je Štefe čuo, da su šefu kompanije javili, 
neka njeva jedinica ostane još dva dane u Bjelanovu, ar da će se u kolhozu, koga je medjutim 
preuzela od Nimac odredjena uprava, prirediti veća količina hrane i druge opskrbe, ča tribaju 
oni isto sobom zeti i transportirati prema linijam fronta.

Ovo je bilo vojaku Štefanu Zimkoviću jako po volji. On se u neprijateljskoj zemlji još nikada 
nij zanimao za divojke i žene, ali ova kći gazde, mlada blondinka Nataša, jako mu se je dopa-
dala. Imao je cijelo dopodne posla u privremenoj kancelariji šefa kompanije i oko tumačenja 
s ljudi sela i s upravom u poljodjelskom dobru. Ali otpodne je bio slobodan. Za stanom gazde 
Ivana Jevrenka vidio je prostrani vrt pun trave, kade su divojke pasle dvi krave i dvi koze. 
Pogledao je tamo, sjeo je na travu i razgovarao je s njimi. Nataša mu je donesla iz vrta kras-
nu rumenu jabuku, ku je slatko pojio. Hvalila mu je za čokolad, tako dobroga i ukusnoga 
čokolada ona pak nje sestra jur dugo nisu trošile i uživale.
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Kad su se obadvi koze dosta napasle i nemirno simo-tamo bižale i skakale, rekla je Nataša 
svojoj mladjoj sestri Irini, neka koze odigna domom, dočim krave moru još ostati.

Štefan je sjeo uz vitku divojku Natašu pokraj jednoga šobera-kladnje sijena. Najprije ju je 
zeo za ruke i gledao diboko u nje plave oči. Nehoteć ju je zagrlio i pritisnuo svoje usne na nje 
bijelo čelo i poljubio ju kratko.

Divojku je trglo po cijelom tijelu, sramežljivo se je zarumenila kot črljena jabuka, ku je pred 
kratkim ponudila tudjemu vojniku. Najprije je pitajuć gledala u njega, a onda je rekla:

– Ti me poljubiš, vojniče Štefane? Je li tebi nij mrska jedna divojka iz tudje i za vas neprija-
teljske zemlje?

– Ne, meni nisi mrska i drugi vaši mi nisu mrski! Ja u svakom človiku vidim svojega bližnje-
ga. Tako je nas učila naša kršćanska vjera. Meni nisi ti neprijatelj, a ni ja nisam tebi i svim 
tvojim.

Znaš, da ja ne volim boja i mrzim sve one, ki su ga počeli. Ovo – ča sam ti sada rekao – ne 
smiš nikomu reći! – Ja sam protiv vlašće volje morao u vojsku i moram se ovako potipati po 
svitu, ar nas je simo pozvala i odvukla sila, protiv koj mi ništa ne moremo. Ja sam te prvi put 
vidio. A morem reći, da se ti meni dopadaš, ar si tako vrla i mila, imaš krasne zlatne kose, a 
tvoj izgled je nekako sličan jednoj mojoj sestrici u mojoj domovini.

– Razumim te! Dakle, ja ti nisam mrska! Ja bih tebe isto mogla ljubiti, ar si mio i dobar, ali 
moj otac bi me prokleo. I on se je jur prilagodio i zna trpiti vaše vojnike. Ali njegov sin, naš 
brat Vasilij, je još na frontu, on se bori na strani Črljene armije. I on nije imao volje, ali morao 
je. O njegovoj sudbini mi ništa ne znamo, je li je znamda jur pod zemljom, je li ne skuči negde 
teško ranjen ili je znamda u zarobljeničtvu vaše vojske.

– Ja ne morem zato biti, draga Nataša, ako da je tako, ja nisam kriv. I ja sam seljački sin, volio 
bih doma djelati na polju mojega oca, voziti se s konji i pasti ovako krave. Ali, žalibože, čas 
je ljut i krut. Mi za sada ne moremo drugačije.

Prije nego je došla sestra Irina najzad na pasišće, zagrlio je Štefan Natašu opet, ov put nježnije 
i vrućije, i kušnuo je žarko nje rumene usnice.

Dva dani u Bjelanovu su vrijeda minuli i Štefan je morao s njegovom jedinicom opet dalje. 
Nataša se je zaista zaljubila u tudjega vojaka, pri rastanku točila je teške suze. Počela je mis-
liti: zač je ov svit ovako tvrd i krut? Bila je naučena na tvrdoću i hladnost nimških vojnikov, 
ke su njevi ljudi nazivali „fašisti“. Ali ov mladi človik, ov je nešto drugo. Pak on nije Nimac, 
iako služi u ovoj neprijateljskoj armiji, ka je donesla njevoj zemlji i narodu toliko škode i ne-
volje. On je samo član ove armije, ali je sam rekao, da je po narodnosti Hrvat, tako je u njem 
slavenska krv.

Ali dalje, dalje misliti, to je nešto nemogućega, to je iluzija. Moj otac bi me jur radi te pomisli 
istukao i istirao iz doma. Ali s ovim je sve završeno. Ona sigurno već neće Štefana viditi, ali 
će stalno i kroz cijeli svoj život na njega misliti.

U magli daleke Ukrajine zgubila su se kolija i konvoj je krenuo dalje i dalje prema istoku.
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Za oko pol ljeta kasnije došao je Štefan opet u mjesto Bjelanovo. Pri nekom drugom transpor-
tu su njega zaredili za tumača, a put je peljao kroz isti kraj. Našao je u Bjelanovu isti slamom 
pokriti stan i mladu Ukrajinku doma.

Nataša je bila sva srićna kad se je mogla opet s njim viditi. Ali mu je velikom zabrinutošću 
povidala, da se nje poduzeće još nije podignulo i tako još uvijek nima drugoga posla. U kol-
hozu djelaju samo nje otac i majka. No kako-tako ćedu preživotariti. Ali u mjestu se je post-
avila neka nova politička uprava, od ke je dostala poziv, da bi mogla pojti u Nimško djelati. 
Nje roditelji se jako kratu. Ali kako se je pročulo, otprimili su jur mnoge mlade ljude silom u 
Nimško na djelo. Jedno im se je ali obećalo, da ćedu onde imati dosta kruha i svega drugoga, 
a za njevo djelo ćedu dostati i plaćeno a za pineze si moru sve kupiti ča tribaju. Po završetku 
boja i kad se časi opet normaliziraju ćedu se moći opet najzad vrnuti i se u domovini postaviti 
bolje na noge. Nje otac ne bi rad ništa čuti o tom, da bi ona prošla u Nimško, ali ako ju na silu 
otprimu, onda se neće ni on moći suprotstaviti. Štefanu je bilo poznato to deportiranje ruske 
mladine na djelo u Nimšku. Ali nisu svi čemerno pogodili. U medjuvrimenu bio je doma na 
odmoru-urlapu, ter je i u svojem selu vidio mlade Ruskinje, ke djelaju kod seljakov. Ovim da 
ide dosta dobro...

Sada je počeo i on dalje misliti. On zna, da bi samo na ovakov način imao mogućnost s Na-
tašom bliže dojti. Dobro ćuti, da je ovde još mnogo zaprek i popletenih putev. Ali na ovakov 
način bi se moglo to pitanje još kako-tako riješiti, da bi on mogao dostati Natašu za cijeli svoj 
život. Pak ako ta nimška organizacija skupa s domaćimi Nimcem podloženimi vlasti bude 
htila, da bi divojku tribali za djelo u Nimškoj, neće se protiv toga ništa moći. Tako je on rekao 
potiho Nataši:

– Znaš, Nataša, mi ne znamo ča će još dojti. Naše su na već mjesti najzad porinuli. Ja sam 
mnogo i mnogo svega čuo. Boj je nastao sve ljutiji i krvaviji. Onde oko Volge i Dona opus-
tošene su cijele krajine i sela su izradirana sa zemljopisne karte, a mnoštvo naroda je poginu-
lo. Oprosti mi, ako ti nešto svitujem: Javi se slobodno na djelo u Ostmark, to je jugoistočni dio 
Nimške; kade sam i ja doma! Javi se na seljačtvo u mojoj domovini Austriji, ku mi još uvijek 
tako zovemo. Kod nas su morali svi mladi ljudi u vojsku, a i mnoge divojke moraju drugde 
za bojnu svrhu služiti. U seljačtvu jako manjkaju ljudi za djelo. Ako bi se javila na djelo na 
seljačtvo u Ostmarku, bi se ta želja mogla uslišiti. Onde bi sigurno imala mir i dobro. A kad 
se časi smiru, dojt ću po tebe!

Nataša je dugo mislila o ovom. Suze su joj curile, ali pravoga odgovora nij znala. Štefe joj je 
dao na papiru napišenu adresu od njegove domovine, neka si ju dobro shrani i ju čuva, da mu 
se bude mogla koč javiti.

Vojak Štefe Zimković je opet morao dalje i se zgubio u daljini i magli velike ruske i ukrajins-
ke zemlje.

Nataša se je tajno javila na djelo u Nimšku, ona bi željila na seljačtvo u pokrajinu Ostmark. 
Nje roditelji nisu ništa znali, da je to išlo i po nje želji. Ali kako su poznali silu i kako su časi 
bili sve teži, morali su se podati tomu.
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Nataša je došla u takozvanu krajinu Gornji Dunaj, kade je dobila posao u nekom velikom 
seljačkom dvoru u dolini rijeke Traun. Ona je djelala na seljačtvu kod obitelji, kade su bili dva 
stariji ljudi, jedna mlada žena s dvojom dicom, a kod njih su još djelali jedna susjeda i jedan 
Francuz – bojni zarobljenik. Seljaki su bili dobri prema njoj, ar su i sami željili, da bi bili i 
drugi dobri prema njevomu sinu, mužu i ocu, ki je bio na ruskom frontu i ki bi isto mogao dojti 
u druge ruke. Ar mladi seljak, muž mlade žene, bio je jur prik ljeto dan u vojski i na frontu. On 
je bio u stanu glavna djelačka snaga i za njega su se stalno morali bojati, da bi mu se moglo 
ča stati. Stari seljak je bio jur prik šezdeset ljet star, a njegova žena iste starosti. Oni su još do-
bro djelali, ali već nije išlo kot mladim. Francuski zarobljenik Gilbert je bio marljiv i je znao 
obavljati sva seljačka djela. On je djelao najveć s konji i s mašini. Nataša je bila marljiva, ona 
je znala sve djelati. Naučila se je i u kuhinji poslovati a i dicu je poslužavala. Mlada seljakinja 
Jozefi na je ju obljubila i bila njoj svagde na ruku. Dala joj je i lipe oprave, ka je bila njoj jur 
premala, a uzato i jedan krasan dirndl-kljat, ki je divojki iz Ukrajine tako pasao, da je u njem 
izgledala kot prava Štajerka.

Nataša se je polako naučila toliko nimški, da se je znala sa svimi razumiti. Jednoga dana je po-
vidala gospodarici o svojem sastanku s nimškim vojnikom, ki je Gradišćanski Hrvat. Ona je 
u podstavi svojega jaketa skrivala malu čedulu s domovinskom adresom, ku joj je dao Štefan 
Zimković. Jozefi na se je vrlo čudila tomu, ča joj je Nataša povidala. Obećala je, da će pisati 
na adresu Štefana, da bi se barem izvidilo kako je sada s njim.

Vrijeda je dostala od roditeljev Štefana pismo, u kom su pisali, da im je Štefan pred kratkim 
pisao, da će vrijeda dojti na urlap. Onda ćedu mu pismo izručiti i on će moći sam odgovor dati.

Za misec dan je došlo pismo od Štefana, ali da ne bude tako upadljivo, išlo je sve na ime mla-
de gospodarice Jozefi ne Kranc. Štefan je iznenadjen, da je ukrajinska divojka Nataša došla na 
djelo u Gornju Austriju, on će na svaki način tamo dojti, ar ima oko četrnaest dan slobodno.

No prije mora pojti na okružni ured vojničke prijave, da bude mogao slobodno putovati na 
pohod, sada se to mora u vojnički pasoš zabilježiti, ar mlade ljude svagdir kontroliraju. 

Seljakinja Jozefi na Kranc nij imala čuda simpatije za „nacije”, ar je nju jako jadao boj, kamo 
je morao i nje muž, ki je sada na frontu u velikoj pogibelji, a ona se mora doma sa starimi 
roditelji i drugimi ljudi na seljačtvu navlačiti. Zato je podupirala to prijateljstvo izmed Nataše 
i Štefana i željila da bi bilo iz toga „koč-ča”.

Jednoga dana je pak zaista na četveronuglastom seljačkom dvoru, kakovi su u ovom kraju, po-
kucao mladi vojnik, Štefan Zimković. On se je velje preoblikao u civilno, da ne bude društvo 
jednoga vojnika s djelačicom iz Ruske drugim ljudem sumljivo. Nataša je bila sva srićna, kad 
je ju zagrlio i okuševao. Ali ča je morala ona od njega čuti, to ju nij ravno veselilo. Nimci su 
se morali povući najzad i Rusi su opet zauzeli sve krajine oko rijeke Dnjepra. U tom kraju 
otkuda je ona doma sve se je uništilo i mnogobrojni civilisti su zgubili žitak. Nju je pak još 
već gnjavilo to, da od nikoga nij mogla dostati kakovu vist iz nje domovine i od nje domaćih.
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Seljakinja Kranc je obećala Štefanu i Nataši, da će se ona svom moćom zalagati za to, da 
divojka bude mogla kod nje ostati. To jur zbog toga sigurno izgleda, kad je nje muž na frontu, 
a oni tribaju pomoć u stanu i seljačtvu, drugače ne moru polje obdjelivati i za državu lifrati* 
žito i drugo.

Teška vrimena su pak išla dalje. Za poldrug ljeta se je konačno krvavi boj završio. Štefan je 
imao krajem boja nesriću, ali i veliku sriću. Postao je u Madjarskoj kod Blatnoga jezera ranjen 
na nogi i dospio je u Austriji u lazaret. A kad je ruska vojska došla u Austriju, pobignuo je on 
iz vojničke bolnice, preoblikao se u civilno i tako je po završetku boja srićno dospio domom. 
Ranjenje na nogi nije bilo teško, šplitar* su mu jur prije izvadili, rana je zacilila i on je mogao 
opet sve djelati.

Nataša je ostala u Gornjoj Austriji, ar se je pročulo, da su Rusi sve bivše državljane Sovjets-
koga Saveza opet sprimili najzad u Rusko, ar su tribali svoje ljude za djelo. Štefan je vrijeda 
dobio interaliirnu legitimaciju, s kom je mogao i prik demarkacionske linije svakamo u Aus-
triji putovati ter je Natašu u Gornjoj Austriji stalno poiskovao. Našao si je ljudi, ki su Nataši 
preskrbili austrijsko državljanstvo i sve druge dokumente. Za „hranu” je ončas sve išlo.

Štefan je povidao svojim roditeljem, da ima u Gornjoj Austriji jednu prijateljicu, ali nij 
im velje rekao, da je Ukrajinka. Kad im je pak rekao, da bi on zeo jednu divojku, ka je iz 
Ruskoga i ka djela kod paorov u Gornjoj Austriji, bilo je iznenadjenje veliko. Roditelji su 
se protivili tomu, da bi si on zeo jednu tudjinku za ženu. Sada po boju je bilo u selu toliko 
vrlih divojak, da bi si on mogao lako ku dobru hižnu družicu u selu najti. Ali kad on nije htio 
drugačije, a Nataša im se je ipak dopadala, popustili su. Tako su se Štefan pak Nataša vjenčali 
u hodočasnoj criki u Celju.

Nataša je nastala vrla snaha i seljakinja, dobra i djelovna, tako da su ju u selu svi cijenili i rado 
imali. Stoprv kada se je sklopio Austrijski državni ugovor i kad su se normalizirali odnosi u 
Europi, pisala je Nataša domom u Bjelanovo. Kad duži čas nije dobila odgovora, pisala je ona 
na neku nje rodjakinju u Kijev. Ova joj je pak odgovorila, da su nje roditelji u boju zgubili 
žitak, a mladja sestra Irina da živi u Kijevu i da je onde udata. Od nje poslala joj je ta rodja-
kinja i adresu.

Kad je Nataša pisala sestri, dobila je vrijeda odgovor, ki je glasio: „Veselim se tvojemu zdrav-
lju i tvojoj srići. Dobro si učinila, da nisi ostala doma...“ 

Kad su se Štefan i Nataša za nekoliko ljet kasnije vozili na koli s polja, a med njimi sidio njev 
mali dražesni sinčić, rekli su jedan drugomu: „Život je bio kot sanja. A da iz sanje more nas-
tati istina, o tom nij mogao govoriti drugi, nego samo on, ki je vjerovao u bolju budućnost!”

*dočim = dokle
lifrati, nim. = isporučivati

lopami, lopa = pojara, daščara
sajav = čađav

šplitar, nim. = metalni komad, krhotina granate
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Jabuka

Bilo je u šaroj jeseni pred oko trideset ljeti. Iz jutarnje bijele magle razmotao se je lip jesenski 
dan, pun zlatnoga sunca, ko je krasno pozlatilo prirodu u svojoj šaroj jesenskoj opravi.

Junak Marko Storičar je zašao u jedan tudji kraj. Njegov prijatelj Viktor Jabuković, s kim on 
djela kod jedne fi rme u varošu, pozvao ga je preko vikenda (subota-nedilja) na posjet u njego-
vu domovinu, u njegovo lipo selo u južnom Gradišću, ko leži u zelenoj dolini med miljahnimi 
brižići i tamnimi lozami.

Subotu otpodne je. Njegov prijatelj ima puno posla. On je morao s roditelji pojti na polje 
krumpire znimati. Gosta su tako ostavili samoga doma. To znimanje je nemer seljački posao, 
koga bi i Marko znao obavljati, ali on se nije javio, da bi imao volju s njimi pojti na lapat 
djelati, nego se je činio kot da on od toga ne bi čuda razumio. On je imao namjeru, da će si 
malo pogledati to selo i okolinu oko sela. Ar njega su jako zanimali različni kraji u domovini, 
a pred svim hrvatska sela u Gradišću. Njegova velika radost je bila, ako se je mogao s kim-tim 
ku rič pominati po hrvatsku. Ar kade je on čuo lipu zvučeću hrvatsku rič, onde se je on ćutio 
kot doma.

Njegov djelatni kolega Viktor je prošao velje po podnevu s roditelji van na polje, a on je ostao 
sam u stanu. Pokusio je čitati u jednoj knjigi, ali nij mu išlo. Činilo mu se je u tom tihom sta-
nu nekako dosadno i osamljeno. U jednoj lopi je našao dvokolce, ko je ispeljao na dvorišće, 
pogledao je od svih stran, opipao kotače je li su gumiji dosta napumpani. Kad se je osvidočio, 
da se more biciklom dobro voziti, zajahao je na kolce i izvezao se van na ulicu. Najprije se 
je vozio kroz selo od jednoga kraja do drugoga, a onda je krenuo u skradnje ulice. Na jednoj 
otvorenoj placi gledao je krasnu crikvu s nje vitkim turmom i črljenom kapom turmenoga 
krovića. Na turmu su zablisnule velike turmene ure, kih broji i kazači su kazali na sve četire 
strane. Turmene ure su sa svojim zvonkim zvukom odbile ravno „dvi“. Gledao je neke stare, 
neke novije i najnovije stane. I ovde se je jur puno svega izgradilo i kaže se znak moderne 
naprednosti. Samo jedna kuća se još more viditi sa slamnim krovom, a na dimnjaku gnjazdo 
goljev*, sada u jeseni zaostavno, ar su se te ptice odselile na tepliji jug. Ljudi, ki su bili na 
ulici, gledali su na njega – za nje tudjinca. A kad ih je on pozdravio po hrvatsku „dobar dan“, 
odzdravljali su mu veselo i ljubezno. Svi su govorili po hrvatsku, samo jedan mladi muž mu 
je odgovorio „Guten Tag“ u drugom jeziku.

Na kraju sela zavezao se je po uskom putu prema polju. Došao je do jednoga potočića, u kom 
je tekla bistra vodica. Prik drivenoga mosta odrndao je njegov bicikl dalje u jesensku prirodu. 
Put dalje je peljao kot po jednoj aleji, na livu i desnu stran su stala veća ili manja stabla. Opa-
zio je, da je to sve sadovno drivlje. Sve je igralo i titralo u jesenskoj šarini, na kiću su visile 
jabuke i hruške, a pod širokimi orihovimi stabli ležali su na tlu mnogi otpadjeni orihi.
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Izgleda, kot da bi bilo ovde sve tiho i u jesensku sanju povučeno i kot da ne bi bilo nikoga, 
ki bi došao pobrati ove orihe. Mladić je postao, nagnuo kolce k jednomu stablu, da si pobere 
jedan ili drugi orih. Nij on imao namjeru sada sadje trošiti, ali kad jur ležu na tlu, kad mu se 
jur nanudja ta otpadnuti sad, razgazi on nogom nekolike orihe, izvadi djadrke* iz lupinje i 
željno pogrize i potroši ta sad. Mogao bi si još nekolike u žep taknuti, ar ovde će je svaki kotač 
mimovozećih kol ili noga prolaznika razdrecnuti*, ali nij se hotio tim duglje zabavljati. Orihi 
nisu bili on sad, koga je on rado trošio. Njegovi domaći je najveć upotribljavaju za savnicu-
masnicu i za drugo pecivo.

Još on nij zajahao na posudjeno dvokolce, kad se je na drugoj strani drvoreda pred njegovimi 
očima nešto začrljenilo. Pri jednom kitnastom i vrlo rodnom jabukovom stablu naslonjene su 
škale*. Na nji stoji negdo i trga rukom jabuke. Drivo je vrlo rodno, da se kite užiguju od toga 
jesenskoga blagoslova. Jabuke su črljene kot da bi to bili jesenski cvijeti, a črljeni se i halja 
jedne mlade divojke sa zlatimi kosami, ke su se žarile na suncu kot da su od svitle svile. Junak 
pelja kolce i gleda gori. To je divojka, mlada divojka vitkoga i šikanoga izgleda. Ona stoji na 
ljetvici (špriclu) škal, trga jabuke i meće je u košarku uz škale pričvršćenu.

Divojka je prema drivu okrenuta, tako Marko nij mogao velje viditi nje lice. On je gledao pre-
ma njoj, gledao je vitke noge u vuneni čarapa, gledao nje lipo tijelo. Blagi vjetrić se je igrao 
sa zlatnimi vlasi, ali i sa skutom široke črljene halje, ispod ke su kujcale krasno našite zubice 
od šnicke-zdolnje halje, kot da bi to bile modre plavenke uz grm črljenih rož.

To se je dopadalo pogledu mladoga človika, ar je on volio viditi kod nježnoga ženskoga bića 
tako dražesnu i čarobnu opravu, nego li kakove izrabljene hlače, u ki lipe divojačke noge 
izgledaju kot dva umotani kolci. Kad je on tako piljio gori, mu se je nekako činilo, kot da se 
divojka ne bi zanimala za njega ili ga još nij opazila.

I bilo je tako. Ar kad je ona opet stavila neke obrane jabuke u košarkicu, pogledala je začudjeno 
doli i opazila je njega. Ona se je zarumenila kot jutarnja zora, oči su se zakrisili, ali rekla nije 
ništa. A to je po sebi razumljivo, ar pozdraviti triba on, ki dojde mimo.

I Marko nije znao najti velje prave riči, no konačno je rekao:

– Dobar dan! Ali imate vi krasne jabuke! Bi li mi mogli dati jednu kušati?

Divojka nije rekla ništa. Ali je uzela jednu veću i lipu jabuku iz košarke i hitila ju doli junaku. 
Marko je brzo protegnuo svoje ruke, a onda je stisnuo šake i ulovio je šikano padajuću jabuku.

Pak i kako je on ne bi ulovio? On je u lovljenju jur dobro izvježban, ar jur oko sedam ljet igra 
ulogu vratara-golmana u jednoj nogometnoj momčadi. Pravoda su njegove labde puno veće 
nego jabuka, ali znadu biti i teške i oštre. No i ovde – tako se stane svakomu vrataru – ne more 
se svaka labda uloviti, nego tu mora on iz mriže vanzeti!

– Lipa vam hvala na ovoj lipoj jabuki! – rekao je on, nakloneći se glavom. Divojka se je krat-
ko nasmišila, ali rekla nije ni riči.
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Kad se je vozio Marko dalje, pogledao je kratko najzad i opazio je, da divojka gleda za njim. 
On bi joj rado rekao još ku-tu rič, ali već se nije segurao, da bi išao još najzad. Bojao se je, da 
bi to moglo njoj smišno biti. Pak on je bio i malo sramežljiv. Tako je krenuo biciklom prema 
domu svojega prijatelja.

Putem je mislio na divojku u črljenoj halji, ka se je nasmihnula kot kasno jesensko sunce. U 
ruki je držao črljenu jabuku, ku je mislio stoprv kasnije pogristi. Diboko u njemu su se probu-
dile neke tajne ćuti, ke su mu užgale srce i probudile neku vruću čežnju.

Nije li i Eva u paradižomu dala Adamu jabuku? A kad je prvi muž tu jabuku pojio, doneslo 
mu je to nešto ča je bilo sudbonosno za njega grih!

Marko je povidao svojemu prijatelju o svojem doživljaju i pokazao mu rumenu jabuku. A 
stoprv sada je on okusio i pojio ta ukusni sad iz stabla na rubu polja, ta mali dar od nepoznate 
divojke.

– Da, tako je! – rekao mu je njegov prijatelj. – Naše divojke ne govoru odmah, a još manje 
onda, ako su zauzete kakovim poslom... Ali zutra nedilju, pred mašom kod crikve, ćeš mi 
moći pokazati, ka divojka je to mogla biti. Ar ako je ona iz našega sela, dojt će ona sigurno 
u crikvu.

Pred crikvom na nedilju zagledao je Marko velje* tu lipu divojku i prepoznao ju med drugimi 
divojkami. Nosila je plavu nafodranu* halju i bijelu bluzu, a u ruki joj molitvene knjige i 
očenaši. On je pokazao svojemu prijatelju, ka je to čera bila i od ke je on dostao jabuku.

– Ej‘ to je Jelka Priglićeva! – rekao mu je prijatelj. – Pak da ti velim istinu: na tu Jelku sam i 
ja spustio svoje oči. Kod nje neće biti lako, lipa je i snažna, poštena i iz dobroga stana. Na nju 
je jur već junakov hitilo svoje oči. To morem reći jur zbog toga, ar njoj svako ljeto ki drugi 
postavi majuško drivo. No jedan izmed nje obožavateljev sam i ja. Ali zbog toga ne moraš 
obišati glavu, ona je još slobodna. Nisam čuo, da bi koga stalnoga imala.

Marko se je zamislio i hotio je još nešto reći. Ali onda su zazvonili svi zvoni na početak maše. 
Divojka je odlazila u crikvu, a oni su otkoracali po stepenica gori na koruš.

Rumena divojka i črljena jabuka ostali su junaku Marku u dugoj uspomeni. Uvaditi se more 
to, da je on tu divojku još jednoč vidio i opet dostao od nje rumenu jabuku. 

*djadrke, djadrka = jezgra oraha
goljev, golja, ug. = roda

nafodranu, nafodran ug. = nabran
razdrecnuti = razdrobiti

škale = ljestve
velje, veljek = odmah
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Majuško drivo

Bila je krasna i mlačna aprilska noć. Na nebu se je šetao Misec kot tihi noćni čuvar, a okolo 
njega su migetale bezbrojne zvijezde. U močvarnoj mlaki pokraj željezničke pruge kreketale 
su bezbrojne žabe, a žapkice pumpori pumpali su svoje „pum-pum“, kot da bi to bilo skladno 
kontranje pri tom noćnom koncertu. 

Po ulici sela išle su tri tajne i čarobe osobe. Ulične lampe su prijatno migale, ali ipak nidgor 
nij prepoznao te tri muške oblike.

Bio je to junak Toni pak njegovi prijatelji Štefe i Martin. U sjaju noćne lampe moglo se opa-
ziti, da su oni sobom nosili nešto svitlo i oštro. Jedan je nosio pilu a drugi sikiru.

Oni su išli tiho i prez riči. Ča je uzrok, da nisu ništ govorili? Znamda ima ovde nešto otajnoga, 
ča nigdor ne smi znati i viditi, a znamda i nešto sumljivoga i zakonski prepovidanoga?... Gdo 
zna?

Kad su oni prošli po brvici prik sablasno šumećega potoka, peljala ih je tanka stazica do loze. 
Kad su došli med gusto drivlje u brižak plazneće loze, upalio je Toni žepnu lampu i pošušljao 
im je:

– Ja sam jur označio jednu lipu i ravnu brezu, ku ćemo pak odsići. Ipak moramo paziti, ar ju 
moramo ukrasti, kad oni u susjedskom selu ne prodavaju mlade breze za majuško drivo. A 
njev lugar Lang u noći oko prvoga maja pazi u lozi. Moramo dakle biti pažljivi!

On je opet ugasio žepnu lampu, ar su se polako navikli na škurinu u noćnoj lozi. Stoprv kad 
su oni došli na neko mjesto, kade su se srebrila neka blijeda stabla, upalio je on opet svoju 
lampicu.

– Glejte sada, ovo je ta od mene izabrana breza, ja sam uz stablo zabol jednu baticu kot znak.

Sada je jedan zasikao u nedebelo stablo, a drugi zapilio i breza s bijelom nogom i zelenom 
korunom ležala je vrijeda na tlu.

Toni se je zadovoljno nasmišio. On je najeo svoje dva prijatelje, da mu oni pomoru pri ovoj 
akciji. Obećao im je, da ćedu pak zutra u krčmi malo svečevati. On će im rado platiti pila i jila 
za njevu pomoć i njev trud.

Oni su odnesli drivo do jedne grabice – suhoga loznoga jarka, po kom se je laglje moglo dalje, 
a oni su skupa s drivom bili u grabici dobro skriti. Po jarku su došli vrijeda po brigu doli van 
iz loze, a onda po stazi do potoka. Potok je sačinjao medju hatara med područji susjedskoga i 
njevoga sela. Kad su došli mimo mlina i po brvi pokraj šumeće gati prik potoka, odlanulo im 
je. Ovde na zemlji domaćega sela već nijedan lugar nij imao pravo nje zustaviti, ar se već ne 
bi moglo dokazati odakle su oni drivo primili.

Pod lopom u domaćem stanu Tonija nakinčili su pak brezu s lipimi traki-pantljiki u različni 
farba. Drivo su pak odnesli pred jedan stan, kade su skopali malu grabicu u ku su drivo stavili 
i grabicu opet zagrnuli.
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Toni je bio diboko zaljubljen u Milkinu Maricu. On joj je hotio svoju ljubav pokazati na ta 
način, da joj postavi pred nje domaćim stanom takozvano majuško drivo. To je bio jur stari 
običaj, a i znak neke tajne ljubavi. A ki postavi jednoj divojki prvi put jedno majuško drivo, 
veli se, on je pravi ki ju ljubi. A ovoj ljubavi triba najveć pažnje posvetiti.

Jutro na prvi maj bilo je bistro, krasno i puno sunca. Marica se je jur rano digla, ona mora po-
magati u kuhinji pri napravljanju ručenja, a onda mora nositi mliko u mlikarnicu. Ona je prva 
izašla iz stana. Majuško drivo pred njevim stanom je nju iznenadilo ar i do srca razveselilo.

Kad se je ona pašćila u mlikarnicu i u ruki nosila plavu kantu napunjenu mlikom, bila je tako 
zamišljena da je još i nekim zabila reći „dobro jutro“. Stalno su joj vrvile misli, gdo bi nek 
to mogao biti ki je njoj postavio ovo lipo majušku drivo. Za nju se je zanimao neki stranjski 
junak, kovač, jedan seljački mladić iz sela... Pak... pak?... No da, ta Toni Škarićev... Toni je 
rado gledao za njom, ali on je malo sramežljiv, nijednu rič joj još nij rekao o ljubavi.

A pak zač ne, on je vrli, njoj se on dopada, a ima i zanat, djela kot zidar u varošu, a na kraju 
tajedna pomaže i doma u seljačtvu. Ali on je sramežljiv i mučljiv... Ako hoće nešto, mora ča 
reći, mora srce otvoriti!

Kad je ona išla domom iz mlikarnice, vidila je da su mnogi ljudi istaknuli državne zastave na 
krovina ili škulja na stijeni stana. To je znak, da je prvi maj jedan svetačni dan, koga ljudi rado 
zovu „državni svetak“ . Po selu se je vidilo već majuških driv. Tako nije ona sama, na ku je 
negdo mislio i za kom kuca neko zaljubljeno srce... No će se pak viditi, kad se ta postavljač 
majuškoga driva javi.

Prvi maj je, lipo protuliće. Ptice pjevaju kot da bi bile zaljubljene. A majuško drivo titra na 
majuškom suncu, šari traki igraju na vjetriću, kot čarobni cvijeti neke ljubavi. A ta tajna lju-
bav je razvedrila i uzbunila dvoja srca.

Mali seoski prorok

Bilo je u marcu 1938. Rano protulićno sunce je slabo svitilo i probudjalo od sniga već oslo-
bodjenu prirodu, ali nad poljem je puhao još dosta hladan vjetar.

– Evo se zima bori s protulićem! – rekao je seljak Ive, kad je zatvorio štalu, u koj je on ravno 
završio večernje krmljenje blaga. Sunce na dalekom zapadu padalo je jur za plavucke brige, 
ognjeno i krvavo.

Vani s ulice bilo je čuti bučnu glazbu. Ivi Miklušiću se nije vidila ova preveć bučna mužika, 
ka je glušala u njegovi ušima kot kakov turobni rekvijem. Na nutri ga je gnjavilo, da ima u 
selu toliko ljudi, ki tako veselo pozdravljaju prevrat, novu državu i novoga vladara. Ar on se 
je bojao, da ta trinaesti marc neće donesti najboljega. On je mislio pritom i na jednu od svojih 
susjedov, ka je htila svenek reći, da je broj 13 takozvani „nesrićni broj“.

Kad je on po vičeri skočio malo na pohod k nekomu svojemu rodjaku, da se malo skupa sjedu 
i pokuru jednu ili dvi fajfe duhana, vidio je on na licu ovoga blisak nekoga zadovoljstva i 
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ufanja. Pri razgovoru za ovo i ono došao je pak tetac Ive i na takozvani „novi protulićni 
vjetar“, na marše, glazbu i oduševljene poklike, ke je on čuo s predvečernje seoske ulice. Ar 
ovako bučno i veselo se jedan preokret još nije svečevao.

– Da! – rekao je tetac Pave – morebit da bude odsad nešto bolje. Ufati se moremo na svaki 
način... A ta marš kroz selo, ta glazba i ti pokliki na ulici, to se mora! To je od više štige ko-
mandirano. A kad jedni pritom diozamu, moraju i drugi s njimi koracati!

– Ter neka se nek veselu neka nek mužikaju, viču i svečuju! Jednoč će im biti i toga dosta, a 
znamda i preveć! A znaš ti, ča će to pak donesti? A boj, samo boj!

– A zač pak boj?

– A zato, kad ta novi duh viče, da hoće ono i ono imati. A sve to ča on potribuje, mu nećedu 
dati!... A zač su pak ta velika obitanja: „Dat ću svim djela i kruha?“ Kad se u njegovoj državi 
svom moćom djela oko naoružavanja! A za ta cilj će se sada i kod nas djelati! A sve to vikan-
je, nagražanje pak onda i to naoružavanje more imati za cilj samo boj. A oni, ki viču i mašu 
zastavami, ćedu isto kot i oni ki to šutnjom gledaju, dostati jednoga dana svoju monturu i 
pušku u ruke, pak ćedu dalje marširati i marširati!... 

U tom je tetac Ive imao zaista pravo. Došao je boj, ki se je pak ognjeno rasplamsao i proširio 
se, kot kad zapališ na požetom laptu suhu slamu. Oni, ki su vikali i oni ki nisu vikali, postali 
su samo broji na jednoj tablici, ka je visila soldatu oko vrata.

Tri ljeta kasnije sidio je tetac Ive Miklušić opet, kot po svojoj običnoj navadi, u stanu svojega 
rodjaka Pave. Ta dan je bio jako vruć. Bio je cvatući misec juni, okolo Petrove. Ljudi su 
dovezli iz sjenokoš zadnje suho sijeno, a ramale su se domom i suhe diteline. Kade-tade je još 
bilo ukapanja brgunde i nagrnjivanje krumpirov i kukorice. Žito se je jur dobro razvilo, tako 
će moći biti vrijeda i žetva.

Seljak Ive spustio se je umorno na stolac u sobi svojega rodjaka Pave i zapalio si svoju fajfu. 
Večer je ovako u ljeti za seljaka samo kratak, ali za par važnih riči će još biti časa. Kad su se 
skadili prvi dimaci iz fajfe, pitao je Ive, pokrocajući* si zabrinuto svoje čelo:

– A ča ćeš ti reći k tomu nenadijanomu napadu na Sovjetsku Rusku? Je li te nij ta 22. juni 
1941. presenetio?

– Hm, hm... A ča ću reći? Nisam niti sanjao o tom. Ali kako sam čuo, naši vrlo napreduju.

– Da, napreduju!... To je samo sada na početku, ar se ti još nisu pravo sabrali od svega šoka. 
Ali zapameti si nek to, ča ti ja sada velim: Ruska je velika, silno velika jur u Europi, a onde 
za Uralom je još silna i nedokrajna Sibirija. Tako cijela Ruska – ili kako ju zovu Sovjetski 
Savez – to ti je skoro pol svita! Jur na početku je front dosta širok, a onda se ta zemlja širi kot 
traktur*, ki je zdola pri civi uzak, a onda svenek širji. A Rusi imadu i mnogo naroda – milijo-
ne i milijone! Gdo će sve to moći nutarzeti, posjesti i onda sve to držati i čuvati? – A nigdor 
i nigdor! Ta silna zemlja će nas poždruknuti*! Ovde ću ti ovo pošušljati – ako bi velje zbog 
ovih mojih riči mogao u Dahavu dojti: To je zgubitak, sigurni zgubitak!
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Pave je samo teško uzdahnuo i klimao nerazumljivo svojom glavom. Ali Ive je nastavio:

– Znaš, pred nekim časom sam imao posla u glavnom mjestu našega „Krajza“*. Tako sam 
zašao i na željezničku postaju. Onde sam zagledao nešto, čega do sada još nisam vidio. Na 
svakom vagonu, ki je stao onde na prugi, stoji s bijelom nekrivom farbom zapišeno „Kotači 
se moraju takati za dobitak!“... Hm, kako raskričane parole! A ja bih znao k tomu još zapisati: 
„Kolikokrat se kotači obraćaju najper, tolikokrat ćedu se oni obraćati po najzad!“

Kad je Ive izrekao ove „proročke riči“, nastala je u seljačkoj sobi velika tišina... Čule su se još 
samo riči „Laku noć“ pak muklo škripanje pri zatvaranju vrat u hiži i krpljetu*...

Prohadjala su ljeta, jedno za drugim, Riči, ke je rekao sijedi tetac Ive, obistinitile su se. Ovih 
riči svidok bio je i pisac ovih redov.

Kad sam se pak jednoč u seoskom društvu razgovarao i povidao o ovi riči iz ust jednoga 
običnoga seljaka, rekao je negdo tiho:

„Da, tako je bilo! Tetac Ive je imao pravo! Nije li bio on u tom jedan mali „seoski prorok“?... 
Ja mislim, da proroki nisu bili samo u Bibliji.

*krpljetu, krpljet = kuhinja
Krajza, krajz, nim. = kotara

traktur nim. = lijevak
pokrocajući, pokrocati (se), nim. = ogrepsti (se)

poždruknuti, poždroknuti = progutati

Skrivao se je...

Jesen je igrala u svojem bujnom šarenilu, kada je vojnik Joško Korenić čekao na rubu ceste 
na autobus. Bio je doma na urlapu-dopustu od kih 14 dan, a sada je opet došla doba lučenja 
– lučenja od svojih domaćih i od svoje mile domovine. Njegova majka ga je sprohodila do 
autobusa, da mu pomore nositi njegovu tešku prtljagu, čega ali on nije tribao: Ar ručnu torbu 
(ruksok) je lako nosio na svojem hrptu, a za teško nabiti kofer-kovčeg je imao dvi ruke.

Ali prije nego je došao autobus, doletila je tamo još jedna seoska žena, ka ga je prosila:

– Joško, čula sam da se ti u Beč voziš. Ja bih te prosila, da li bi zeo sobom ov paket mojoj ses-
tri Julki, ka stanuje u nutarnjem varošu. Znaš, mi smo zaklali svinju, rado bih joj ča poslala od 
mesišća, ali civiliste oštro kontroliraju zbog švercanja*, a tebe kot vojnika nećedu pogledati. 
A ako bih to poslala poštom, nij to za mesišće dobro, ako bi paket par dan putovao.

– Rado bih vam to zeo, teta Tilda, ali ja sâm imam puno za nositi. Pak ja neću imat vrimena 
k vašoj sestri pojti, ar moram velje dalje autobusom k mojoj vojničkoj jedinici u Himbergu.

Teta Tilda se je zamislila pak rekla:

– Ali Joško, neka se bojati posebnoga štrapaca! Negdo od njih će dojti na bečanski Južni ko-
lodvor, kako sam im pisala. Onde će te čekati ili moja sestra Julka ili nje muž Štefe.
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A kad je Jošku i njegova majka nagovarala, zeo se je za ta paket. Paket nemer nij bio lagak. 
Ali imao je još svoju drugu ruku slobodno.

Autobus je došao vrijeda na Dolnju Pulju i postao na rubu loze. Kroz lozu se je moralo još
piše, ar je bio put za široki autobus preuzak. Na sredini loze Pereš stoji mala željeznička stani-
ca, ovde postaju vlaki, ki se vozu od Kisega prik Šoprona u Novo Mjesto i u Beč. Cijela loza 
je šušnjala u jesenskom čaru, a žuto i črljenkasto lišće je tiho padalo sa stabalja. Vojnik Joško 
je plaznio u brižak gori, noseći svoje tri „pakete“, ki svi skupa nisu bili laki, ako mora putnik 
malo dalje i u brig gaziti. A kada je plaznio u vlak, ćutio je da mu ta paket od tete Tilde za 
tetu Julku u Beču pači, ar se je morao jednom rukom uloviti za ručku pri plaznjenju po štiga 
u visoki vagon.

Stoprv kad se je vlak ganuo i on mirno sidio u kupeu vagona, počeo je najzad misliti. Bio je 
doma na dopustu, ali je ta lipi čas prebrzo odletio. Još nije okusio fronta. Budući da je mladji 
i nešto slabiji u zrastu, zaredili su ga k fl akom-topom protiv neprijateljskih zrakoplovov, ki 
su napadali bombami varoš Beč i okolinu. Jur drugi dan jutro morao se je javiti kod svoje 
baterije. Ali bolje i praktičnije je, ako se jur danas tamo odveze, da bude jutro za dobe onde. 
Dalje je i na to mislio, da li ćedu zaista dojti po paket na kolodvor. On je tu tetu Julku iz Beča 
poznao samo površno, a na nje muža se ne zna ni spomenuti kako izgleda. Ali je li oni njega 
poznaju, je li ćedu ga viditi na Južnom kolodvoru gde zna sve vrviti od putnikov i drugih ljudi.

Vlak je šumio i letio kroz jesenske kraje domovine. U Šopronu je morao vlak duže vrime 
čekati, a u Novom Mjestu su se opazile zapreke i mnoge škode od neprijateljskih bombov.

Na Južnom kolodvoru u Beču je bilo mnogo ljudi, da se je kumaj* skroz moglo. Postao je pri 
izlasku s perona i gledao simo-tamo, ali nigdor nije došao po paket. Tako mu nij preostalo 
drugo, nego da stupi u tramvaj i da se tamo vozi. Na paketu je bilo zapišeno ime i adresa. On 
se je dobro putio u varošu, tako je vrijeda našao tamo.

Teta Julka mu je otvorila i mu rekla, da je nje muž Štefe otišao na kolodvor, da njega dočeka, 
ali se znamda u toj vrevi nisu vidili ili nisu prepoznali.

Joško Korenić se je u stanu teca Štefe i tete Julke dobro ćutio. Dali su mu vičeru i prespao je 
kod njih. Tako se je stoprv jutro odvezao k svojoj bateriji u Himberg.

Joško Korenić je i nadalje služio kod fl ak-baterije u Himbergu. Ovde je bilo mnogo posla, ar 
su mnogokrat došli neprijateljski zlakoplovi prik varoša, na ke se je moralo striljati. Ako je 
od tih neprijateljev moralo od časa do časa i dosta doli, pogodile su bombe teško varoš Beč 
i okolična mjesta, porušilo i uškodilo se je mnogo stanja a i mnogi mirni i nekrivi ljudi su 
morali aldovati svoj žitak.

Joško je zadobio kod pretpostavnih svoje jedinice mnogo povjerenja, ar je bio šikan i vrlo spo-
soban. Njega su većkrat poslali kot kurira u varoš i drugamo. Tako je većkrat imao mogućnosti 
dojti na duže ili kraće vrime u stan tete Julke i teca Štefe, ki su bili pazikuće-hausmajsteri.
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Kad se je počelo gibati protuliće, reklo se je svagde, da se od Madjarske približuje sovjetska 
vojska. Tako su bile postavne u alarmno stanje i sve fl akbaterije u istočnom dijelu tadašnjega 
Ostmarka. Oko njih su se morali skopati grabe-šanci i sve se je pripravljalo na to, da ćedu svi 
topi-fl aki a i svi vojniki baterije stupiti u borbu na zemlji čim se neprijatelj pojavi u njevoj 
okolini. Ovo je nemer i mladoga Jošku prestrašilo, ar on još nij sudjelivao u borbi na zemlji 
protiv neprijatelja lice u lice. Ali gdo ovde pita: hoćeš ili nećeš? Morao si priseći, a tako ćeš 
morati i spuniti svoju dužnost ako te bude to i žitka stalo! 

Protulićni dani su dohajali, a tim je rasla i napetost. Od istoka se je jur čula grmljavina topov 
i praskanje granatov. Govorkalo se je, da more neprijatelj biti za dva-tri dane pred njevimi 
šanci. Sve se je pripravljalo na borbu na zemlji. Flaki ćedu biti dobro oružje protiv tenkov i 
drugoga, a vojniki ćedu morati pograbiti i za pukše, bajonete, pancerfauste*, ručne granate i 
drugo. Ar braniti se mora sa svim mogućim svaki pedanj domovinske zemlje, tako je glasila 
zapovid.

– Kanonir Korenić! – rekao je jedno jutro šef baterije. – Evo jedno pismo, ko morate velje od-
nesti na višu komandu u varoš Beč! Morate se ali pašćiti i velje vratiti najzad, ar sada zna jur 
svaka minuta kakovu promjenu donesti! Dakle, vi znate kade je glavni štab našega regimenta. 
U pismu je tajna i hitna poruka, ona smi samo u ruke najviših ofi cirov dojti!

Joško je preuzeo zapečaćeno pismo i se dao na put. Jedan vojnički auto ga je zeo sobom do 
ruba varoša, a kroz varoš je morao dijelom piše pojti, ar se tramvaj ili autobus već nij svagde 
vozio.

Vrijeda je obavio svoj nalog, odnesao je to važno pismo i predao ga kako mu je bilo naredje-
no. Prije nego se je dao na put da se vrati opet najzad, htio je još jednoč pokuknuti k teti Julki 
i tecu Štefi .

Na sriću je našao sve doma, ali vrlo potišćene i uznemirene. Ča su mu oni sve povidali, toga 
svega sam nije znao. Ar su se vojničke jedinice čuvale toga, da bi se preveć govorilo, da se ne 
bi iz toga još zlegla znamda kakova „panika“. Kod Štefe pak Julke u stanu bio je prošli večer 
jedan stariji vojnik, ki im je svašta povidao. Rekao je, da je varoš Beč u velikoj pogibelji i da 
će vrijeda pasti u ruke protivnika. Ar Velikonimška ima premalo vojske, oružja i opreme, da 
bi se mogao varoš uspješno i dugo braniti. Kad im je i Joško povidao, kako se njegova baterija 
pripravlja na borbu, ka more svakim danom početi, rekli su mu njegovi prijatelji:

– Joško! Ti si sada u velikoj pogibeli! Ali neka biti tako zjalav-bedast, sada pojti u krvavu 
borbu, i znamda zgubiti glavu, pasti u ropstvo i zajti kamo u Sibiriju ili drugu dalekinu! Mi 
ćemo ti pomoći, dat ćemo ti civilnu opravu i ćemo te shraniti!

Joško je zašutio, srce mu je počelo burnije kucati, a glas mu je drhtao kot trska na vjetru.

– Vaše riči lipo zvuču. Ali morate si misliti, da ćedu me iskati. A ako me ulovu, onda mi još 
ni Bog neće pomoći, ar je to „big od zastave“!
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– Toga se ne tribaš bojati! Mi ćemo te dobro shraniti! – veli tetac Štefe. Mi kot pazikuće-
hausmajsteri poznamo svaki kutljac u našoj pivnici, kamo nigdor neće zajti.

– Ako bi pak u vašem stanu gdo to doznao, mogli bi me izdati.

– Za to nigdor neće znati. Mi nikomu nećemo reći ni riči o tom!

Joško si je brisao čelo, ko mu se je nehoteć smočilo. Mislio je neprestano i potiho srkao kavu, 
ku su mu domaći donesli na stol.

Medjutim su se vani čuli kikavi zvuki sirenov, a to znači: zračni alarm!

U hodniku i po stepenica čulo se je štropotanje i bižanje. Sve se je pašćilo u podrum-pivnicu, 
da se skloni u prostoriju zračne obrambe.

– Sada moraš s nami u pivnicu! – veli tetac Štefe ozbiljno. – Ali prije sukni u civilnu opravu, 
moja žena ti ju je jur priredila! Ar u vojničkoj uniformi te ovde nigdor ne smi viditi!

Čim su oni bili u pivnici, jur se je čulo brundanje zrakoplov. Cijele pol ure je duralo bom-
bardiranje, ali se je činilo, da bombe nisu pale u neposrednoj blizini njevoga stana.

Kad su izišli iz zaklona gori, dotekli su neki ljudi, ki su mnogo i mnogo znali. I to ne samo 
kade su bombe pale, nego da je na neke dijele varoša pala i cijela tuča granatov iz teških to-
pov. A to je siguran dokaz, da se Sovjetska armija nalazi jur blizu varoša.

Tetac Štefe je otpeljao Jošku, ki je još uvijek bio u civilnoj opravi, opet doli u pivnicu. Zdola 
pod velikim stanom na pet spratov-katov bila je velika i diboka pivnica, ka je imala mnogo 
većih i manjih prostorijov. Štefe je peljao Jošku kroz ov labirint, otvorio je jedna vrata za 
drugimi. Negde je porinuo kup dasak kraj, a onda je otvorio jedna skrita vrata.

– Evo, Joško, – rekao mu je – ovde je jedno sklonišće, kade te nigdor, ki ne pozna do temelja 
sva mjesta ovoga stana, neće moć najti. Ovo mjesto bilo je svenek tako zabacano, da ono nije 
ni stanovnikom ovoga stana poznato. Ovde ćemo ti napraviti malu steljku, a ulaz ću ja tako 
zapraviti, da nigdor živi neće toga moć raziznati ter neće moć tebe najti. Hranu ćemo ti mi 
nositi, a o svem drugom ću te htit informirati... Neka bit nešikan, ar ovde ide ne samo za sada 
nego i za budućnost. Ar ta „konačni dobitak“ (Endsieg) je jur zgubljen. A drugače tebe more 
čekati samo ropstvo ili smrt, ar srića ne služi človiku svaki dan. Na „sriću“ u ovom ognju ne 
smimo računati!

Kad su došli opet gori u sobu, rekla je teta Julka, da se je pročulo, da se neprijateljska vojska 
jur nalazi istočno, južno i zapadno od Beča, a njeva artilerija jur strilja u varoš nutar.

Kad je Joško Korenić ovo čuo, bio je pripravan primiti prijedlog teca Štefe i skriti se u 
skrivališću njeve pivnice.

Dali su mu još jednoč dobru i kripnu hranu, ar su imali ča još od onoga ča su im iz doma u 
paketu poslali, a imali su sakrito i dosta rezerve. Budući da je bio jur početak aprila, bilo je u 
pivnici dosta teplo, da se more u tom skrivališću zadržavali i spavati.
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Vani pred stanom je postao jedan teretni auto pun vojske, a svi teško naoružani.

– Sada velje doli! – rekao je tetac Štefe. – Ar bi mogli ovi u stan dojti!

On je otpeljao Jošku doli, otvorio mu je vrata shranišća, ka je potom opet zatvorio, ali ne zak-
lenuo, tamo je pak pometao daske, različni kljumpet*, onda vriće s ugljenom, drva i drugo. On 
je to sve tako pokrio, da se od izvana ništa nije moglo viditi. A onda je prošao opet gori u hižu.

U medjuvrimenu su jur došli dva vojniki u njev stan, ki su pitali njegovu ženu, je li se gdo od 
nimške vojske nalazi u stanu. Ona im je rekla, da oni nikoga nisu vidili.

Drugi dan jutro došla je jur zapovid i naredba, da moraju svi stanovniki varoša Beča, ki su 
civilisti i nimaju kakove dužnosti oko obrane, pojti u pivnice, ar da će vrijeda početi borba 
za varoš... Tetac Štefe je još mogao Joški u skrivališću reći, da se linija fronta nalazi jur u 
Schwechatu i Himbergu, ar da se tamo već ne more dobiti telefonska veza.

Kad su došli svi stanovniki stana u pivnicu i smjestili se u obrambenoj prostoriji (Luftschutz-
keller), došli su nenadijano tri vojniki od vojničke žandarmerije s lančenom pločicom oko 
vrata u pivnicu. Potribovali su od svakoga muža iskaznicu i ga pitali, da li se još kade u stanu 
nalazi ki tudji muž. Kad se je svaki legitimirao, prošli su opet iz stana.

Ova kontrola se je u danu još jednoč ponovila. Ovput je morao hausmajster Štefe otvoriti vrata 
svih prostorijov u stanu. Svakamo su pogledali i posvitili u svaki tamni kut svojimi žepnimi 
lampami.

Dezerter – kako bi mogli zvati pobignutoga vojnika – drhtao je u svojem shranišću, skrit med 
daskami i pokrit dekami. Ali ta tajna vrata nisu našli. Kad se je kontrola odaljila, odlanulo 
mu je. On je znao, da bi u slučaju da ga najdu i ulovu, bio za njega ov boj završen i on svoje 
domovine već ne bi vidio.

Njegovo tajno shranišće u pivnici je bilo na rubu jedne ulice. Jedan mali mutni obločić davao 
je nešto svitline. On je ta obločić začepio nekimi krpami. A da bude mogao ča viditi u svojoj 
tijesnoj prostoriji, imao je pri ruki malu žepnu lampu na bateriju. Ta prostorija bila je oko tri 
metre dužička i dva metre široka. Ovde je htio prije biti materijal za gorivo, ki se je ali kroz 
zimske dane pohasnovao i požgao. Da se njegovo tijelo ne zadriveni, htio se je malo gibati i 
koracati simo-tamo tako tiho, da se to ne bi moglo čuti niti od zvana a niti u onoj prostoriji u 
koj su bili sklonjeni ljudi stana.

Najednoč se je od zvana čulo striljanje, praskanje granatov, roždjanje* tenkov, divlje bižanje 
i grubni poviki komandiranja. Vani je sve pucalo i njemu se je činilo kot da bi negde u blizini 
gorilo. Podnoć je pak sve to prestalo.

U noći nij već bilo pucnjave, samo ovde i onde kot da bi praskao i pucao oganj. Prem ugodne 
aprilske noći činilo mu se je u pivnici, kot da bi sve smrdilo od praha i dima.

Tu noć u svojem shranišću skoro nij mogao zaspati. On je nemer* dobro skrit, ali ako tamo 
padne bomba ili granata, ili da bi zbog ognja morao van? Pak kako dugo će to još durati? 
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Svistan si je bio toga, da nij samo on u pogibelji, nego i ovi liudi, ki su njemu mislili pomoći... 
Ali i onda, ako bi njega znamda našli, ne bi on nje uvadio, ar onda bi mogla kaštiga i na nje 
pasti. Oni imaju dvoju dicu, ka bi tako mogla zgubiti svoje roditelje. No i onda, ako bi on uz 
sve metode preslušanja šutio, mogli bi na nje sumnjati, ar je morao ovde biti negdo ki se u 
stanu dobro puti i ki je tako preparirao i priredio to shranišće. Njega su nemer vidili neki ljudi 
u stanu, ali nisu ga vidili u uniformi i nisu znali da je on bio nimški vojnik.

Jutro mu je donesao tetac Štefe u termos-fl aši čaja s rumom, da si malo otepli želudac. Mlika 
za kavu nisu imali. Štefe mu je rekao, da su cijeli čerašnji dan vladale teške bitke u različni 
dijeli varoša, puno stanja se je porušilo ili uškodilo, a na mnogi mjesti je gorilo. Ali njev dio 
varoša još držu Nimci u svoji ruka. Ipak se računa tim, da se branitelji nećedu moći dugo 
držati, ar je varoš Beč od istoka, juga i zapada okrojen. Pokuknuo je i malo van na ulicu, po-
kusio je nešto saznati, ali mu mimo bižeći vojniki nisu htili ništa povidati... U svom shranišću 
neka bude nek strpljen, mer da već neće dugo durati, a u tom shranišću ga nećedu najti.

Jutro se je opet počelo sa šumenjem, praskanjem, pucanjem, čulo se je škrebetanje tenkov i 
vladala je divlja buka. Sada su počele granate i bombe i u blizini padati, da je vani bubnjalo i 
vrešćalo, a zidine su se stresale kot da bi rade skupaspasti. On je zaoštrio svoj sluh – i čudo: 
mogao je sve dobro čuti. Čuo je jaukati žene i plakati dicu iz prostorije za zračnu obrambu, 
ka nij bila daleko od njega.

U pivnicu su opet jednoč došli vojniki poljne žandamerije, ki su oštro kontrolirali sve muže, 
naročito one ki su mladji. Oni su potribovali, da im se otvoru svaka vrata, pokažu sve prosto-
rije i sve kute.

Došli su tako i do onoga mjesta kade je bio vojak Joško shranjen.

– A ča je tote? – pitao je jedan vojni žandar oštrim glasom.

– Tote su drva, ugljen, stare daske i drugi materijal za gorivo.

– Ima li još ku prostoriju ili ki kut ovde, kade mi još nismo bili? Recite istinu, ar ako koga 
najdemo, imat ćete vi s bojnim sudom posla? Svako skrivanje dezerterov ili drugih sumljivih 
osobov vas more stati najteže kaštige!

– Rekao sam vam jur, da sam vam jur sve prostorije pokazao. Ovde u ovom stanu nima drugo-
ga, samo stanovniki stana se nalazu u pivnici! – reče im Štefe odlučno. On se je svom moćom 
trsio biti čim mirniji, da ga drhtajući glas ne bi izdao.

Vojniki su još jednoč krenuli pogled na livo i na desno, zadušivali* na svaku stran kot lovački 
psi. A onda su salutirali i otišli van iz pivnice i po štiga gori ter ostavili stan.

Kad su ovi prošli, smirio se je opet skriti človik u kutu pivnice. U tom hipu je opet pala jedna 
granata na ulicu blizu pivnice, da su se na malom obločiću polamala stakla i poletila iz ramov 
van. Štefe je brzo skočio tamo, stavio na otvoreno mjesto neke canjke a prik njih daske. Ako 
ne bi to učinio, moglo bi se s odzvana lako nutar pokuknuti.
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Čuo je divlju larmu i bižanje nekih vojnikov. Ali nekako mu se je činilo, kot da je došla 
nekakova stanka u toj buki i pucanju, kot da bi to bilo jur nešto dalje od njegovoga mjesta. 
Sada je čuo vani tudje glase, ke je mogao jedva razumiti. Uz poklike komande mišali su se 
divlji zvuki psovkov... Nije li to neki slavenski jezik? Morebit su jur Rusi ovde?... Jur ga je 
nutarnji glas pozivao, da bi porinuo daske kraj, zneo canjke s obločića i pokuknuo kratko van 
na ulicu. Ali toga nikako ne smi učiniti, ar bi tim mogao izdati svoje dobro skrito sklonišće. 
A i u to se ne more ufati, da ćedu ga Sovjeti dobro primiti. Ar človik nikada ne zna, ča je u 
tudjem vojniku nutri.

Tako je ostao šutljiv u svojem zaklonu. Čuo je opet teške korake i psovke u pivnici. Sada je 
točno razumio, da to već nisu Nimci. Sada je spašen, mislio je. No ali boj još nije na kraju, 
Bog zna ča još more dojti?

Vrijeda potom došao je tetac Štefe doli, ki je porinuo daske i sve drugo kraj.

– Rusi su jur ovde! – rekao je kroz pučinu vrat. – Bili su i u našoj pivnici, pregledali su svako-
ga kot da bi iskali oružje, nekim su zeli ure a ženam nakit. Drugače je sve mirno prošlo. Ali ja 
bih ti ipak svitovao, da bi ostao još neko vrime ovde, ar človik ne zna. Nimci bi se mogli lako 
opet najzad vratiti! A i Sovjeti su nas pitali, je li nij ovde ki vojnik Nimške armije shranjen.

– Znate, tetac Štefe, da bi jur rado izašao van iz ovoga uskoga i škuroga gnjazda. Ali sada sam 
jur nutri u svem, sad moram još izdržati. Ki-ta dan se još mora čekati, da se vidi kako će se 
sve dalje razviti i da li će bit za mene zaistinu „čist zrak“.

Drugi dan jutro došao je tetac Štefe opet u pivnicu, porinuo je drva, daske i sve drugo kraj, 
otvorio vrata skrite prostorije i je pozvao mladića:

– Hodi sada van, Joško! Ja mislim, da sada jur moreš dojti gori na frižak zrak. Proglasilo se 
je, da Sovjeti imaju jur vas varoš zdola Dunaja u svoji ruka. Pred njimi si ti civilni človik i 
član naše obitelji. Mi ćemo reć i svim, ki god te budu vidili, da si ti naš rodjak iz Gradišća. 
Ako bi pak postojala pogibel, da bi se Nimci opet najzad vratili, moć ćeš opet pojti u tvoje 
shranišće... Hodi dakle gori! Moja žena je u kuhinji priredila tepao čaj a i kruha još imamo. 
Ar ti ćeš bit sigurno gladan!

Joško se je poškuljio* van, naravnao se da nategne svoje kliće, a lice mu se je zasvitilo od 
zadovoljstva. Opet će moći vani slobodno dihati, to mu je godilo!

Pri jilu su mu povidali o svem ča su čuli. Po varošu je puno škode, a i starodrevna Štefanska 
katedrala je dijelom izgorila. Mnogo vojakov od jedne i druge strani, a i čuda civilistov je 
zgubilo svoj žitak. Svagde u varošu je kaos i nered, manjka hrana i drugo za život potribno. 
Tudja vojska i drugi tudjinci-civilisti počeli su pjačkati i plinjiti. Nigdor se ne more ganuti, ar 
nij siguran žitka.

Joško se već nij tribao skrivati u pivnici. Ali njemu nij dalo mira, mora pogledati u Himberg, 
da bi barem čuo kako je onde prošao boj. Za dva dane otišao je piše u Himberg, da pogleda 
tamo, kade je prije ležala njegova jedinica. U civilnoj opravi i uz poznanje jednoga slavens-
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koga jezika mogao se je svakamo probiti. Na mjestu njegove baterije našao je dva uništene 
tope-fl ake, a i sve njeve kućice-barake i drugo bilo je uništeno, rastriljeno i pogoreno. Našao 
je i dva vojničke grobe, na ki je na drivenom križu bila nimška štalhelma-kaciga. Ali nigdor 
od seoskih ljudi mu nij znao reći, je li su ti zakopani vojaki tovaruši od njegove baterije ili 
drugi nimški vojaki.

Prošao je opet najzad u Beč. Još samo ki dan će ostati u stanu teca Štefe i tete Julke, a onda 
će se dati na put k domu. Ako drugače ne bude išlo, on će pojti i piše ta daleki put od oko sto 
kilometrov. Kako se je čulo, nije se nikomu u civilu stavljala zapreka, ako je kamo išao, samo 
u noći je bilo prepovidano iz stana izlaziti.

U obitelji teca Štefe počela je polako manjkati hrana. On im ne more ostati duglje na ter, zato 
je odlučio pojti, a bar kako bude išlo, u svoj dom. No ako se dâ na put, pojt će opet najprije u 
Himberg. Onde pozna jednoga seljaka, kod koga će sigurno najti hrane za čas svojega puto-
vanja. Mer on ima dobre noge i pažljiv će biti, ter se ne boji toga putovanja.

Ovako je pak i učinio. Zahvalio se je tecu Štefi  i teti Julki za sve ono, ča su mu u ti teški 
dani učinili, za pomoć oko skrivanja i ča su ga hranili. Kad se časi smiru, će im se on po 
mogućnosti odužiti. U Himbergu našao je seljake Martina i Rozu u najboljem redu. Kod njih 
se je htio Joško kao vojnik zavraćati. On je nje slučajno upoznao i htio je njim u času kada je 
imao slobodno i pomagati pri seljačkom djelu na polju i u stanu. Karali su ga, zač jur onda kad 
je bio pred par dani na mjestu baterije kod sela, nij došao k njim pogledati. Rekao im je, da 
se ta put još nij ufao daleko pojti, nego se je pašćio velje najzad k ljudem u varoš. Ovi seljaki 
su još imali dosta hrane. Napunili su mu ručnu torbu s hranom za par dan, ako bude potribno; 
ar još ne zna, je li neće morati piše gaziti u svoju domovinu. Od ovih ljudi je čuo, da su i na 
području njeve fl ak-baterije vladale teške borbe. Ali nisu mu znali povidati, je li je gdo od 
njegove baterije zgubio pritom žitak i kako se je završila daljna sudbina njegovih tovarušev.

Drugi dan u rano jutro dao se Joško na put. Najprije je gazio preko polja i po loza, a onda je 
došao kod Münchendorfa na cestu. Auti i kolije, ča se je vozilo prema jugu, bilo je skoro sve 
vojničko. On je sada u civilu i je onako nemarno i siromašno opravan. U ovakovoj opravi 
sigurno neće sumljiv biti tudjim vojnikom. Ar je jur i vojnička oblast Črljene armije dala 
civilnim ljudem Austrije nalog, da seljaki i djelači tribaju sa svojim djelom početi. Ovako 
se jur svagde i civilisti kreću i na polju je viditi seljake djelati. Samo u noći je civilnomu 
stanovničtvu još zabranjeno vani se kretati.

A ča bi bilo sada ako bi on pokusio sa svojim hrvatskim jezikom, ter bi prosio ruske vojnike, 
je li bi ga na koli sobom zeli.

Tako je u sljedećem selu vidio neki vojnički auto-teretnjak, ki je bio krenut prema jugu. Dva 
sovjetski vojniki su nešto nakladali, a pokraj šoferske kabine je stao jedan ofi cir.

– Dobar dan! – pozdravio je ofi cira po hrvatsku i rekao mu: – Ja putujem u moju domovinu na 
jug. Prosio bih vas, je li bi vi mogli mene sobom zeti?
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– Mi se vozimo prema Kisegu i Sambotelu – odgovorio mu je ofi cir. – Ako tim putem putuješ, 
ćemo te sobom zeti!

Joški je to dalo neko ufanje. Imao je u ručnoj torbi i fl ašu vina, ko je dostao od seljakov u 
Himbergu. Kad je ovo vino dao ruskomu časniku, govorio je ov sa svojimi ljudi, ki su bili svi 
pripravni zeti civilista Hrvata tako daleko kako bude išlo na njevom putu.

Pokazali su mu, da splazni gori u tovarni dio kamiona-terenjaka, neka zame mjesto na jednoj 
vrići pod punjavom. Uza njega su sidili još dva sovjetski vojniki, dočim* su šofer pak ofi cir 
sidili najper u vozačkoj kabini. U teretnjaku pod punjavom bile su kise i vriće s hranom i 
drugimi produkti i sredstvi za vojsku. Ruski vojniki bili su ljubezni prema njemu. Oni su ga 
uvijek nanudjali, neka pije iz fl ašice njeve votke a i jisti su mu dali kruha i mesa iz konzerve.

– Vojna će biti vrijeda dokončena! – govorili su mu oni neprestalno. – Onda će biti na svitu 
mir i mi ćemo moć domom u našu domovinu!

Kad se je po jednoj uri vožnje auto vozio u brig, vidio je on kroz puč na punjavi Šopronske 
brige i vrhe oko Sigroba. On je imao rijetku sriću: auto se je vozio i kroz Gornju i kroz Dolnju 
Pulju. Na Dolnjoj Pulji je on prosio svoje vozače, da ga pustu iz auta doli, ar da je ovde blizu 
njegova domovina. Kad im se je on zahvalio na uslugi, dao mu je ofi cir smihljajući ruku a 
drugi su mu salutirali.

Sada je imao do doma kih pet-šest kilometrov. Tako je on udrio svoj put prik polja, ovde je 
poznao svaki put i svaku stazu. Iako nij bio gladan, ar su mu i ruski vojaki dali nešto jisti, sjeo 
je u sinju jednoga stabla u travu, da otvori svoju torbu i da malo pojužina. Ar čemu će sve to, 
ča je dostao kod prijateljev u Himbergu, sada još domom nositi?

Kad se je okripio kruhom i slaninom, nastavio je opet svoj put prema domu. Bilo je jur u 
drugoj polovici miseca aprila. Po polju je sve zeleno i stabalje je počelo cvasti. Ovde i onde 
je vidio i seljake djelati. On bi se rado zabadao u nje, ar je znao da na ovom polju moru samo 
njegovi Hrvati djelati. Ali nij se htio duglje na ovom putu zadržati, ar ga je jur cijela duša 
vukla domom. No nekako slučajno je pak sastao jednu seljakinju iz njegovoga susjedskoga 
sela, ku je pozdravio i pitao, kako je njegovo rodno selo onde pod briškom uz potok Rebac 
prošlo kroz boj i front.

– Dobro i prez svake škode! Svi stanovniki vašega sela su ostali živi i čitovati!

Kad je došao po kolomiji poljnoga puta iza zaokreta, zagledao je pred sobom žuti crikveni 
turam svojega rodnoga sela. On se veličajno blista na suncu i diže pod plavo nebo i med bijele 
oblačiće... O kako je to krasna slika! l kako je to blažena ćut za njega: Po toliki teškoća i strahu 
sada stati na pragu svoje drage domovine!

On je pao na koljena na domaću grudu u travu i je tiho molio, da se zahvali Bogu Višnjemu za 
svu pomoć, a pritom su se spustile svitle suze radosnice po njegovom licu.

Doma je pak našao sve u redu. Svi su ga najvećom radošću primili i pozdravili kao prvoga 
bojnoga povratnika.
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Sljedeću nedilju po svetoj maši prosio je pak seoskoga farnika, neka bi služio jednu mašu za 
mir svita pak za srićan povratak svih onih, ki se još nalazu u buri i ognju boja. A stalnu zah-
valnost je ćutio prema onim svojim domorocem u Beču, ki su ga skrivali i mu pomogli, da je 
mogao vrijeda zajti u svoju domovinu. Sigurno će imati mogućnost, da im se još jednoč lično 
zahvali i da im na kakov moguć način vrne ono, ča su oni njemu u tom teškom i sudbonosnom 
času dobra učinili.

Misec maj se je krasno rascvao, a cvijet i zelenilo je palo prik mnogih bojnih ran domovine. 
Ptice su opet veselo i mirno pjevale a kukavica je kričala iz loze. Vrijeda u ovom lipom mi-
secu maju, kada kršćanstvo slavi Rajsku Divu, zvonili su zvoni mira po cijeloj zemlji i po svi 
zemlja i bojišći mnogo trapljene Europe. Ovi zvoni mira su pak dali i junaku Joški Koreniću 
pravi mir, ar se on već ničesa nije tribao bojati. Došao je konačno ta mir, koga su si mnogi i 
mnogi željili.

*dočim = dokle
kljumpet, nim. = ništarija

kumaj = jedva
nemer = naime

pancerfauste, pancerfaust = protutenkovsko oružje, ručni bacač
poškuljio, poškuljiti = provlići (se)

roždjanje, roždjati = praskati
švercanja, švercanje, nim. = krijumčaranje

zadušivali, zadušivati = njuškati

Flajko

Kad je gospodin Šani otišao iz Brandićevoga stana, vladala je u sobi kratka tišina. Prva se je 
pak javila hižna gospodarica:

– Ča ćete reć, nij li to vrlo šikan i fajan človik, ta Šani? On ti u današnji teški časi zna svega 
preskrbiti, ča drugde još ni s petimi lampuši ne moreš najti.

– Da, i ja sam od toga gospodina oduševljena – nastavi kćer Anica. – Tako lip štof* mi je 
donesao za novi kostim. Onda te fi ne svilne čarape, kakovih na selu još nisam vidila. A ta 
ružičasti karirani porhet*, to će bit nešto toploga za zdola. Bit će to krasna šnicka*, na ku ću 
si našiti zdola lipe črljene zubice, a zgora pri naramki i njedri mala srca. A i za ta kašmirski 
rubac ćedu mi bit sve družice nenavidne, kad si ga prviput svežem.

– Da, tako! – zabrunda hižni gospodar. – Ta masnjak* će vas žene sve ponorit s timi takovimi
canjki! On je dobar agent i zvijan trgovac, ki dobro razumi svoje črno trštvo; ali on nij nika-
kov fajan človik! Bog zna, kade ta prefriganac sve to zame? Naredno će on poznat tajne hod-
nike u kakove skrite magacine, kade je još ča od boja ostalo, ili će imat dobre veze s drugimi 
črnimi tršci... No zaman to nij! Ar današnje cijene u mastilu, jajci, muki i drugom se od svake 
strani visoko gledaju. Ja bih se znao vadljat, da će ta masnjak i fl ajko na tom u varoši još dobro 
zaslužit!... Za mene on nije ništa drugo, nego jedan folišni črnotržac ili – kako ovakove danas 
zovu – hamster“!
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– Ja te ne morem razumit, Mate! – odbrizne mu majka Kate. – Ti tako porugljivo govoriš o 
tom človiku. A kade ćeš pak ča zeti u ovom času poslebojne krize?... A mi na selu ne moremo 
opstojati samo od kruha i mesa, od krumpirov, žganac i mlika, nego mi tribamo i ča za oblić! 
A naša divojka, ka jur duže vrime nij dostala ča novoga, a zrela bi jur bila za udaju, ne smi 
zaostati za drugimi!... A zač je pak Šani za tebe masnjak pak fl ajko?

– Masnjak zato, kad se on zna vam ženam toliko i toliko mastit, zna tolike fraze povidat, 
toliko nudit i nagovarat, da od njega ča kupite... A fl ajko je on zbog toga, ča si toliko prste 
ufl akuje kod dobroga požerala a i kod svojega gšefta... Nekate se, ako sam ja i običan seljak, 
ali oči i uši imam otvoreno. Pak kad ste mu to vi ponudile ukadjenoga na pladnju pak buhtlov 
va zdjeli, velje sam opazio, kako se je on ufl akivao. Za šunkom si je lakomno fl akao masne 
prste i usne, a buhtle* iz zdjele zmeznuo* je sve do poslidnjega; a nazadnje si je još pofl akao 
šaku, na ku mu je kapnulo nešto legvara*.

– Pravo imate, otac! – javi se sada junak Štefe. – I meni je nešto palo u oči: Gospodin Dušnik 
je iz stakla vrlo potezao – kot kakov zažajani gusak. Natakao si je sam iz fl aše, dokle je ova 
bila čisto prazna. Mene samo to čudi, da tomu varoškomu gospodinu naša noha* nij bila pre-
kisela i prečemerna!

– A ti, Štefe, lipo muči! – zasiče mu sestra u rič. – I to nij fajno, zvrćkavati za gostom!... 
Pak ča tebi gospodin Dušnik nij donesao lipu košulju i tu šarenu kravatu? A obećao je, da će 
dojdući put donest za tebe štof na novu pratež. A za vas, otac, preskrbit će samit za zimske 
hlače, a ako bude išlo, nabavit će vam i čvrste čižme za debeli snig i protulićno blato.

– Vi muži niste dost spametni u tom! – završi majka. – Mi danas to tribamo! Sve žene rado 
primaju Šanija. On bar ča spametnoga donese i s njim se da bolje minjati, nego s drugimi. Pak 
nam još nesu kokoše i masti je još u vidrici, a za par tajedan ćemo i zaklat... Danas nij druge 
cijene. A morebit su ove cijene za nas povoljnije i nam već donesu, nego kad bi morala iskati 
u štrimfi  zadnje šilingaše!…

Dokle se je u Brandićevom stanu ovako govorilo, prendalo* i debatiralo, stao je na kraju sela 
uz cestu čvrst i debeljast muž, opravan po varošku. Bio je to Aleksander Dušnik iz varoša, 
koga su svagde nazivali običnim nadimkom „Šani“. Čekao je na neki „auto“-teretnjak, pokrt 
s plohom. Ov „autobus“ biše jedino prometno sredstvo izmed sela Bukovice i varoša Beča. 
Tarifi  su se redili prema „bijeloj cijeni“ – za jednu vožnju jedan kilogram masti!... Uz noge 
putnika stoju dva veliki i debelo naduti kofani, a na hrptu mu omašan ruksok (ručna torba), 
kot da je to cijela vrića. Muž si je zapalio cigari, spušća zadovoljno bijeli dim u suri jesenski 
zrak – i smijucka se pod nos... Nije bio opet zaman u Bukovici. Naminjao i nabrao si je puno 
svega. Bit će jila i pila, bit će mastila i pečenje za njega i za koga drugoga... Danas, prvo ljeto 
po boju, kada je u gradu glad najbliži tovaruš, kada se samo od črvivoga graha pak od polgnji-
lih krumpirov živi – leži kapital samo u mastilu pak u dobrom žaložu. O, kako je dobro, da se 



337Hiža rasipana po svitu

on zna tako snajti u današnjem svitu, u kolomiji ovoga slaboga časa. On pozna poredicu ljudi, 
ki su imali svakakovih rezervov skrito, pak ki ćedu za dobar masan kusić dati još i zadnju 
košulju s tijela. A on, ki ima u tom šikanu ruku, pomoć će drugim – ali u prvom redu sebi i 
svojemu trbuhu. Još jedno je dobro: u žepu ima potvrdu s biljegom od jednoga staračkoga za-
voda, da on nosi hranu za bolesne i nemoćne. Ova potvrda – ku je njemu tajno pribavila jedna 
rodjakinja, ka je u takovom zavodu zaposlena – čuvat će ga od kontrolov kroz nove žandare, 
kih glavni posao je u današnje vrime kukati i zaduškivati u prtljage putnikov, je li u njih nima 
preveć mastila i je li se more ča zaplinjiti...

Medjutim se je dovezla smrdljiva škrablja*, s pokrovom od muslave-umazane punjave. Putni 
gosti su splaznili jedan za drugim po škalica s odzad gori, a med njimi se je u hladnoj tamnini 
zgubio i gospodin Dušnik...

Biše nekoliko tajedan kasnije. I dobubala* je bijela zima u tiho selo. Prva mirna zima po 
strašnom dugom boju. Seoske ljude ona nij mnogo prestrašila, ar ima drv u cimbi*, mesa u 
kamrici, muke u škrinjki i kruha u stolnoj ladici. Ali za toliko već je zima zabrinula ljude u 
varošu, kade je manjkalo gorivo, kruh, ostala hrana i mnogo, mnogo drugo.

Kad su jednoga jutra tetac Mate pak junak Štefe grnali novospadjeni snig na ulici pred njevim 
stanom, dočopao* je kroz diboki bijeli snig poštar i pružio junaku jednu kartu-dopisnicu u 
ruke. – Otac, – zazine mladić, – kad je pokuknuo na otvorenu kartu. – Ovo nam piše gospodin 
Šani Dušnik iz varoša. Adresirana je karta na ime majke.

– Onda nek velje prešti! – izvrćkuje znatiželjni seljak i stupi bliže. – Mer ča potom, karta je 
otvorena ter ne pripada pod pismenu tajnu.

Mladić stupi bliže k ljesi i počne čitati male rede u cifrastom rukopisu:

„Draga gospa i gospodjica Brandić! Kada si pomislim, kako mi se je kod Vas račila šunka i 
Vaši seoski buhtli, dojdu mi i danas još sline na usta. Vi ste mene pozvali, da dojdem na Vaš 
„sautonc“*. Ja ću rado dojti, samo mi morate javiti, kada ćete imati ta veliki dan. Meni se jur 
umilja na friška jatra, na slasnu pečenju i na Vaše dobro vino... Prosim Vas, da mi se odmah 
javite!... Kušuje Vam ruke i pozdravlja Vas – Vaš onkel Šani“...

Kad je junak čitao kartu, morao je silom tribiti riči, ar ga je gonilo na smih. Ali kad je došao 
do kraja, puknuli su u smih on i njegov otac.

– Glej nek ti toga masnjaka! – ruga se otac. – Pak samo na žene piše! Kako će njim to godit, 
kad ih naziva gospom pak gospodjicom, pak kad im se laskavo masti „kušujem vam ruke“… 
Ter tako, rekle su mu, da dojde na sautonc – i to bez mojega znanja! Kako se tomu fl ajki jur 
unajper umilja na jatra i na pečenju! Ali u tom će se lakomi tetac prevariti… Ovu kartu naša 
majka ne triba viditi, a Šani se neće na klanje pozvati. Karta se je mogla lako na putu zgubiti 
ili je došla prekasno k nam. Ti ali primljenje karte moraš držati za sebe, ar drugače ćedu nas 
naše žene istirati iz stana!
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Junak je kimnuo na znak, da je s tom očevom namjerom sporazuman. Oni su još nekoliko 
riči izminjili med sobom. A onda je Štefe taknuo kartu u žep, ar će ju još tribati radi adrese.

Za kih deset dan zaklali su Brandićevi velikoga pitanca. Cijeli stan je dušao po pečenji, mas-
tilu i domaćem vinu.

A daleko u varošu čekao je neki muž-zreljak* na jednu malu kartu, na nekoliko ljubeznih riči. 
Ali željno čekanoga poziva na „sautonc“ nije i nije bilo.

Ali gle: jednoga dana pozvonio je i kod gospodina Dušnika pismonoša. Donesao je jedan 
veliki paket, na kom biše kao naslov pošiljača velikimi slovi napišeno: „Dobre žene iz sela 
B.“... Šaniju su zadrhtale ruke od napetosti, oči se zakrisili od poželjenja, a usne se namočile 
slinami.

– Bit će ovde ča dobroga i masnoga za mene – juhuckao je on pri sebi – znamda jedan zaran-
poslani božićni dar?... Ali ovako velik paket?...

Šani preriže špogot, doli skine omotni papir i otvori škrablju. Onda razmata i razmata – sve 
samo papir. Počelo se grubnimi stranicami od starih novin, a onda je papir svenek fi niji i
bjeliji. Na kraju on napipa neko zruljnuto* klupko. Najprije vanspade jedno malo sfuljano 
pisamce, a onda se na stol poruljne nešto tanko, tvrdo i vunasto: svježi i sirovi svinjski rep.

Masnjaku se zamrači lice i zazeleni se pred očima... Ča je ovo?... Je li sanja ili istina?... Rep?... 
Čemu rep?...

Kad on zlovoljan otvori pismo i pročita njegov sadržaj: „Evo Vam od našega sautonca. Dobar 
apetit!“ – znao je, na čemu je on. I sline na usnica su se brzo potegnule najzad.

*buhtle, buhtla = kolač
cimbi, cimba = sjenica, drvalnica

dobudala, dobudati = došla je (zima)
dočopao, dočopati = doći

fl ajko = sladokušac
legvara, legvar, ug. = marmelada

masnjak = laskavac
muž-zreljak = prepredenjak, lukavac

noha = vrsta vina/grožđa
porhet, parhet, ug. nim. = barhet, barhend

prendalo, prendati (se) = svađati se
sautonc nim. = svinjokolja

smrdljiva škrablja = teretnjak
šnicka = halja
štof = tkanina

zmeznuo, zmeznuti = pojesti do zadnjega
zreljak = vjetrogonja

zruljnuto, zruljnut = zgužveno
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Stara vrba

(Starodavna priča)

Selo Frakanava i njegova okolina bila je krajina potokov, curkov, mlak i drugih stojećih vod, 
takozvanih dubanjkov. Ovo je govorila i jedna stara narodna jačka, ke prve riči glasu „Fraka-
nava s vodom okrojena“. Ova jačka se je htila još pred oko 25 ljeti rado jačiti pri piri. Autor 
ove jačke je nepoznat, ali mogao je biti Franjo Horvat stariji, ki je bio kanonik u Estergomu. 
On je napisao mnoge narodne jačke, ke je on htio u času svojega odmora, ferijev, u Frakanavi 
mladinu naučiti...

U kraju oko Frakanave dojdu skupa potoki Rebac, Čava (Štober) i Rajdinga. Neki potoki i
mlake na području Frakanave su se jur zagrnuli ili isušili, onako i potočić Šanac i Stari potok. 
Od Staroga potoka, koga su oko 1970. zagrnuli, a tekao je kroz lozu, Lužić i kroz selo uz 
crikvu, se najdu još samo neki ostanki u lozi i na sjenokoši Gmajne.

Povida se, da je ov Stari potok bio nekada širok i dibok, a u njem je bilo čuda rib i drugih 
živin. Uz ubrov ovoga potoka su stale mnoge vrlo debele stare vrbe, na ki su se gnjazdile bez-
brojne ptice. Jedna ovakova orijaška vrba, za ku su govorili, da je bila prik sto ljet stara i prik 
metra debela, stala je na onom mjestu, kade se je tihi Stari potok utikao u živahno žuboreći 
potok Rebac. To mjesto se nalazi na sjenokoši Gmajne, a nešto odaljena se diže strma gorica 
Derfl jar, ka sliši pod selčanski hatar.

O ovoj starovječnoj vrbi su povidali stari stanovniki ovo: Nekada su bile kaštige za krivice 
seoskih ljudi i onih, ki su u selu kakovo zlo počinili, odredjene po odsudi načelnika, ki je bio 
zajedno i sudac općine. Ki su bili na teže kaštigani, one su htili zatvoriti u stan seoskih ognjo-
gascev (špricenhaus), a ki su bili na kraće odsudjeni, privezati su je htili k toj staroj vrbi. A 
dogodilo se je, da su i koga, privezanoga k toj vrbi, za kaštigu izbatinali. A ulogu izvršitelja 
kaštige (šarfrihter) vršio je seoski kišbirov. No kad su pak minuli časi ovakovih zakonov i
kaštige, ostala je stara vrba u kutu uz Stari potok i Rebac i nadalje kot mjesto, ko su ljudi sve-
nek gledali nekim strahopoštovanjem i se je htilo rado reći: ,,Ako nisi dobar, dojt ćeš k vrbi!“ 
Ako se je htio koč kakov akt protesta ili demonstracije izvršiti, htila je ova vrba, ovo bivše 
,,sramotišće“ k tomu služiti.

Jednoč pred mnogo i mnogo ljet odibirali su u selu starešinu-načelnika. U selu su bile dvi 
skoro jednako jake grupe. Jedni su hotili za načelnika seljaka Matulu, a drugi seljaka Jožana. 
Odibirati su pri ovom smili samo seoski tanačniki, ke su ončas nazivali purgari. Ovih je bilo 
dvajset. No ča se je pak stalo? Svaki kandidat je pri tajnom odibiranju čedulicami u jedan stari 
štubljak dobio po deset glasov. Kad se je pak po nekom času odibiralo ponovo, bio je opet 
isti rezultat, nijedan od kandidatov nije dobio već glasov nego drugi. Nekako je izgledalo, da 
se ovde neće moći odlučiti, ako ne bi jedan purger od druge stranačke grupe dao svoj glas za 
jednoga od kandidatov, ki je pripadao drugoj partajskoj grupi. Ovde je pak našao purger Miho 
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jedan put. On je u tajnom govorio s Lukom, jednim purgarom kod druge grupe, neka bi ov dao 
pri tajnom glasovanju svoj glas za njevoga kandidata Matulu. Luka je bio siromašniji človik 
s brojnom dičicom, komu bi moglo sve dobro dojti. Tako je njemu Miho obećao jedno prase, 
ako on tajno glasuje za njevoga kandidata. I tako se je pak pri tretom odibiranju i stalo. Matula 
je dobio jedanaest glasov i je tako postao odibran za starešinu-načelnika sela. U svečanom 
sprovodu odnesli su pak tanačniki i ljudi njegove stranke črnu liktarsku tablu i ju obisili na 
zid stana novoga načelnika Matule.

Ovako bi bilo sve lipo i dobro. Ali ona druga stran nij bila s ovim sporazumna. Oni su mislili, 
da se je ovo moglo samo kroz kakovu prevaru dogoditi, ar su čvrsto računali s tim, da će biti 
njev kandidat Jožan novi starešina-načelnik. I joj bi sada bilo Luki, ako bi se ta tajna dozna-
la, ali to je ostalo zakopano u duša Mihe pak Luke. Miho je u škuroj noći po zavrti donesao 
obećano prase i pustio je iz vriće u Lukin hidoš-hlivac. Luka se je čuvao, da ovoga niti njego-
va žena ili gdo od dice ne dozna. Miho je rekao svojoj ženi, da su mu prase Cigani ukrali, a 
Luka je rekao svojim domaćim, da je je kupio negde u drugom selu.

More se reći, da je bio veći dio tanačnikov od druge strani sporazuman s tom odlukom i zado-
voljan, da se je jednoč to odlučilo i da selo ima opet svoga načelnika. Ali neki, najveć mladi 
nezreljaki, hotili su praviti bunu protiv te odluke. I da oni na svoj način demonstriraju, došli 
su u škuroj noći tajno pred Matulin stan, zneli su načelnikovu tablu iz stijene i odnesli ju van 
iz sela, ter ju obisili na staru vrbu pri ulazu Staroga potoka u Rebac. Drugi dan jutro se je po 
selu zbugnjalo, da su u noći liktarovu tablu ukrali. Ki zna za krivca ili ki tablu najde, neka to 
kod poštovane Gmajne javi. Kad je pak jedan ribar iz susjedskoga sela, ki je udicom ribario u 
potoku, vidio tu tablu visiti na vrbi, javio je to kod Gmajne. Velje je morao pojti kišbirov sa 
škalami tamo, zneo je tablu doli s vrbe i donesao ju u selo. Tabla se je na svetačan način opet 
obisila na zid načelnikovoga stana. U selo je došao i okružni knez (kotarski poglavar), ki je 
u vrućem govoru opomenuo stanovnike sela na triznost i respektiranje demokratske odluke 
od naroda odibranih purgarov. Ar drugače ćedu se raspisati novi izbori za seoski tanač, ča će 
stati puno djela a i pineznih stroškov za općinu, ča ćedu morati konačno svi ljudi iz svojega 
žepa platiti.

Polako i polako ohladile su se vruće glave. Ali sada je postala na putu nekim ljudem ova stara 
časna vrba, ter su ju u jednoj noći zrušili. To djelo, otpiliti i odsići tu veliku i debelu vrbu u 
škuroj noći, je sve stanovnike jako začudilo a neke i razjadalo. Iskalo se je, gdo bi to mogao 
počiniti, ar bi si zaslužio tešku kaštigu od tribunala novoga načelnika i suca općine Matule. 
Ali nisu našli krivca, kad svidoka nij bilo. Črna noć i velika tajna je to požrknula.

Drivo stare vrbe se je u licitaciji od kišbirova prodalo i se u dojdućoj zimi požgalo u peći. Za 
vrbom su pak plakale one ptice, ke su na njoj imale svoja gnjazda, svoj dom i svoje zaviće.
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Zakopani kinč

(Priča iz Frakanave)

Krnjićev Dometar, jedan manji seljak iz sela na Repcu, imao je jedan lapat daleko pokraj 
loze. Ov lapat je čemerno rodio. Veli se, da mora biti ili čemerna zemlja ili da se je ta zemlja 
u prošlosti premalo gnjojila. A neka seoska baba mu je još i rekla, da bi ta lapat bio zaviškan.

Jednoč je Dometar djelao jako dugo na tom laptu, da se bude jur isplatilo kad je bilo tamo tako 
daleko. Kad su pak u selu zvonili na Zdravu-Mariju, morao je on s djelom prestati, ar se je jur 
kumaj moglo viditi. Prije nego se je ganuo domom, išao je kratko k lozi, da malo počine na 
jednom na rubu ležećem panju.

Najednoč se je čuo iz loze neki tajanstveni glas... A gdo bi to nek mogao biti?... Dometar je 
bio malo praznovjeran, ter je velje mislio, da je to kakov lozni duh.

– Seljače, u tvojem laptu leži zakopan jedan kinč. A toga ćeš moć najti samo tako, ako dojdeš 
u noći kopati u zemlji. Kopati smiš samo od polnoći po jednu uru i to po tri lopate diboko. Ali 
ča u jednoj noći prekopaš, to moraš u istoj noći opet zagrnuti. Pri tom djelu te nigdor ne smi 
viditi i nikomu ne smiš o tom ča povidati!

– Gdo to govori? – pitao je seljak Dometar začudjen i prestrašen. Ali on već nij dostao odgo-
vora. Zato se je dignuo s panja i otpravio se zamišljen domom.

Ali on je vjerovao u te riči „loznoga duha“, ter je velje u dojdućoj noći zeo lopatu i je išao na 
lapat kopati. Svaku noć po polnoći kopao je on po jednu uru. A ča je htio skopati, htio je na 
kraju opet zagrnuti.

Bila je to dosta velika aldovnost*, pojti u onu kasnu dob iz teple stelje van na lapat i onde u
škurini cijelu uru kopati, a onda opet sve to zagrnuti, pak se vrnuti tajno domom, a da toga 
nigdor upamet ne zame! Ar je vjerovao tim tajnim ričam, ter nij smio nikomu, još ni svojoj 
vlašćoj ženi, o tom ča reći. No njegova žena je to ipak upametzela*, da on u noći nekamo 
prohaja. Ona je velje sumljila, da more imati kakovu prijateljicu koj ide u noći „selo“. A to 
je nju uznemirilo.

Dometar je kopao noć po noć, ali željenoga kinča nije našao u zemlji svojega lapta. Kad je
on pak išao zadnji put van, da još prekopa i poslidnji kusić lapta*, stala se je velje za njim 
i njegova žena iz stelje, oblikla se brzo, i išla je u nekoj odaljenosti tajno za njim, da izvidi 
kamo on to hodi u kasnom času oko polnoći. Ona ga je slijedila iz daljega po poljnom putu 
prema laptu, tako da ju on u mraku ne bi mogao opaziti. Kad je pak vidila, da on u noći kopa 
na njevom laptu, otpale su od nje sve druge sumlje. No to njegovo kopanje u kasnoj polnoći 
si ona nij znala razvezati. Je li mu se je ča ganulo u glavi* ili to ima kakovo drugo značenje? 
Došla je tiho k njemu, da ga pita za uzrok zač to on čini.

Dometar se je jako prestrašio, kad je zagledao neku osobu u mraku. On je velje mislio, da je 
to ta noćni duh, ki je njemu dao ta nalog o kopanju. Kad je upoznao svoju ženu, ljutio se je i je 
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počeo njoj očimetati*, da mu je ona sada sve pokvarila, ar da za to kopanje nigdor ne bi smio 
znati i njega pritom nigdor ne bi smio viditi. On joj je povidao o riči toga „noćnoga duha“, ki 
mu je povidao o zakopanom kinču na njegovom laptu. Morebit se ta kinč još nalazi u zemlji 
u zadnjem dijelu lapta, koga je on mislio u toj noći do kraja prekopati. A sada je ona došla 
tamo, ter je sve pokvareno!

– Kad do sada nisi ništa našao, nećeš i na tom zadnjem kusu ništa najti! Znamda ti se je to 
sanjalo ili si je gdo dopustio kakovu šalu s tobom! Sada stoprv morem razumiti, zač si svenek 
tako nezispan i blijed. Moglo bi ti to još na zdravlje škoditi. A sada hajde domom, da mi 
se naspiš.

U ovom drugom je imala njegova žena pravo. Ar te riči o zakopanom kinču u njegovom laptu 
govorio je Dometru u gušćari skriti lugar Jožur, ki je imao i to svojstvo, da je znao svoj glas 
preminiti. On je znao, da Dometar ide zaista u polnoći na lapat kopati, ter se je tajno smijao 
tomu... To je on naime učinio jur zbog toga, ar mu je seljak Krnjić nekada za neku njegovu 
uslugu u lozi premalo platio. Tako je to nasamarenje došlo iz njegovoga fantenja. On je u 
nekoj noći tajno gledao kako seljak kopa u polnoći i se je zadovoljno smijao u šake.
Seljak Dometar prem mnogoga djela i virostovanja nij našao ta „zakopani kinč“. Ali je došla 
plaća u nečem drugom: Lapat, ki je htio prije slabo roditi, donesao je dojduće ljeto tako obil-
jnu urodju, da su se on pak njegova žena čudili. Na laptu je zraslo skoro duplo toliko krumpi-
rov nego je to htilo prije biti, a pak tako velikih, da ih na cijelom njevom polju nij bilo viditi. 
Ovako se je to kopanje u noći ipak isplatilo, ar se je kroza to ova zemlja dobro prevrnula i 
pomišala.

Ta „zakopani kinč“ pokazao se je u drugom, ako to i nij bilo kakovo zlato ili srebro.

*aldovnost, aldov, ug. = žrtva
ča ganulo u glavi = poludjeti

fantenje = osveta
lapta, lapat = oranica, njiva

očimetati = predbacivati
upametzela, upametzeti = primijetiti
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Mate KOČIŠ/KOCSIS (1930. – 1995.)

Dom je nek jedan (odlomak)

Navrijedi je Anka počela sve rjedje dohadjati domom. Franjo i Marica nisu znali tomu uzroka, 
dokle im Anka nije valovala*, da je spoznala človika, u koga se je nerazlučivo zaljubila. Željeć 
predstaviti svoga miloga ocu i majki, prosila je za dopust, da bi smila dojti sa svojim izibra-
nim domom. Presenećeno odgovorio je Franjo svojoj kćeri: „O Anka, mi još s tvojom udajom 
nismo računali. Razumi, da se ja i majka skrbimo za tebe i da nas zanima, gdo i ča je tvoj
izibrani. Je li u stanju, biti ti dobar muž i se pošteno skrbiti za svoju ženu i kašnje za vašu 
dicu?“ – Isto je i majka govorila: „Vjeruj nam dite, mi ti samo dobro mislimo, prem bi nam 
bilo draže, da bi si bila zibrala poštenoga junaka u našem selu!“ – „Znam, dragi otac i mati, vi 
meni sigurno dobro mislite, ali u tom pogledu morete biti umireni. Moj izibrani je poslovodja 
nekoga bečanskoga internacionalnoga koncerna-udruženja. Uz njegovu dobro plaću mi kot 
njegova žena već neće biti potribno, pojti djelati!“ – Anka osvidočila je oca i majku o nje 
dobroj i sigurnoj budućnosti. Zaufanjem u nje riči, uslišili su nje prošnju i želju.

Do kasnoga večera su se Franjo i Marica razgovarali o Ankinoj neočekanoj udaji. Teškoga 
srca govorila je Marica: „Vidiš Franjo, ovako će nas jedno dite za drugim ostaviti i projti iz
stana. Jedino ufanje su nam ostali Mirko i Joško, da bude barem jedan od njih htio ostati
doma!“ – „Imaš pravo, ali ča moremo, žena moja? To je roditeljeva sudbina, koj se ni mi
ne moremo ugnuti. Kotno drugoj, tako je i našoj dici draži ugodan žitak. No pak, jedan 
namješćenik nije najgorja prilika!“ – Još ne sluteć, kako veliko razočaranje im se približava 
rekla je Marica: „Bog daj, Franjo, da Ankino hištvo bude srićno!“ – Na kraj četrnaest dan 
postala je pred Šarićevim stanom lipa autolimuzina. Anka došla je roditeljem predstaviti svo-
ga izibranoga, pozdravila je oca i majku: „Evo moj Džorži!“ – Uza nju je stao, visokoga rasta 
i vitkoga tijela snažan črnac. Uljudnim pozdravom pružio je Džorži Marici i Franji ruku. Ipak 
ih je teško spalo, zakriti pred njim svoje diboko razočaranje. Marici je veljek zašumilo u glavi: 
„Moje dite se je zaljubilo u negara!“ – Franjo se je prvi pobrao iz svoje štarnosti*. Misleć, da 
svaki človik, ki pošteno dojde u njev stan, ima pravo, da si posluhnu njegovu prošnju. Dos-
tojno ponudio je došljakom mjesto i prosio Maricu da doprimi na stol jila i pila. Sljedeći raz-
govor se je tupo razvio, bio je opsinjen općom napetošću. Džorži povidao je o svoji roditelji, 
kako teško su kot obični djelači uz osmero dice zmogli njegov studij. O svojoj sjajnoj karijeri 
u Beču, kako bi bio u stanju ponuditi svojoj budućoj ženi ugodan žitak.

Anka i Džorži imali su ufanje, kada ona Džoržija svojim roditeljem lično predstavi, najti 
razumivanje njevoj ljubavi i želji o skupnom vjenčanju. Ali u prevelikom razočaranju Franjo 
i Marica nisu našli mnoge riči pri razgovoru. Džorži morao je bolno na znanje zeti, da ga 
Ankini starji zbog njegove črne kože kot zeta odbijaju. Kako-tako se je toga bio jur unajper 
bojao, tolikoputi je morao jur od malenosti podnositi nečlovičje diskriminiranje. Nijedno od-
bijanje ga ali nije tako bolno pogodilo, kot ovo, prem im je izrazio svoje iskreno poštovanje. 
Govoreć Anki: „Vidimo se u Beču!“ – se je Džorži navrijedi oprostio od Anke i nje roditeljev, 
kim se je zahvalio na gostoprimstvu. Na putu je Džoržija batrilo Ankino obećanje, da bi se, 
ako budu nje starji protiv njeve ljubavi, skupno borili za svoju sriću. Anka mu je bila sveto 
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obećala nerazlučivu vjernost, bar kakove poteškoće im se stavu. Kumaj su bili sa svojom 
kćerom sami, je Marica plačuć bolno zajauknula: „Dite, dite moje, u koga si se ti zagledala? 
Ljudi ćedu prstom na te kazati, nas i tebe ušpotkivati, zlo ugovarati i za nami šušljati: „Seoski 
junaki su joj prečemerni, zato je spala na negara!“ – Ogorčeno javio se je otac: „Čudim se tebi, 
Anka, ne morem drugo misliti, nego da ti se j‘ pobludilo! Kako smo se tebi veselili i željili 
kad se udaš, da bi tvoje hištvo bilo sa zdravom dicom blagoslovljeno. Ne kanim ni pomisliti, 
imati negare za nukiće!“ Po Ankinom licu potočile su se suze, kad je otac zabušio za sobom 
vrata i ostavio je same.
Jecajuć nagnula se je Anka na svoju majku: „O majko, nosila sam u srcu goruće ufanje, da ćeš 
barem ti razumiti svoje dite!“ Kot nekad u dičji ljeti, je Marica nježno gladila vlase svojega 
diteta: „Gdo bi te bolje razumio, dite moje, nego tvoja majka? Samo me srce boli, kako moreš 
ljubiti jednoga črnca?“ – „To, draga majka, znam ti povidati. Svaki človik je človika vridan, 
jednako kakove farbe je njegova koža. I negar je Božje stvorenje, ko ima pravo na ljubav 
drugoga človika. I u njegovo srce je Bog usadio ljubav i nije mu prepovidao, pokloniti svoju 
iskrenu ljubav človiku bijele kože, osebujno onda, ako mu rado vraća tu ljubav. Božje stvo-
renje, ko istotako ćuti radost i bol, stugujuć u nevolji kot svaki človik. Ne bi mi ti zabranila 
črnca, majka moja, da bi znala, kako Džorži mene poštuje, cijeni i kako je srićan, kad mi more 
napraviti veselje. Ne znam, majka, je li bi u našem krugu našla boljega človika!“ – „To me za 
tebe veseli, Anka. Svejedno se bojim dana, kad projdeš s njim u njegovu domovinu Ameriku. 
Teško mi je, pogubiti te i znati te tako daleko od doma. Morebit, da onda koč pomisliš na nas 
i budeš znamda žuko, ali prekasno govorila: „Dom je nek jedan!“ – „Ne majka, toga se ne 
tribaš bojati, moj Džorži ima nakanjeno ostati u Austriji i želji skupa s manom živiti u Beču.“ 
Ankine riči utišile su majkino srce. Kot svaka majka laglje od oca popusti svojemu ditetu, je i 
Anka našla u svojoj majki pomoćnicu i zagovornicu. Franju ali nije bilo tako lako utišiti, niti 
je bio voljan, priznati črnca za svoga zeta. Misleć, da je tim posao riješen, se već nije javio 
jednom ričju. Kot nje ljubljeni Džorži, prošla je drugi dan i Anka teškoga srca iz doma. Ta-
kova luksus-limuzina je rijetkokrat zabludila u malo Franjevo selo, veljek je ljudem na putu 
spala u oči, čudno su gledali črnca na feralu*.

*feralu, feralo, nim. = volan
štarnosti, štarnost, nim. = ukočenost

valovala, valovati, ug. = priznavati

Oprosti mi, Mirko

Čim si je Danica Kovačić upravila svoj posao u malom kotarskom varošiću, čekala je na auto-
busnoj štaciji, da se odveze domom. Elegantni auto, ki je kod štacije kratko postao, opazila je 
stoprv onda, kad je vozač staklo obloka dolipustio i nju veselo pozdravio.

„Halo, zdravo Danica!“

Čudno i skoro malo neugodno presenećeno* prepoznala je u vozaču auta Paulija, čije lice je 
bilo od sunca kostanjasto spaljeno kot da bi bio ravno došao od Rivijere. Pauli je otvorio vrata 
auta i pozvao Danicu:
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„Hodi, sjedi u auto, odvest ću te domom, imam ravno posla u vašem selu.“

Danica je glavom mahnula: „Lipa hvala, Pauli, svaki hipac će se ionako autobus dovesti.“

Čim je Pauli opazio, da Danica nima volje voziti se s njim, parkirao je auto na strani i došao 
k njoj.

„Zdrava bila, Danica“, pruži joj ljubezno ruku.

Teško i skoro neodlučno dala je i Danica njemu ruku. Kot da bi Pauli to ne bi bio opazio, 
nastavio je svoj govor:

„Dugo se jur mi nismo vidili, zato se puno veselim, da sam te po dugi ljeti opet susreo. Nisi
se ništa preminila i postala si još za mnogo lipša“, divio se je Pauli poželjno Danici. „Bio sam 
duga ljeta u inozemstvu i mnogoputa sam se spominjao časov, u ki smo mi dva srićni bili. Oj 
Danica, reci mi, je li si ti zaista nastala srićna?“

„Ne znam, zač bi te to moglo zanimati? Znaj ali, da sam vrlo srićna, ar sam našla u Mirki 
najboljega muža i oca mojemu ditetu. Prez Mirke si ja već ne bi znala predstaviti svoj žitak.“

Pauli nij Danici to vjerovao i odgovorio joj ironično: „Veseli me za tebe, ako si zaista s Mir-
kom nastala srićna.“

Pri tom razgovoru se je dovezao i autobus. Prez odgovora i s kratkim hladnim pozdravom 
stupila je Danica u autobus.

* * *

Pri vožnji su se misli Danice kretale oko Paulija i nje prošlosti, da je skoro zamudila*, u svom 
selu kod štacije istupiti.

Pred desetimi ljeti bi bile Danicu Paulija riči jako veselile, ali danas joj već nisu ništa značile. 
Ipak su ju toga dana spominjale onoga časa, u kom je Paulija goruće ljubila.

U svojem devetnaestom ljetu bio je Pauli nje jedina velika ljubav. Nje družice i mnoga divoj-
ka zavidjala joj je toga snažnoga junaka. Puno se je i ona gizdila, da si je Pauli ravno nju za 
milu zibrao. Imao je Pauli snižnobijel, elegantan športski auto, u kom je imalo sidalo črljene 
meke vanjkuše*.

To mu je bio dar oca, prilikom dvajsetljetnoga rodjendana. Za takovu igračku bi bio morao 
drugi otac cijelu dviljetnu plaću na stol položiti. Jur u nje mladosti je ju nje ljubav prema 
Pauliju kada-koč trapila i bludila*. Mislila si je pri sebi, ta junak je tebi za jedan broj prevelik. 
Ona kot siromašna divojka neće biti nikada njegovim starjim kot snaha povoljna i od njih 
priznata. Tužno se je Danica spitkovala, zač mora biti ravno Pauli jedini sin i kot nasljednik 
mladi gospodar u njevoj tekstilnoj tvornici? Nje ljubav ali nije pitala niti gledala na bogatstvo.

Pauli ali se je svojim bogatstvom puno gizdio, ča je i očito kazao. Dvi ljeta su ju s njim jur 
vezali ljubavni odnosi, ipak je Pauli rado kazao i drugim divojkam lipe oči. Koč se je i godalo, 
da je Pauli hodio selo koj drugoj divojki. Danice ljubavi si je bio Pauli presiguran i mislio je 
da ona nima moći, odreći se njegove ljubavi.
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Strastveno od svega srca ljubila je Danica Paulija u nadi, da će jednoč biti njegova žena. Zato 
se Danica nije plašila, kad je jednoga dana opazila, da njeva ljubav nij ostala prez posljedice. 
Ćutila i mislila se je noseća.

U nekoj radosnoj, ali i brižnoj ćuti povjerila je svoju sumljenu slatku tajnu Pauliju. Nje goruća 
ljubav našla je ali kod Paulija nenadijano odbijanje i gorko razočaranje. Ogorčen i tvrd je bio 
njegov odgovor, ki je bolno i nenadijano pogodio Danicu i njoj kazao žuku istinitu stvarnost 
nje velike ljubavi. Još danas se spominja Danica njegovih riči, ke je jednoč tako gorko 
preboliti morala.

„Ča potom, ako si noseća? Nima tomu današnji dan problema, ima za ta posao dosta vračiteljev. 
Ne očekivaj znamda, da ću te ja zarad toga zeti za ženu. Takovu misao si moreš mirno iz glave 
zbiti. Ipak sam ti rado pripravan, dati potribne pineze za vračitelja.“

Danicu su njegove riči diboko pogodile i naranile, ćutila se je ishasnovana i diboko pogažena. 
Od toga trenutka-hipca pretvorila se je nje ljubav u mržnju prema Pauliju. Gorko razočarano 
odgovorila mu je:

„Prije nego počinim umorstvo nad mojim ditetem, čemu mi ti prez srama svituješ, volim se 
odati za muža koga ne ljubim. Ki će biti znamda tvojemu ditetu pošteniji i vridniji otac nego ti.“

U tom hipcu, u kom se je ona hotila ogorčeno nad Paulijem fantiti, nij slutila, da joj je jur 
ravno toga dana žalna sudbina priredila drugoga muža za budući život.

Danice otac i majka su se ravno toga dana razgovarali o budućnosti svojega diteta. Sjeo je 
otac uz stelju svoje teško betežne žene, brižno i nježno pitajući: „Kako se ćutiš danas, majka?“

„Hvala na pitanju, ne morem se potužiti.“ Prem teške bolesti veselila se je svojemu pedeset-
ljetnomu rodjendanu, koga će drugi dan spuniti. Znao je otac, da nje odgovor ne odgovara 
pravoj istini. Bolno je zakrivao pred svojom ženom pravu žalnu istinu, ku mu je vračitelj 
očitovao o bolesti žene.

S njegovom ženom se ne stoji dobro, u nje bolesti je neizvračiva i prez svakoga ufanja. Pos-
lidnja transfuzija krvi podužila je opet jednoč nek na kratak čas nje život, ali kako dugo? Kaže 
se, da nje zadnja moć sfaljuje i najmanje prehladjenje zna peljati koncu nje života.

Svoje tajne, tužne misli je njegova žena prekinula riči: „Ti i vračitelj s vašim nepotribnim 
brižnim pretiranjem. Zarad moje male slabokrvnosti si ne tribaš toliku skrb načinjati.“ Sirota 
majka nij znala, kako ozbiljno pogibeljna je bolest.

„Poglej, zutra ću spuniti pedeset ljet, uvijek sam mislila, da ću onda biti stara. Danas ali ćutim, 
da nij to starost, samo jedna vrata se zatvoru a druga nova se otvoru. Željim si još samo jedno 
doživiti, naše Danice vjenčanje s Mirkom.“

„Oj vi muži“, zdahnula je majka, „vi ste u vaši misli samo pri djelu. Zato nisi ti još opazio 
kako je naše dite zadnji čas srićno, kot da bi plulo u srići po oblaki. Vjeruj meni, naša Danica 
je goruće zaljubljena u Mirku.“

„Oj žena moja, ča te osvidočuje, da je to tako?“
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Položila je mati svoju desnu ruku na srce: „Ovde nutri ćutim, da je tako. Kad dojdu navečer 
Mirko i njegovi starji meni čestitati, željila bih si za moj rodjendan, kad bi se naša dica očito 
pred nami priznala k svojoj skupnoj ljubavi. Bio bi mi to najdragocjeniji dar za moj rodjendan.“

Majka je počela srićno sanjariti o vjenčanju i svadbi svoje kćerke. Kupili bi joj najlipši pirovni 
„kljat“*.

Otac je strpljeno poslušao želju svoje žene. U sebi je priznavao da bi bilo i njemu združenje 
njegove kćerke s Mirkom vrlo drago. Mirko će postati kot jedinac jednoč nasljednik oca i gos-
podar njevoga velikoga trgovačkoga poduzeća. Mirke otac i on bili su skupno u Ruskom na 
bojišću, zato obadvi obitelji jur duga ljeta spaja vjerno prijateljstvo, ko njevi ljubezni odnosi 
u stalnom shajanju potvrdjuju.

Tako su i njeva dica skoro skupno odrasla i kad bi se ona našla u skupnom životu, ne bi mogao 
otac svojoj kćerki veće sriće poželjiti.

Njegove misli je ali trapila i bolno mutila neizvračljiva bolest svoje žene.

Ako su se njeva dica zaista jedno drugomu zagovorila, bila bi majkina želja vridna da već du-
glje ne odgadjaju svoje vjenčanje. Tužno je otac zdahnuo, ar je ćutio, da mu već žena znamda 
neće doživiti ostvarenje zadnje želje, naime vjenčanja svoje jedine kćerke.

Navečer došli su Mirko i njegovi starji čestitati betežnoj prijateljici za rodjendan. Danica pri-
redila je malu gošćinu, pri koj je bila gostom nje velika tuga očividna. Gosti mislili su uzrok 
nje tuge u bolesti majke, ar prave istine nisu slutili.

U toku večera pružila se je ocu prilika, neopaženo prositi Mirku i Danicu na razgovor u dru-
gu sobu. Oni nisu znali ča bi imao ta poziv značiti, zato su se Danica i Mirko jedan drugoga 
čudno pogledali i znatiželjno slušali ov govor: „Vi znate, dica, u kako dobroj prijateljskoj vezi 
stojimo mi, vaši starji, jur duga ljeta jedan drugomu. Pokidob i vi dvimi imate nakanjeno...“ 
Pri ti riči je malo postao ar si nije bio potpuno siguran svojih riči, ali čim je zaobličio Mirke 
ljubezan pogled na Danicu, nastavio je svoj govor: „Ča da vam čuda govorim, našoj majki bi 
bio najlipši dar za nje rodjendan kad bi se vi očito priznali vašoj ljubavi i danas na znanje dali 
vaše zaručenje (Verlobung).”

Prem je Danice ljubav prema Pauliju bila toga dana izdana i ona ogorčeno odlučna fantiti* se 
nad Paulijem, došle su joj očeve riči neočekano. S jako tucajućim srcem odgovorila je ocu: 
„Današnji dan zaručenje već nije moderno.“

„Tvoja mati misli drugačije o tom, dite moje.“

„Mi ali još nimamo nakanjeno, vjenčati se”, pomogao je Mirko Danici.

„Ja vas razumim, dica moja, i ne bih vas hotio tomu siliti, kad ne bi k tomu postojala turobna 
potriboća”, jecao je tužnim glasom i skoro pod suzami otac.

„Za volju Božju, oče, ča se je godalo?” pita prestrašeno Danica.
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Otac je imao naminjeno i pred svojim ditetom skrivati žalnu istinu valovanja vračitelja, ali
pomisao, da je to majkina zadnja želja, potrla je potpuno njegove živce. Gladio je nježno 
vlase svojega diteta: „Ti moraš biti hrabrena, dite moje, tvoja majka je teško betežna* i već 
joj nima pomoći. Vračitelj mi je očitovao istinu, čega ali naša mati ne smi znati. Sigurno slavi 
ona danas svoj zadnji rodjendan.”

„Ča je pak istina, oče moj, zač ne bi bilo majki pomoći? Puno je dobroga vračtva i tribali bi ju 
dati najizvrsnijim stručnjakom, ako bi i na to prošlo sve naše imanje.”

„Ima stvari, dite moje, ke se ne moru kupiti niti za sve pineze svita.“

Danica se je ocu čudila, ar on je uvijek govorio, pinez je moć. Kade je sada u njegovoj stiski 
pinezna moć?

„Jedino ča bi vi mogli još našoj majki spuniti”, reče tužno otac, „bilo bi to, dica, da joj uslišite 
nje zadnju veliku želju. Zato vas prosim, dica, ne držite vašu sriću samo za vas. Ar vaša srića 
bila bi i majke zadnja srića, ku si ona još jedino u nje kratkom životu goruće želji.“

„Kako dugo još ima živiti?“ pita sućutno Mirko.

„Po riči vračitelja zna biti još nek ki dan, ki tajedan ili ki misec.“ Danica je u ovoj tugi zizma* 
zaboravila Mirke nazočnost. „Rado bih ja majki pomogla i nje zadnju želju spunila, ali toga 
aldova* mi ne moremo, oče, od Mirke potribovati.“

„O Danica! Ne govori o aldovu. Ne bih ja hotio tvoju stisku i tugu ishasnovati, ali sama znaš, 
da ja tebe već duglje vrime iskreno ljubim. Bila bi mi velika želja i srića, ako mi daš tvoju ruku 
k skupnomu životu. Obićem ti, svagdar dobar i vjeran muž biti.“

Majki za ljubav i čega nigdor nije znao zbog fantenja nje izdane ljubavi, dala je Danica prez 
ljubavi Mirki svoju rič za skupni budući život.

Tim se je ostvarila zadnja želja nje majke, ka joj je bila bolja od medicine. Zaista se je kazala 
nje mati srićna, ča ju je kratko jačalo kot da bi hotila zizma ozdraviti.

Sljedeće noći nij mogla najti Danica sna. Nje i Mirke starji nisu znali, da ju ne veže niti naj-
manja ljubav k Mirki. Pružila je ruku človiku, s kim je ju vezalo samo iskreno prijateljstvo i 
za koga se nikad nij mislila odati, prem je Mirko pri već koj zabavi zvao Danicu na ples i joj 
pri takovoj priliki dao spoznati njegovo dopadanje i koliko ju on ljubi.

Danica je ali uvijek prečula njegovo nujno vabljenje. Mirko je junak sridnje veličine i njegovo 
lice kitili su očalji s debelim staklom i prevelik nos, ča mu je zimalo svaku lipotu. S druge 
strani bio je on jedini sin vrlo moguće i poštene obitelji. U društvu svojih tovarušev bio je 
visoko cijenjen i zaufanja vridan prijatelj. Danica neće moći nikad njemu dati tu ljubav, ku 
je ćutila i jednoč dala Pauliju. Ipak mu hoće s iskrenom namjerom biti dobra i podana žena. 
Toliko si je barem njegova iskrena ljubav prema njoj zaslužila.

Isto je te noći ležao i Mirko prez sna na stelji. Zarad prijateljstva i ljubeznoga stalnoga shajan-
ja* njevih starjih oni su skupno odrasli. Tako je Mirko jur od svoje mladosti Danicu zavolio, 
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ali ona nij nikad njemu tu ljubav vraćala. Zbog svoje ljubavi prema Danici nij se mogao odreći 
pomoći, da bi se spunila zadnja želja nje betežne majke.

Daničin zdvojan pogled izrazivao mu je prošnju za pomoć. Ta pogled mu je lamao srce, ali i 
zajedno davao ufanje. Znao je on, da nje srce i ljubav slišu drugomu. Njemu dana rič za sku-
pni život nij samo značila spunjenje zadnje želje na smrt čekajuće majke.

Batrio se je Mirko tim, da čas zacili svaku ranu, ar nesrićnomu pomaže i čas. Nije ali to 
nek samo navadna izreka, ku človik rado upotribi, kad je nesrićan ili zdvojan? Ipak on hoće 
graditi njevo hištvo na temelju stalne vjernosti, strpljenosti, razumivanja i kot dobar muž u 
svakoj poteškoći zavičaj davajući uza nju stati. Samo nek to će biti sigurna garancija njevomu 
budućemu složnomu životu i hištvu.

Mirko se je zaufao u Daničino poznavanje prave realnosti. Sve ča mu je sada potribno to je 
strpljenje, ar jednoč će i Danica sigurno najti pravi put i ljubav k njemu.

Sljedeće dane je Danicu gorko trapilo dušno spoznanje, nij ona imala prilike da bi se bila s 
Mirkom nasami razgovorila. Na svaki način mu mora još pred pirom valovati grih svoje veli-
ke ljubavi. Je li će Mirko i onda biti voljan nju za ženu zeti, to će se pokazati. Ne smi niti ne 
hoće s tom lažom pred oltar stati. Odmah je Danica poiskala vračitelja, da se zapravo osvidoči 
o posljedica nesrićne ljubavi k Pauliju. Na batrenja i sriću Danice je vračitelj ustanovio, da je 
nje ćutenje majčinstva bila samo sumlja. Hvala Bogu, sada more barem u tom poslu s mirnim 
dušnim spoznanjem stati Mirki pred lice.

Čim je Pauli dočuo o nedočekanoj odaji Danice, dočekao ju je nekoga dana i počeo joj 
ogorčeno govoriti: „To ne more biti istina, hoćeš to ozbiljno učiniti?“

„Ravno Mirki i njegovomu vabljenju si se uvijek smijala. Ti Mirku ne ljubiš i nećeš ga moći 
nikad iskreno ljubiti, ar naša ljubav će stalno stati med vami.“ „Ča to ide tebi još sputa? Da, 
moguće je da ja Mirku ne ljubim, ali ti sam moraš najbolje znati kako je to? Na svaki način 
ću ja pojti za Mirku, ar kod njega će mi dobro biti. Znam ja da će Mirko biti srićan ako mu 
rodim dice. Neće si on željiti i potribovati da se njegovo dite jur u majkinoj utrobi sprogna.“

Bolno i tužno nastavio je Pauli svoj govor: „Prosim te, Danica, ostavi tvoju nepromišljenu 
namjeru i vrati se u moj zagrljaj. Ponizno te od svega srca prosim, postani moja žena! Tako 
ne more niti ne smi naša jednoč divna srićna ljubav dokončati!”

Tim je došao Danici hipac fantenja nad Paulijem i njegovoj izdanoj ljubavi. Ravno on bi joj 
sad govorio o ljubavi.

„Oh, obajdi me s tvojimi lažnimi riči i tvojim himbenim pogledom. Kakovo bi to bilo hištvo u 
kom bi si dao otac svoje vlašće dite umoriti? Takov muž nije vridan moje ljubavi a još manje 
moje ruke za skupni život.“ 

Puna zadovoljstva opazila i uživala je Danica kako diboko zbantovano su pogodile nje riči 
Paulija. Jednostavno ga je ostavila prez pozdrava na ulici stati i otišla k domu.
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Nje negdašnja ljubav pretvorila se je u mržnju, ipak je još bolno klila u nje srcu, u kom već ne 
more biti mjesta za drugu ljubav. Misleć pri sebi, volila je tisućkrat stati u hištvo prez ljubavi, 
nego doživiti ponovno razočaranje.

* * *

Dospio je dan Mirkine i Daničine poruke i nigdor nij vidio u nje srce.

Danica je bila divno lipa, ali jako turobna zaručnja. Nij si prosila niti nosila pred oltar nijednu 
želju. Nje bolno i razočarano srce je prem svega ginulo za onim, koga je zgubila.

Kot da bi bila Danice majka još nek samo čekala na vjenčanje svoje jedine kćerke, po osmi 
dani je u miru Božjem preminula.

Ipak je dobri Bog blagoslovio njevo hištvo. Ako je i Daničin put bio dalek, našla je po dugi 
ljeti sriću i pravu ljubav prema Mirki.

Minula su četira ljeta, u ki je nosio Mirko ženu strpljeno s puno ljubavi na ruka. Spunjevao 
joj je svaku želju i nije prestalo njegovo strpljenje svakoga dana ponovno vabiti ljubav svoje 
žene. Strpljenje i iskrena vrst njegove stalne i vjerne ljubavi davali su Danici čudnovitu ćut 
zaufanosti i siguran domaći zavičaj. Nij on poznao prema njoj nedobre volje i nikad nije upo-
tribio ku žalnu ili zbantovanu rič.

Razumljivo da tako drago biće i dobrota Danice muža nije moglo obajti nje srca, ko je po času 
počela uvijati zahvalna i iskrena ljubav prema Mirki.

Jednoga dana stavila se je potriboća, da je morao Mirko na osam dan poslovno putovati u
inozemstvo. U ti dani ćutila se je Danica zaostavna i prviput u njevom hištvu ćutila je koliko 
si ona Mirku želji. Nevjerovatno si je morala sama priznati, kako goruće ona ljubi svoga 
dobroga muža. Ona ljubav, od ke je mislila da ne sliši njemu, našla je konačno put u nje srce.

Od toga dana je teško očekivala povratak muža i čim se je vratio domu, spunjevala mu je s 
veseljem svaku želju. Prviput u njevom hištvu postao je Mirko Danici jedina sredinska točka 
njevoga hištva.

Mirko je čudjenjem opazio i primio nje očiglednu ugodnu i ljubeznu promjenju. Srićno i zah-
valno stavio je svojoj ženi pitanje:

„Draga moja žena, nastala si mi zizma druga, u čem bih mogao tomu uzrok najti?“

„Oprosti mi, Mirko, sve one dane, u ki ja nisam bila tebi dobra i ljubezna žena. Mnogo prekas-
no sam spoznala, da i ja tebe od svega srca iskreno i goruće ljubim. Da, Mirko, ja te ljubim, 
samo jedinoga tebe. Moje srce bilo je bolno ranjeno i razočarano, zato je bilo gluho i slipo 
i branilo se tvoje ljubavi. Neodgovorno sam grišila prema tebi, ar nisam bila iskrena i tebi 
valovala prave istine. Postala sam tvoja žena ne samo iz ljubavi k mojoj majki, nego i zbog 
fantenja med mojom ljubavom, ka ončas nij tebi slišila. Ćutim se danas kriva i nevridna tvoje 
ljubavi, ku si ti meni vjerno i strpljeno prez vraćanja moje ljubavi stalno davao. Ponizno po-
navljam još jednoč moju prošnju:
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„Moreš mi oprostiti, Mirko? Prez tvoje ljubavi ne bih već mogla živiti niti jedan dan.“

Mirko je srićno zagrlio svoju ženu. „Na ov hipac sam dugo i strpljeno čekao, zlato moje.“

„Oj Mirko, ča si ti znao istinu?“

„Da, drago moje, ćutio i znao sam, da si ti zbog razočaranja i fantenja pobignula u moj zavičaj, 
koga sam ja rado tebi pun povjerenja dao. Nisam ja nikad zgubio ufanja, da ću i ja zadobiti 
jednoč tvoju ljubav.“

Nježno se je Danica nagnula Mirki na srce: „Nut, moj ljubimac, kasno ali ipak ne prekasno 
polažem danas moju ljubav i srce u tvoj zavičaj s prošnjom: ne ostavi me nikad samu.

Mirko je rado dao svojoj ženi obećanje, ko su oni s gorućim poljupcem potvrdili.

U srićnoj vjernosti prolazilo je deset ljet njevoga hištva, u ki su imali mnogo veselja, ali i puno 
teškoć. Dilili su si sve tuge i veselje i u svi teškoća je Danica vjerno i pomoćno stala uz svoga 
muža. Tako su oni skupno prebolili i sudbonosni udarac, ki ih je dostignuo.

Mirke otac je nepremišljeno špekulirao s imanjem i zgubio velike svote pinez. Svom moćom 
se je Mirko trudio očuvati ča je još za očuvati bilo. Aldovao je sve svoje imanje, da zadovolji 
vjerovnike, ali bilo je zaman. Njevo poduzeće već nije bilo za spasiti.

Ravno u ti kritični časi došla je Danica u drugo stanje. Tajedne dugo se je plašila nje sriću 
Mirki valovati. Misleć da Mirko ravno u njevi najteži časi neće voliti diteta. U toj misli se 
je ali Danica ugodno prevarila, ar čim je Mirko dočuo, da će postati otac, veselo i srićno je 
zagrlio svoju ženu.

„Ovo je jednoč po dugom času opet dobra vist“, govorio je Mirko radosno. Još prije, nego 
se je njev sin, komu su dali ime Mihael, narodio, morali su napustiti svoj veliki stan i preseliti 
se u jednu skromnu malu kućicu. Na sriću je Mirko navredi dostao kot činovnik zaposljenje 
u jednom poduzeću.

Nesrićan zgubitak njevoga poduzeća bio je uzrok, da Danica već nije imala kot nekad svoj 
vlašći auto. Zato se je toga dana vozila domom autobusom. Čim je dospila domom, srićno 
je milila svoga muža i sinka. Postale su pozabljene sve nje teške misli prošlosti i sastanak s 
onim človikom, zbog koga je nje ljubav tako dugo bludila krivim putem, dokle nij našla svoje 
pravo zaviće.

*aldova, aldov, ug. = žrtva
betežna, betežan, ug. = bolestan

bludila, bluditi = smetati
fantiti se = osvetiti se

„kljat“, nim. = haljina
presenećeno, presenećen = iznenađen

shajanja, shaljanje = druženje
vanjkuše, vankuš, ug. = jastuk

zamudila, zamuditi = propustiti, izostaviti
zizma = potpuno
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Jože/Joza LAVIČKA/LAWITSCHKA (1933. – 2020.)

To je jednutš bilo v hrvatskom seli Frielištofi !

Saki tuji ki v a naše selo dojde, ostane rad u nas zato da sme mi Hrvati jako dobri veseli ugos-
titelji, to su ur naši preotci bili a ki su nam to dalje dali. Naše vrata od naših stanov su sakomu 
široko otprte. Ljubim se njim aj naše lipo muoljanje* kuće, ke su čudami farbami pomuoljane. 
Te posljine ljeta ča sme bili oš duoma ur to ni bilo tako lipo po hrvatski pomuoljano, ono 
je to bilo ur modrno, ale ne tako lipo. Vrhunac su bile naše lipe nosnje, od naših junakov a 
divičicov. Te su se ur va ljeti 1905. slikaru Othmaru Ružički ljubile, zato je aj ostav va našem 
seli a je se na uljove ploćke a na crtanje moljav. Danas su to pro nas historicki dokumenti, ki 
naš živuot dokumentiraju. Po našem silnom viseljenji, je se nam se zgubilo, ale na spomen 
su nam nek Ružičkovi sliki ostali. Našu kulturu ku je nam nas slikar na slikov preostaviv, stu 
muoremo danas našoj dici a vnukom ukasati kako sme mi Hrvati va našem lipom seli Frie-
lištof živili. Su naši šohaji s lipimi hrvatskimi divičicami va kuoli tancali je to biv lip hipac. Z 
daleka a široka su došli na naš kiritof a hodke Nimci kukat na naše lipe nošnje. Lipe su bile aj 
te čisme, danas nuosi saki nek šoljine. Pri hižah je to takoj tako za stare čase su naše hiže bile 
zvana a znutra poumoljane te farbe su lipo igrale.

Lipi su bili i naši kršćanski zviki. Na protuliće je biv prvo zagovor, to sme šli rano va crikvu 
na ti dan nisu dica imali školu, ali rano sme se pri školi trefi li, a pak sme šli si i učitelji skupa 
va crikvu. Po svetoj maši sme va procesiji na naše lapte k sakomu križu i kapeljički. Gospo-
din su nosili se sviecto pod palduhim ki su četiri hlapi* od gmajnskoga savjeta nosili. Prvo 
na procesiji je jedan križ nosiv, pak sme šli mi školari, predmolitelj, jačkarice, gospodin sim 
svietim, robe a hlapi. Cieli put je se neg molio, a prosilo da nam Bog vo lieto sopet dobru a
punu žetvu daju. Pri sakom križu sme ostali stat a sme pri klečanji molili, pak je se šlo dru-
gomu križu i tamo je se to samo dielalo. Po puti je se na kratko va crikvi zagovor s koniv*. 
Pak su došle vasma*, tielovo-Božjega, svieti Peter a Pavla, Cirila a Metuda, Unebostupjenje 
Duvice Marije, Vsih svietih drugi dan Dušičkova procesija na cmitier*, drugu nedilju va sep-
tembri naš kiritof a hodke, svieti Nikolaus, Božić, a nuovo lieto nate svitku su naši ljudi jako 
držali. Liepo je aj.

Va crikvi sme imali na pavlačav jako dobar zbor. Joza Sičan je biv orgulist, jačkarice su bile 
njegova gospa, Roza Treierinka Slunska, Ana Vašačka, te su mi oš zname. I dobre jačkare 
sme imali, mi ur nisu znami. Kad su ti jačili je to bilo tako lipo kod va koncertni. Na veliku 
svietu mašu kad je nika solo jačila to je biv doživljaj. I na placi viečer kad su hlapci šli skros 
selo a su jačili to su divičice, i robe okna* odprili a su slušali kako lipo su jačili. Da mi va 
seli elektronsko svitlo nisme imali, a večer misec lipo je svitiv je to bilo jako romantišno. Na 
jednu grupu se oš spomenim, su to bili Joško Slunsky, Ivac Suparić, Jandre Vašak, a Jaza 
Slunsky, oni su bili od sela najbolji jačkari. U nas sme imali aj svaki da su se divičice i hlapci 
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kamaradili. Divičice su treba bile piet dobrih kameradkov, i hlapci su takaj već kamaradili. Ta 
zvik je biv ta da su od jedne kamaradke rodiči v sobotu šli nikamo va selo, a te kamaradke su 
se zišli va stani kad ti rodiči nisu bili duoma. A to je šlo saku sobotu taka ale puored u drugoj 
kamaradki. A to su ur ti hlapci znali, ale te kameradke su neg te hlapcu nutar pustili ke su one 
htili. Te divičice su si donesli sopu fl ienkanje* i vino sodovke su imali k tomu su si povidali, 
jačili, a tancali ono je to bilo jako lipo.

Ale te junake ke nisu ostali nuter, ti su njim škuodu udelali. Na vrata od vieže su njim na legli 
kablić toga su s vuodu napunili, pak su na vrata potukli a kad su te divičice vrata odprili je ta 
kablić upav a ta vuoda je s kros cielu viežu tekla. Nebo su njim te vrata posekanem drivljem 
napunili da nisu mogli van. A to se su morali ti hlapci ki su bili nutri dat va poriedak neg su ti 
rodiči dom došli. To je se danas z gubilo, danas si to moremo neg na spomin pretstavit.

(Ov članak smo ostavili na originalnom frielištofskom idiomu kako smo ga dostali od autora.)

*cmitier, cimitor = groblje
fl ienkanje, sl. = ?

hlapi, hlapci, sl. = mladići
hodke, hvaka sl. = posjet

koniv, sl. = konac
muoljane, moljan = slikan, obojen

okna, okno = prozor
šohaji, šohalj = dragi

vasma, Vazam = Uskrs
vieža, veža = kuhinja
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Martin JORDANIĆ/JORDANICH (*1935.)

Dok nas smrt ne razluči (odlomak)

Med mjestom Bijeli Jar i varošem Novosibirskom sve do Omska u Sibiriji nalazu se logori
za teško kaštigane, kaštigane na doživotno prisilno djelo. Neki su pomilovani i od ove kaštige. 
Sudbina ulovljenikov logorašev je strahovita. Još strahovitija je sibirska zima, jedva podnoš-
ljiva za slabo hranjenoga človika. U ovi logori valja zakon jačega, i svaki je srićan, kad je
preživio opet jedan dan. Smrt susjeda jedva koga potrese, jer svaki smrtni slučaj javu stoper 
po nekoliko dan, a dotle si logoraši moru diliti hranu pomrloga tovaruša. Dakle ima i smrt
svoju korist. Hrana po osobi je skromna: 300 g lečavoga kruha, zelje i ribinja supa je na dnev-
nom redu. Zbog svakoga maloga prekršaja reducira se jilo na polovinu. Molbe ili pitanja su
nepoznata. Zato nima ni smisla, da se človik negde potuži.

Oko tristo nesrićnjakov predano je sudbini logora broj 700/2. Ima ovde ljudi svakorjačkih 
rasov i zvanj: Azijatov, Europejcev, Židovov, duhovnikov i kriminalcev. Stražari su vojaki 
Čerkezi i Mongoli s uskimi očima. Površina logora je sva popucana od oštre zime, a opkolje-
na je tri i pol metra visokim plotom od bodljikave žice. Na već mjesti su postavni driveni
stražarski turmi, u ki pazi na logor teško naoružana straža. Stražari se ne maru mnogo za ulov-
ljene, jer iz ovih logorov nij još pobignula živa duša. Pak i kamo? Sibirska ledena i močvarna 
pustina je veća od čitave Europe. A gdo bi se i dao raskinuti od pregladjenih vukov ili bi pod-
nesao pod vedrim nebom zimu do četrdeset stupnjev?

Med dvimi drivenimi turmi je ulaz-ljesa, ka se samo onda otvori, ako se pokaže pasoš, potpi-
san od samoga priglednika Tatarova. Takova je uredba i propis.

No sam Tatarov se mnogo ne mari za uredbu i propise, a još manje za ove nesrićnjake. Za 
njega je važno, da ima svoju svakidanju votku, ku cijeli dan pije uz grdne psovke na nekom 
azijatskom jeziku. Nepodnošljiv postane, kad potroši zadnju votku. Onda nastane pogibeljan 
kot razljućeni lav. Jednoč u tajednu pregledava barake, ke su svaki put u najboljem redu, ako
se ne zgleda na nepodnošljivu duhu od gulinja* i urina. Vuši i buhe se ne ubrajaju u nesnagu*, 
nego valjaju kot domaće živine. Ovih je nek dost, iako ih nijedan ne gaji.

Bar jednoč u ljetu mora ali biti glavna inspekcija. Odmah po dugoj sibirskoj zimi, kad su puti 
slobodni od sniga, dolazi na svoji tatarski konji major Nataško. On je najbolji nekadašnji pri-
jatelj Tatarova. Bili su vas boj nerazdruživi kot brati, dokle nij po generalovoj nepravici Na-
taško postao majorom, a Tatarov samo priglednikom logora 700/2. No tomu kriva je bila 
njegova prikoredna žaja za votkom. Ali Nataško se je ipak brinuo za njega, svoga staroga 
prijatelja. Nij ga zaboravio. Svaki put je dovezao sa sobom u logor teško čekanu votku.

Usred januara je počela vladati grozna sibirska zima. Bura sa Sjevernoga oceana nosila je 
snig, ki je jur osam dan padao. Snižne mećave zaravnale su sve pute i doline. Po danu se samo 
kratko razvidni, i človik ne zna, je li je dan ili noć. Čini se, da je vani zamro svaki život.

Samo barake su ležale kot mrtve pod silnimi smeti i masami sniga. Izgladjeni vuki su stalno
pokušavali dojti u blizinu vlaknenoga plota, jer su ćutili neku toplinu... život. Ali u ovu stra-
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hovitu dob se nitko nij mario za nje. Prije su htili striljati u nje stražari, da mrtvi daju žitak 
živim. Sada ih već nitko ne strilja, jer je straža skrsnula iz turmov. Nima još smisla, paziti na
koga. Gdo bi pobignuo van u ov ledeni pakao?

U baraka na slami ležu zamotani u kocanje* „pleni“ – zarobljeniki. Ova strahovita zima im je
ali donesla jedini počivak. Završeno je vanjsko djelo u šumi, a na rijeki Ob dubenje škulj u led 
za ribolov. Mnogim, ki ne moru podnositi ove zime, je sigurna smrt. Nitko ne pozna sudbine 
dojdućega dana. Mnogi sidu s klonutimi glavami; siguran dokaz, da im manjka svaka snaga 
za daljnji život.

Jedni su si ipak kratili čas napravljenimi kartami, drugi su opet bili zaposleni ubiranjem vuši. 
Marljiviji su mogli bolje spavati. Ča bi i drugo mogli, to je bila jedina mogućnost, da se odu-
pru svojoj sudbini.

U jednoj baraki ovih logorov leži na drivenom ležaju u slami Jože Jandrić. Optužen i odsudjen 
bez svakoga suda. Zbog protivljenja vojnoj vlasti, u toku koga je ranjen ruski vojak u Austriji. 
Budući da mu se krivica nij mogla sasvim sigurno dokazati, nij odsudjen na smrt, nego pomi-
lovan na doživotno robovanje u Sibiriji.

Od glada mu je istrošeno tijelo, u licu su mu se pojavili nabori zdvojnosti. Jedino, ča ga je još 
spominjalo na dom i domaće, bio je črljeni rubac njegove žene Tilde. Njega je čuvao kot dragi 
kinč. Nemoguće misli mu stalno bludu po glavi, ne more spavati. Nervozno se hita, jednoč na 
livu, onda na pravu stran. Ne zna, je li ga boli tijelo od zime ili od tvrde stelje. Samo to ćuti,
da već ne more dalje... živci su mu rastrzani, sam se čudi, da je izdržao ovako dugo. „Zač? 
Ča je Bog pozabio na mene?... Zač se još moram dalje trapiti, zač, kad već nima smisla moj 
žitak? Samo da je jedan zarobljenik već... ili da sam neka sprav za Sibiriju? Ne, ne kanim već!
Da učinim kot moj susjed Nikola? Imao je znamda pravo, kad se je svlikao do gola i u svojoj 
zdvojnosti protekao van u dvor na najoštriju zimu. Nisu ga već mogli spasiti. Nij već znao, 
ča djela, zdvojio je. U toku jedne jedine minute se je smrznuo – bio je štaran* kot kamen. Da, 
jedna jedina minuta, i nestalo je človika... ča je ovde človik? Pahuljica sniga. Zač nek nisam
i ja rekao komisaru, da sam kriv? Sad bih jur zdavno ležao pod zemljom. Da, lako je trpiti 
onim, ki su krivi. Bože, zaista nima već smisla, da živim… ne, ne… ne morem već dalje. 
Zamirio mi se je žitak do dna duše!“

Gdo zna, kako dugo bi Jože još tako razmišljao i se mučio, da ga ne prekine njegov susjed i 
tovaruš Werner Vili. Vili je doživio sličnu sudbinu kot Jože. I njega su odsudili na smrt, pa 
onda pomilovali na doživotno robovanje u Sibiriji. I to zbog znaka SS pod rukom. A med SS-
ovce su ga primili nasilno, samo zbog visokoga rasta. Imao je još sriću, da je dospio odstraniti 
tetoviranje.

Da nij bilo Vilija, bi Jože jur zdavno zdvojio. Vili je vidio, da se Jože opet trapi. Počeo ga je
batriti: „Čuj, Jože, opet se stalno umješćaš. Čutim, da si nemiran. Trsi se malo i upameti se!
Bog će nam pomoći, ufaj se u njega. Ne daj se stalno skušavati, ča nimaš mrvičicu snage za 
daljnji život?“
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„Kako moreš imati volje da živiš...? Pomisli, ča je ovde človik! Manje od blaga smo. A kade
nam je sloboda? Nij je već. Ne, ne morem vjerovati dalje, da ćemo koč doživiti slobodu. Kad 
pomislim na naša izgubljena ljeta...

Vili se bliže nagne k Joži i ga pogleda ozbiljno.

„Sada je dost zdvajanja... jur deset ljet čekamo u nadi na pomilovanje. Moraš priznati, da je 
sve zaman. Sada ide za život ili smrt! Triba nam samo odluka i kuraža. Velim ti iskreno, ja u 
Sibiriji poginuti neću. Odlučio sam se na nešto izvanredno, čudit ćeš se.

„Znam jur... ti misliš na big?“

„Da... pogodio si. Pobignut ćemo skupa, i to odmah kad mine zima.“

Jože okrene glavu na stran, da ne bi čuo, ča mu se čini nemogućim.

„Ali Vili, to su sanje! Kaniš van u ovu neizmjernu daljinu, pustinu? To znaš, da nam je to 
sigurna smrt!”

„Smrt nam je sigurna, i ako ostanemo ovde. Znaj, prez prave volje ne dostigne se zaista ništ.”

Vili začne još tiše šaptati Joži u uho:

„Budi iskren, Jože, da imaš isto tako goruću želju za slobodom kot i ja. Zato te prosim, da se i 
ti odlučiš. Dva su jači neg jedan. Vidio sam jur na stotine mojih tovarušev, kako su kapali od 
glada i zime, i ke je Sibirija požrknula za uvijek…”

„Prosim te, Vili, prosim te, prestani s tvojom povidajkom...”, prekine ga Jože, „izbaviti se
ovoga pakla je zaista nemoguće, bez svega, bez hrane, oprave i bez oružja...”

„Ča veliš bez oružja?... Ča ti nij dost veliko oružje ruska rič. Govoriš perfektno ruski jezik, 
ne pozna ti nitko, kad govoriš, da nisi Rus.”

„Ča bi pak započeo svojim znanjem ruskoga jezika?”

„Čuj, Jože, napravio sam plan za big.”

Jože pogleda s nerazumivanjem Vilija, čini mu se, da se šali. Ali Viliju se nikada ništ ne čini 
nemogućim.

„No, htio bih znati, ča sve mudruješ u planu“, nasmijao se je Jože.

„Sigurno ti je poznato, da po svakoj zimi dojde major Nataško na inspekciju u naš logor.“

„Da, to znam točno... ti misliš, da će nas odmah otpustiti, zato ča sam ja Jože, a ti Vili.“

„Ne... ali njega doveze kočijaš Luka, i to na dobri kozački konji.“

„Ah, sada znam“, veli šaljivo Jože, „ti hoćeš od njega kupiti konje, pak u Moskvu na razglede?“

„Sigurno ne na razglede. Ali jedina mogućnost za prevaru. Mogućnost s konji pobignuti u 
slobodu.“
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„Mislim, da ti je poznato, da se još nikomu nij ugodalo pobignuti. Znamda iz logora u neiz-
mjernu daljinu... Sibirija je veća nego čitava Europa. U toj daljini ćemo se izgubiti!“

„Ča se toga tiče, nimam straha, nego povi, je li znaš upravljati s konji?“

„Još i predobro. Pak ja sam seljak iz Gradišća!“

„Hvala Bogu!“ zdahnuo je Vili i otišao u svoj ležaj na spavanje.

Jože mu je dospio zabrundati:

„Pak pazi, da ti vuši ne požeru do jutra tvoj plan, jer nećeš dobiti za njega zlate medalje. – 
Laku noć!“

Vili je zadovoljan otišao, bio je veseo, da je našao u Joži ostatak humora.

***
Položaj u Bučovcu se je u zadnje vrime dosta preminio. Selski život postajao je sve bolji. 
Djelački zaslužak je bio još dosta slab, iako se je u Beču jur mnogo bolje zaslužavalo.

Tetac Mate nij već bio načelnik. Zaminio ga je mladji. Svoje malo gospodarstvo nij dalje ob-
djelivao. Za njega i ženu nij imalo smisla, da se muču bez pomoći sina Feliksa. A ta se je 
smjestio u Beču. Njegova veza s domaćim selom postajala je sve slablja, jedva da je koč toč 
pohodio svoje roditelje.

Kod Jandrićevih je početkom vladala tuga za Jožom. Žalovalo se je i za ocem Tomom, ki je 
svakim danom sve jače ginuo i venuo, dokle nij od tuge preminuo.

Tilda i kćerčica Marica isplakale su si skoro oči. Ostale su u svojoj žalosti same, u ufanju da 
će se Jože ipak vratiti. No o Joži se ništa nij znalo i čulo. Medjunarodni črljeni križ davao je
samo negativne informacije: u Sibiriji, kade bi se po njihovom mišljenju mogao nahadjati Jan-
drić Josef, pogine od velike zime mnogo zarobljenikov. To znači, da se u toku od nekoliko ljet 
mora računati s gubitkom većine zarobljenikov. Točan identitet pomrlih i izgubljenih dosidob 
nij još moguć, jer su visti iz Sovjetskoga Saveza rijetke i nepouzdane.

Ova vist je u Tildi ugasila skoro svaku nadu, da će ikada viditi živoga svojega muža. No 
človik se mora snajti u životu, ne glede na svu žalost i sve nezgode sudbine.

Tilda je bila prisiljena, da obdjeluje gospodarstvo sama, barem tako dugo, dokle ne odraste
Marica. Drugo joj nij ni preostajalo. Briga i navlaka sprohadjale su ju na svakom koraku 
mračnoga života.

No po svakom nevrimenu pokaže se i divno sunce. Sunce novoga života i tračak nove čežnje.

Da nij bilo dobroga susjeda Marka, ne bi Tilda mogla dalje. On je bio jedini, ki ju je milovao.
Nij mogao gledati, kako sama riva kola po blatnom dvoru, kako se Tilda i Marica muču skla-
danjem krme i drugim, za žene preteškim poslom. Osobito joj je pomagao pri djelu, kod koga 
su potribni dvimi.
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Susjed Marko bio je zreo junak. Svoja mlada ljeta prebavio je i on u boju. Njegov otac pogi-
nuo je još u prvom boju, zato je bio prisiljen, da od rane mladosti obdjeliva sam sa svojom 
betežnom majkom polje. Najti ženu nij bilo lako, ka divojka će pojti za seljaka?

Uprav pred žetvom mu je umrla majka, pa je ostao sam. Ča započeti u najveće seljačko dje-
lo… bez žnjačice...? No dobre misli dojdu obično same. „Prosit ću susjedu Tildu, da mi bude 
žnjačica. Nimam druge mogućnosti.“

Ove žetve imao je ada Marko susjedu Tildu za žnjačicu. Tilda mu je odnimala, i Marku je
bilo, kot da slijedi andjeo za njegovimi petami. Zato je ljetošnja žetva bila pravo veselje. 
Igrajuć su poželi Markovo i Tildino polje. Zato je po sebi razumljivo i njihovo prijateljstvo 
postajalo sve bliže. A sve bolje se je privikavala k susjedu i školarica Marica. Nij ni čudo, jer 
su prve čerišnje, prve jagode i najbolje sadje pripadali njoj. Domaću zadaću si nij već mogla 
predstaviti bez susjeda Marka.

Odsada je išlo djelo kod Jandrićevih kot po žnori. Na svi dvi strani su se gospodarstva razvi-
jala izvrsno. Vožnja na dvi konji bila je divota, kad je Marko jednoga dana napregao svoga 
konja uz Jandrićevoga. Selski ljudi su nek pucali od znatiželje. Osobitu aktivnost razvijala je 
teta Marga, poprična susjeda Jandrićevih. Kad bi čula otvarati njihovu ljesu, tako se je pašćila, 
da ne zamudi ni najmanje malenkosti prizora. Jožu Jandrića je još jedva gdo spominjao, svi 
su se zanimali za poslidnju novinu.

Po selu su jur govorili, da će Marko napraviti iz dvih stani najlipši seljački stan cijeloga 
Bučovca, kad se oženi Tildom. Bila je samo jedna zapreka, da još nisu bili skupa. Službeno 
se nij potvrdilo, da je Jože mrtav.

***

Premda se je činilo, da ova grozna zima nima kraja, pokazalo se je na nebu ipak opet sunce. 
Znak, da još živi priroda, da postoji dan. U zarobljeniki zbudila se je slaba nada za još ki dan 
života. Prik zime je u logori poumiralo mnogo zarobljenih. Nemilosrdna sudbina jednih donesla
je malo olakšanje onim, ki su preživili, jer je ostalo za nje već hrane.

Straža je opet zauzela svoja mjesta. Dokaz, da se je svakidanji život počeo normalizirati. Samo
Tatarov je nastavio sa svojim psovanjem. No ne zato, jer je bio pijan, nego zbog pomanjkanja 
votke.

Svi zarobljeniki su bili zaposleni čišćenjem i razmitanjem putov i prolazov. Djelo se je moralo 
dogotoviti najvećom brzinom, jer je Tatarov jur jako teško čekao majora. Stalno je brojio ure 
do Nataškinoga prilaska u logor.

„Skoro tri dane zakašnjenja zbog vražje zime, to znači ostati dalje bez votke... sto vrazov neka 
pobere ovu sibirsku uredbu! Gdo drugi bi ovo izdržao...? Pašćite se malo, vi lijeni medvidi, 
zakurit ću vam pod nogami. Cijelu zimu ste ležali kot stare babe, sad djelajte! Joj vašoj duši!“, 
grmio je za hrpti zarobljenikov.
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Jože i Vili bili su isto zaposleni razmitanjem putev. No uza to su si postavili veliku zadaću: 
izviditi točnije svu okolicu.

U logoru su jur davno poznavali svakidanju navadu, no ove dane se je dogodilo nešto osobi-
toga. Odmah kad su bili puti i ceste slobodni od sniga, stigla je u logor pošta. Zarobljeniki 
dostali su prve novine, a neki i pisma. Došlo je svakorjačkih novin iz Europe, med njimi i 
austrijske „Österreichische Zeitung“. Veselje je bilo veliko, neki su mislili, da se je dogodilo 
čudo. Austrijanci nisu vjerovali svojim očima, kad su čitali, da će se potpisati 15. maja ovoga 
ljeta Državni ugovor. Velesile ostavit ćedu još ovoga ljeta Austriju.

Austrija će biti slobodna! Jože bi najvolio zapjevati od veselja. Prvi put u ovi deseti ljeti vidio 
je Vili Jožu Jandrića veseloga.

„Vili, dobio sam novu volju za slobodom!“

„Polag naše odsude moremo mi zabiti slobodu!“

„Ne... ali ja sam se odlučio. Pozdravljam tvoj plan. Dosad držao sam sve nemogućim, ali sada 
me goni neka sila, da nešto poduzmemo, nešto velikoga! Drugačije smo izgubljeni.“

„Hvala Bogu, da si se opametio...“

„Pripravan sam s tobom poduzeti sve. Čutim neku tajnu silu u sebi. Ti si mi dao toliko moći, 
da nisam ovde sasvim propao. Zaista ne morem dočekati dana naše slobode!“

„Budi strpljen, Jože, dosada nam je pomoglo ufanje. Znaj, da ni ja ne bih već dugo izdržao 
ovde, ali u tebi sam vidio zaista dobro srce. Kad sam tebe batrio, batrio sam i sebe.“

„Ne morem već čekati duglje. Vidim, da je sloboda najveće bogatstvo. Najvolio bih jur danas, 
da je major Nataško ovde.“

Želja se je ispunila. Drugi dan se je zaista dovezao major. Kad ni danas ne bi stignuo, sigurno 
bi Tatarov polamao sve pohištvo svoje barake. Jur od ranoga jutra je ophadjao po logoru kot 
da je poludio. Svaki se je bojao dojti u njegovu blizinu. Ritao i hitao je sve, ča mu je dospilo 
pod ruke. Vikao je kot zmahnut* lav. Nij se ga već moglo podnositi.

No odjednom je zašutio, kot da je onimio. Ča se je dogodilo?... Svi su presenećeno gledali.
Ovakovoga Tatarova jur dugo nisu doživili. Na obrazu pojavio mu se je neki čarobni smišak. 
Smišak zadovoljstva. Njegovo lice postajalo je sve vedrije. Tatarov je dobro raspoložen! 
Počeo se je i tiho smijati. Kot da je iz drugoga svita. Pomoćni vojaki su mislili, da ga je opsjeo 
zali duh. No uzrok njegovoga veselja bio je drugi. Izgleda, da je ćutio približavanje Nataško-
vih kol i dugočekane votke. To je bila srića.

Srića i za stražara Gusakova. Da nij mogao navredi javiti dolazak kol, sigurno bi ga Tatarov 
bacio iz drivenoga turma. No odlanulo je svim. Gusakov je bio osobito srićan, ne samo, da je 
ostao na životu, nego i da će dobiti dvi fl aše votke kot premiju.
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Veselje je zavladalo u cijelom logoru, kad se je otvorila velika ulazna ljesa. Začarano su svi 
gledali koliju majora Nataške. Kočijaš Luka je gizdavo držao za vojke kao da vozi samoga 
ruskoga cara. On je bio srićan, da ima čast biti kočijaš ove najlipše kolije u okolici.

Tatarov nij se ni ogledao na konje. Njega je već zanimalo, ča je odzad u koli. U svojem uz-
bunjenju pozabio je pozdraviti svoga pretpostavnoga majora. Ali Nataško ga je jur duga ljeta 
poznao. I on je bio dobro raspoložen. Bio je veseo, da se je opet sastao sa svojim starim tova-
rušem, vragolinom Tatarovim… Pomislio je, kako će najbolje iskoristiti ov za njega slobodni 
čas. Jedini čas, kad se more pravo po volji raspoložiti, razgovoriti i popiti ku čašicu votke. A 
sve to u društvu svojih tovarušev Tatarova i Luke. Kod njega u službi je bio zabranjen svaki 
alkohol. No ovde je uživao veću čast i preštimanje* nego general u Kazanu. Zato se je ovde 
ćutio slobodnim. A gdo bi se i brinuo, ča se za vrati goda, kad je i tako sve u redu.

Glavna skrb mu je bila, da se čim prije izbavi te dosadne inspekcije. Jur si je najper ribao ruke, 
kad je pomislio na današnju noćicu. Grohotno se je nasmijao, kad je vidio Tatarova u koli, ki 
je jur po drugi put brojio u slami dobro zapravne boce s votkom.

„Točno četrdeset fl ašov votke! Ov put dvostruko“, zakriknuo je Tatarov, da ga je bilo čuti do 
pol Sibirije. Sada je stoper objamio majora.

„Zdravo tovaruš… zdrav bio! Da sam sada na mjestu druga Staljina, znaš ča bih stvorio?“

„Ne znam, govori!” znatiželjno pita major.

„Dao bih ti podignuti na glavnom trgu u Novom Sibirsku spomenik. U svakoj ruki bi imao 
fl ašu s votkom.”

„Ej, onda ćemo morati tako dugo čekati, dok bude curila rijeka Ob s votkom”, nasmijao se je 
major.
Danas o inspekciji nij bilo ni spominka. Ne zato, ča je bio major Nataško umoran od putovan-
ja. Ne, nego se je jur ispraznila peta boca votke. U baraki Tatarova bilo je strašno. Luka nij 
dospivao natakati čaše. Njihov govor nij već bio sličan povidanju, nego velikoj larmi. Duha
votke širila se je po svoj baraki, kao da se rashitila tvornica žganoga. Zbog prendanja, ki  je 
ustriljio već Germanov u boju,  bilo bi došlo i do tučnje, da ih Luka nij pokuso razlučiti u
zadnjem hipcu. Ali i njemu je manjkala potribna moć. Konačno su svi tri zajedno pali pod
veliki stol usred barake. Noge im već nisu bile u stanju, da se opet poberu. Tijelo bez nog nij
htilo. Ali pomogao im je dibok san. U kratkom času zaspali su, kao da je udrila meda nje
smrtna kuga.

Mnogo bolje nij išlo ni vojakom stražarom. Oni su isto na neki način došli do vodke. Na neki 
mjesti čulo se je pjevanje, znak, da u logoru vlada svetak narodnog pića. Nij bilo osobito teško 
dojti do votke, kad je u blizini. A kradnja je u svakom logoru bila u modi i zakorenjena. Čim 
se je oštrije postupalo, tim jače se je kralo.

Zaman su zarobljeniki čekali cijeli dan na inspekciju. Čekali su do kasne noći. No, ča bi ovo 
moglo značiti? Da li je ovo nova taktika. Konačno se je pročulo, da danas neće već biti inspek-
cije, jer druga majora Nataška boli zub.
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Usred ove noći se je u logoru dogodilo nešto izvanrednoga. Misec rasvićevao je okolicu, kao 
da je bijeli dan. Stražari na dotični mjesti su spavali kot panji. Naredno od dobre votke. Samo 
dva Mongoli su imali službu u maloj kućici na glavnom izlazu logora. Zaspano su zivali* u 
praznu bocu, ku im je darovao Gusakov, da ga zastupaju kod noćne službe.

Za Jožu i Vilija je nastupila odlučujuća ura. Još jednim zadnjim pogledom oprostili su se od 
svojih spavajućih tovarušev. Kako je u planu bilo predvidjeno, ostavili su svoju baraku, kao  
da bi išli na latrinu. No cilj im je bio Tatarova baraka. Vani je vladala tišina, kao da su svi 
stražari pomrli. Samo iz daljine čulo se je neobično hrkanje Tatarova, Nataška i Luke. Možda 
se zato nijedan nij usudio dojti u blizinu načelnikove barake.

To je bez dvojbe bio najzgodniji čas. Jože i Vili su bili sasvim mirni, sami su se čudili, kako 
je to moguće.

Odmah za barakom Tatarova bili su u niskoj štali smješćeni konji. Jože je bez svake teškoće 
napregao konje pod kola, dočim je Vili dospio u otvorenu predsobu barake. Kroz ključenku se 
je mogao osvidočiti, da Tatarov i njegovi gosti spavaju kot ubiti. Njihove uniforme visile su 
pokraj vrat u predsobi. Nij postojala nikakova pogibel, da bi se mogli probuditi; i bolje tako, 
jer bi se drugačije morala upotribiti metoda drvene narkoze.

Stalo se je, kako je u Vilijevom vražjem planu bilo predvidjeno. Vili si je oblikao majorovu
jupu, dekoriranu mnogobrojnimi medajlami, obuo čižme i nasadio visoku krznenu kapu. 
Medjutim su konji bili vani jur napreženi.

Sada se je preoblikao Jože. On je zgrabio jupu, kapu i čižme kočijaša Luke. Prvi dio plana je 
ada bio izvršen. lzvana su još suvajkom zatvorili vrata barake.

Vili se skočio na kola, a Jože je pognao bičem konje u smiru logorskoga izlaza. Nitko ne bi 
ni u snu slutio, da to nij majorova kočija. U žepu majorove jupe je Vili našao njegov službeni 
revolver. Da bi slučajno neki od straže došao na nezgodnu misao, bio bi potriban.

No zaman su se bojali.

Stražari Mongoli su čvrsto spavali na malom stoliću u stražarskoj kućici pokraj izlaza. To je
bila srića. Jože je trikrat morao udariti bičem po stolu, dokle su zaspani Mongoli dignuli glave.
Sigurno je i nje votka zaljuljala u sladak san.

,,Vi zaspani medvidi! Lenjaki . . . ležite kao mrtve ribe. Zvucite se! Major je vani!’’ zalarmao 
je Jože i zamahnuo bičem.

Stražari se trgnu. Još sasvim presni od dibokoga sna nisu ni pogledali kočijašu u lice. Jedan 
je počeo jecati:

,,Joj, oprosti nam .. . oprosti .. . neka vikati, umiri se. . ., ča mora svaki čuti, da smo spavali? 
Šuti!”

,,Ča, šuti? Znale li, ča vas čeka, ako major sazna za ovu neuredbu?”
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Jože je vidio, da ih more omotati oko maloga prsta. Pristupi im čisto blizu i pošuška im tiho 
u uho:

,,Čujte, lenjaki jedni! Zašutit ću. Vani pred izlazom čeka major Nataško, kani se odvesti 
u varoš!“

,,Ča, major Nataško?. . . u ovu dob? ča se je s njim dogodilo? Još nij bilo inspekcije. . .”, zivali 
su u nerazumivanju otvorenimi usti kroz mali obločić u koliju vani. Zagledali su majora s 
omotom prik obraza.

,,Ne pitajte mnogo! Ča nimate očiju? Ne vidite, kako siroćak zdvaja od muke? U noći počeo 
ga je boliti podobni zub. Jedva podnaša muku. Čim brže želji u varoš k zubaru.”

,,Vražji zub! Volio bih se tri puta oženiti, nego jednoć k zubarul”

Pritom mu se zihnulo, da mu je bilo viditi ča u želudac. Stražar je posegao za kljube, obrnuvši 
se k svojemu tovarušu:

,,Čingiz, udari mu pečat za izlaz! Ja idem otvoriti lesu.“

*gulinja, gulina = ljuska, kora
kocanje, kocin = gunj, deka

preštimanje = poštovanje
nesnaga = gamad

štaran, nim. = ukočen
zivali, zivati = zuriti

zmahnut, zmanut = lud, bijesan

Željezni krčmar

I ljetos na mesopusni utorak napunila se je mala gmajska* krčma do zadnjega mjesta. U šanku 
mudrio se je zadovoljno krčmar, komu su ljudi u okolici govorili: „Željezni“.

Željezni zato, kad je imao neobičnu moć u ruka. Teške lagve, sude, kise, ke su obično htili 
nositi po tri ili četiri muži, htio je zagrabiti kot da ima prazne ruke. Teško bi pohodio on, ki bi 
ga koč uvrijedio ili ga gledao za primitivca. Nepravice uopće nije podnašao.

Dogodilo se je, da je zabludio k njemu agent Florijan s namjerom, da mu „obisi“ mašin za 
dojenje krav.
„Ako kupiš ov aparat“, začeo je Florijan, „imat ćeš poseban popust, zato kad si krčmar i slišiš 
med prve u selu.“

„Poj mi, za koga vraga bih ga kupio kad nimam niti kopita u štali, a najmanje kravu.”

„Siguran sam, da ćeš si ju na vrijedi kupiti! Ne samo jednu kravu nego dvi… tri… pet… ili…“

„Ne govori bedavosti, gdo je danas znatiželjan na krave.“

„A svaki ki dalje misli!”
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„Ti govoriš samo zato tako, da prodaš tvoj mašin?”

„Vidiš ovo isto je rekao i Alojz krčmar. A danas ih ima šest u štali.”

„Ali niti jedne jedine krave, samo pet bičićev (malih bikov),” veli jedan gost.

„Onda sam se pobrojio… jedan vol fali.”

„No ta si ti, ter vas je šest, to štima! Za bike se ne triba mašin za dojenje.” Zamišao se je neki 
drugi gost i grohotno se nasmijao.

„Onda si ti kupi krave, krčmare.“

„Nač? Ja imam svoj mali traktor, ta mi je dost!“

„Pomisli, ovako dobra marka, pak 20 % popusta, ovako dobra šansa. Kasnije ćeš platiti punu 
cijenu!”

„Rekao sam ti, da ga ne tribam!”

„Dobro, 25 % popusta. Niže ne ide! Ovde nisam zaslužio niti hrdjavoga groša.”

„Još jednoč ti velim, da ga ne tribam! Pak koga bi s njim dojio? Moj stari traktor ili goste u 
krčmi?”

„Pomisli na 25 % popusta!”

„Sada je dost! Ostavi me u miru. Vidiš da imam i drugih gostov u krčmi… ne zustavljaj me!”

„Momentano ne tribaš ništa platiti. Samo tvoj potpisak…

„Sam li dobro razumio, rekao si potpisak?”

„Da! To je najednostavnije.”

„No, onda hodi s manom u vežu, kuhinju.”

Ča se je s agentom Florijanom u veži dogodilo, toga točno nigdo ne zna. Samo gosti u krčmi 
začuli su strašno zakrešćati. Kad je Florijan ostavljao krčmu, izgledao mu je nos kot suha 
sliva. Naredno ga je krčmar dvimi prsti čvršće useknuo. On ali tu bol nije oćutio u stisnutom 
nosu, nego u desnoj šaki, ku mu je krčmar svojom željeznom rukom tako čvrsto stisnuo, da je 
ju stoprv drugi dan pred večer mogao otvoriti.

Po navadi su se svaki dan navečer u njegovoj krčmi šnopsljali (kartali) dva zidari, Ive i Jure.

Samo mali nesporazum je bio kriv, da je došlo do svadje, i to zbog aduta.

Jure zidar je zaviknuo krčmaru: „Krčmar, oktalj vina!”

„Bijeloga ili črljenoga?” pitao je krčmar.

„Črljenoga” odgovorio je Jure.

Želud je bio adut, a ne črljeno!” Rekao je Ive Juri srdito.



364 Hiža rasipana po svitu

„Gdo je rekao: črljeno?”

„No ti! Sada si to rekao: črljeno.”

„Ja? Ti moraš imat u glavi sve paočine!”

„Ča? Reci još jednoč, odmah si pod stolom!”
U tom hipcu su se jur zakvačili za vrate. A bilo bi došlo i do tučnje, da željezni krčmar nij 
uvidio, da će morati navredi suditi.
Konačno se je porinuo meda nje, zagrabio obadva za kolinare, da je razluči. Ali prije nego im 
je glave skupa udario, pomirili su se oni bratski. I bolje tako. Jer pred jednim ljetom svadili su 
se dva Lučmanci za istim stolom, za isti adut, istimi kartami. Njim je glave skupa udario. Ta 
susret je bio strašan. Još sedmi dan po tom dogodjaju su povidali, da još svenek vidu po danu 
zvijezde migljati a po noći čuju zvone zvoniti.
Ali kako je krčmar odučio pijanca Grgu vino piti, to je bio pravi majstorski čin. Grgo je bio 
pravi pijanac u selu. On drugo nij djelao, nego je cijeli dan vino pio. Čim su mu je jače branili, 
tim mu se je bolje račilo. Premda je bio nekoliko puti u kliniki, ali bilo je sve zaman, ostao 
je pijanac.

Tako je zašao i željeznomu krčmaru podmučkoma u pivnicu na vino. Znao je dobro, ki čas je 
najbolji. Ali jednoč ga je ipak Željezni iznenadio. Tim Grgo nij računao. Željezni ga je nek
mirno pogledao, pak mu je rekao.
„Dragi Grgo, sada znam, da mi jur duglje ideš u pivnicu na vino... No ja mislim, danas ti je 
poslidnji dan.”

„Joj prosim te, krčmare, neka me ubit. Učinit ću sve, nek ostavi me u žitku”, začeo je Grgo 
plašljivim glasom.

„Niti popast te neću. Ali moraš bit poslušan.”

„Da bit ću. Obićem ti… nek neka me ubit…”

„Dobro, pazi.”

„Poslušam pokorno.”

„Sjedi na tla!” zapovi mu krčmar čvrstim glasom. 

„Na tla?” pitao ga je splašeni Grgo.

„No da nač, ću ti znamda stelju?! Noge pod lagav! Ali brzo!”

Grgo je posluhnuo točno sve, kot mu je krčmar zapovidao.

Kad se je Grgo sjeo, ga je Željezni povalio, noge mu je pod gantare* i lagav porinuo. Pod 
glavu mu je podmetao slame i to tako visoko, da mu je čep dosigao ravno u usta. Zatim je 
doprimio još dva druge lagve, kimi mu je glavu zacvikao, da ne bude mogao mahati na livo ili 
desno. Onda je otvorio čep. Ali ne potpuno. Samo tako, da je kapnula svaku sekundu po jedna 
kapljica vina Grgi u grlo. Tako ga je ostavio ča do jutra.
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Od onoga dana su se svi ljudi u selu čudili: Kako da pijanac Grgo već neće vina? I nije ga 
okusio cijeli svoj žitak.

Ovakov je bio željezni krčmar. Prem svega ovoga bio je u svoj okolici obljubljen. I kot 
mužikaš sam čuda puti na mesopusni utorak kod njega svirao. Sjećam se još kako nas je htio 
voziti na svom malom traktoru.

I na ov mesopusni utorak bilo je kod njega veselo. Tancalo je sve, staro i mlado, da se je nek 
prašilo. Svaki je bio mišljenja, mesopust se mora dobro završiti! Ništ zato, ako su u krčmi bili 
ljudi sprešani kot sardine u dozi. Neki su govorili toj krčmi: „Gumijeva čižma!” 

Ravno kad je bilo najveselije, pokazao se je na vrati debeli Ringo. To ime mu se je jako dopa-
dalo. U misli je imao, kot svaki put, napraviti kakovu galamu ili drapu.

No najprije se je postavio pred mužikaše, zasukao si rukave i rekao: „Od sada će muzika samo 
to svirat, ča se meni vidi!”

Muzikaši su se plašljivo pogledali, gosti su se porinuli na stran.

„Ako ne... ili ne znate ča ja hoću…”, nastavio je Ringo dalje. „Pohitat ću vas sve skupa kroz 
oblok van. A to kompletno s vašimi cintrami! Kapirate?”
Gosti i muzikaši su se plašljivo okrenuli krčmaru... Zač ov ništa ne veli?
„Krčmar! Litar vina pak jedno stakIo. Ali hitro!” zapovidao je srdito Ringo.

Željezni krčmar, kot da nij ništa čuo, poslovao je dalje u šanku.

„Muzikaši! Svirajte: La paloma…, ali bez falinge!”

„Hvala Bogu, ov kusić znamo”, zdahnuli su muzikaši, ki su se jur pripravljali, gdo će prvi 
letiti van.

To je bila srića. Da ovu jačku ne bi bili znali, sigurno bi je bio neuljudni Ringo pohitao van 
na ulicu.

Ali dogodilo se je drugačije.

Ringo je istu jačku htio čuti peti i šesti put. Gosti i muzikaši su se sami čudili, da zač još 
svenek željezni krčmar u šanku ne reagira na neobičnoga gosta.

Ali kad je Ringo zakriknuo krčmaru: „Krčmar! Ovo vino je kiselo!” I hitio staklo na tla, 
ogledao se je onda Željezni na njega, ali mu još svenek nij ništa rekao.

„No, ča ne govoriš, zač šutiš, ti željezni svićnjak?...Ti željezni dupli… Ovo vino je kot ocat… 
Ja nisam došao simo na salatu…“

Krčmar je nek dalje mirno poslovao kot da nije ništa čuo.

„Aha, tako… danas me se bojiš?” Nadaljio je Ringo svoj govor.
„Pokle poišćujem u Beču kurze za judo i karate, ti je strah zabetonirao noge! Momentano sam 
na prvom mjestu. A boksanje, to me već ne zanima, to nije tako u modi... Judo, karate, onda 
moreš ča postignuti... A ne biti krčmar s kiselim vinom u zadimljenoj krčmi...“
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Sada je bilo i krčmaru dost. Zadnje riči Ringo već nije dospio izgovoriti. Željezni krčmar 
namiguo je kelnerici Ani, neka mu veli, da se ogleda na vrata kroz ka je došao.

Ovo je bio pravi čas, kim Ringo uopće nije računao. Jedna grintava kelnerica da njega, nad-
moćnoga Ringu upozorava na vrata, kroz ka je došao? Kako se ovako ča more gdo usuditi?

„Ča za vrata povidaš?!... Ka vrata?... Misliš ona vra...”, pitao je Ringo.

U tom hipcu ga je jur željezni krčmar zagrabio; jednom željeznom rukom za hlače, drugom 
za kolinar. Brzo ga je dignuo gori, jednoč oko sebe obrnuo, onda je zamahnuo. I prije nego 
se je Ringo predomislio, ki specijalni judo-trik će upotribiti, letio je jur u zraku jedan metar 
iznad zemlje kot slamna lutka van na ulicu kroz vrata, ka je točno dvi sekunde prije otvorila 
konobarica Ana.

Ništa zato ako je Ringo pomeo vani sedam žen u desni jarak, ke su po navadi pod oblokom i 
vrati znatiželjno kukale.

Ova operacija izvršila se je obično mirno, nenadijano kot uvježbana, ali tako hitro; dok su se 
gosti obrnuli, stao je jur željezni krčmar opet za šankom, kot da se nije ništa osebitoga dogo-
dilo i natakao je čaše.
I ovput se je završio mesopust ne samo jačkami i veselim tancom nego i pravom seoskom 
senzacijom. Senzacijom, ke se još i danas rado spominjam.

gantare, gantar = ?
gmajska, gmajnski, nim. = općinski

Zakopani televizor

U bečanskom 15. kotaru živila je jur nešto starija udovica, gospa Valenta. Nije imala nikoga 
u svojoj sobi izvan svoga ljubimca maloga kucića imenom Pluto. Pluto je bio sve nje veselje 
na ovom svitu. S njim se je htila po cijeli dan razgovarati, gladiti ga i jednoč u tajednu u Koz-
metiku za kucke pojti, to je bilo sve. U park nij išla s njim, jer se je bojala da bi ga neki drugi 
kucak uvrijedio; a da si to sve prišpori, volila je biti s njim u svojoj sobi. Hranila ga je svim, 
ča je najbolje i najukusnije: pipletinjimi nogicami, čokoladom, a u ljetno vrime naučila ga je 
na sladoled samo iz 10. bečanskoga kotara. Srića da je nje skromna penzija ovo sve nosila.

Pluto je sve uživao, prilagodio se je, ali ki kucak toga ne bi? Samo ča mu je najvažnije man-
jkalo i ča svi kucki ovoga svita tribaju to je: sloboda i tjelovno gibanje. Ovo je gospa Valenta 
pozabila, mislila je na veliki bečanski promet ili kakov dobavljivi beteg, ča bi moglo – Bože, 
očuvaj – naškoditi nje malomu ljubimcu Plutu. Zato je on bio odsudjen na predobar život ali 
za njega – zatvor.

Jednoga dana začeo je Pluto čumriti*. Nije htio okusiti ni najukusnije hrane. U knakar-
safaladi se nije htio ni ogledati, a manje u Saherovu tortu. Samo repić je stisnuo med nogice i 
turobno se obrnuo na stran, da ne vidi naredjeno jilo.
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Gospi Valenti nastalo je mrzlo oko srca. Strah za svoga ljubimca Pluta udrio joj je u noge. „Ča 
je moglo napasti momu Plutu?“, misli zdvojno. Ili je potrošio čemerno jilo? To nij moguće, 
stalno sam pazila na njega. Odmah mora dojti živinski vračitelj!

Vračitelj doktor Rog je došao. Ali kad je dočuo, ča za život ima kucak, bilo mu je sve jasno. 
Odmah je naredio: Kucak mora van, na slobodu, na čist zrak, on se mora razbižati i to čim 
prije! Napisao je još recept pak je otišao.

Ali Pluto se već nije htio maknuti sa svoga mjesta, a još manje se je dao nagovoriti da ide iz 
sobe van. Sve zmaljanje* njegove gospe bilo je zaman.

„No, hodi moj mali cukrić, moje sve na svitu, hodi, hodi, prosim te, posluhni tvoju gospodar-
icu... htio si se jur najper veselit, kad sam htila za vrata nek popast, a sada nećeš...?“

Sva molba je bila zaman. Pluto nij htio ostaviti sobu, nego je pokazao gospi oštre zube, i 
klonuo tužno glavom.

„Joj, ov bedavi živinski doktor, ča je on za človika. Veli mi sve obrnuto. Moj Pluto ne hoće 
ostavit sobu, a on to zapovida; odmah hoću ga telefonom nazvat.“

Dokle je gospa nazvala doktor Roga, živinarskoga vračitelja, stisnuo je Pluto još jače repić, 
noge protegnuo i oči zatvorio za uvijek. Zamirio mu se predobar zemaljski žitak.

Po času je gospa nesriću opazila. Skoro je izgubila svist, kao nešto strašno joj prošlo po tijelu. 
Iz sve moći je začela tako silno kričati – vikati, da su iz svega stana dobižali ljudi, misleći na 
kakovo umorstvo.

„Zač va me zivate... ostavite me samu! Moj Pluto bio je moje najdraže stvorenje na ovom 
svitu nitko mi ne more pomoć: ...odlazite, ostavite me u miru!“, zaplakala je kao još nikada 
u svom životu. 

Ljudi su prošli iz sobe, kad su vidili nesriću gospe Valente i mahali nerazumljivo glavom:

„Zbog jednoga kucka napravlja ovakovu buku... Ovo nij napravila još ni onda, kad joj je umro 
nje muž – Mundl.“

Od ovoga hipca odlučila se je gospa Valenta, da će načiniti konac svojemu žitku. Daljnji život 
bez svoga Pluta nima već smisla. S kim će se već moći dalje veseliti?

„Još danas navečer uzet ću tablete za spavanje!“, govorila je pri sebi. – „Najlaglja smrt. – Da, 
vražja misao. Ali druge pomoći i tako već nij.“

Sva zaplakana se je još jedanput obrnula k mrtvomu kucku Plutu, začela ga gladiti i bila bi 
ga dalje gladila, kad se nenadijano nečega domisli... – „Si je moj Pluto zaslužio da ga hitu u 
posudu za smetlje, kad ja budem mrtva? Ne... ne! Ostat ću u životu! Pošteno ću ga pokopat. 
Kitit ću njegov grob najlipšim cvijećem. Ali kade da ga pokopam, na centralnom varoškom 
groblju, na grobu moga muža Mundla? Ne, ovde ću imat dost neugodnosti ako me neki grobar 
vidi da zakapam kucka na ljudski grob... ili u noći u neki park? Ne, u noći ne ide, strah me po-
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padje kad pomislim u noći na park... A po danu mrvi onde puno ljudi... Još jedna mogućnost 
je bečanska velika loza u blizini „Jubileums-Warte“. Da, najt ću sposobno, mirno mjesto, a
postoji i dobra veza tramvajem i autobusom. Laka mogućnost za poiskanje groba i dost no-
voga cvijeća.“

Još isti dan kupila je bijelu svilu, u ku je omotala svoga ljubimca Pluta. Metnula ga u neku 
kasetu, pometala bijelih rož i zaklopila vraca kasete. Ali da ne bi nekomu u tramvaju u oči pala
kaseta, našla je negde na podu škatulju, u koj je bio prije mali televizor s natpisom „TV-Co-
lor“. Drugi dan jutro oblići će svoju najlipšu opravu, kupiti lopaticu i pokopati svoj kinč: 
ljubimca Pluta, u Bečanskoj lozi.

Isti dan kad je gospa Valenta doživila najveću tugu, dogodila se je čizmaru Julijusu Brukvici 
iz istoga kotara još veća nesrića.

On je sidio pred svojim novim malim televizorom usred prijenosa nogometne utakmice Aus-
trija protiv Finske. Ravno kad si je Hans Krankl uredjivao labdu da strilji jedinaesterca, i sva 
sportska Austrija pazila na hipac, kad će se najti u tudjoj ljesi, dogodila se velika nesrića. 
Čižmar Julijus je sidio čvršće na svom stolcu nego drugda i uživao ovu za njega zanimljivu 
utakmicu, i to prvu na svom novom televizoru. Julijus udihao je dost zraka u svoje tijelo, da 
bude mogao iz svega guta kriknuti... gol... gol! Ali joj strahoća! U hipcu je nešto prasnulo u 
televizoru, jako glasno, slično grmljavini... „Joj, moj novi televizor!“ zakriknuo je Julijus vas 
prestrašen. „Ča se je dogodilo, znam je ova tehnika kriva ili nova stanica?“ Na kipu – ekranu 
začeo je padati snig kao usred najveće zime. Zaman je Čižmar psovao fi rmu, zaklinjao i tro-
pao po televizoru, no on neće i neće. Bižao je kao lav u kolobaru, pokleknuo je pred aparatom 
i začeo moliti. Ali čim već je on iskao i obraćao po gumba, tim jače je šumilo i fućkalo u njem. 
Da bi bio imao u blizini svoj veliki bat iz djelaonice, bio bi ga sigurno razdrobio na šrot. Ali 
kad je pomislio na cijenu i garanciju, odlučio se je za drugo. Odmah drugi dan ujutro mora 
televizor najzad u fi rmu, gde ga je i kupio. Zato ga je pak zapokao u istu škatulju, u koj je još 
pred trimi dani bio s natpisom „TV-Color“.

Mnogi štitelj se je sigurno jur mogao osvidočiti, kakov promet zna biti u Beču oko sedam 
uri ujutro. Svaki žuri, da dospene za dobe na svoje djelatno mjesto. Ov dan nij bila nikakova 
iznimka, ni na liniji tramvaja broj 46. Ov tramvaj je bio jur skoro prepun, kad se je Čižmar 
Julijus dorivao sa škatuljom, u koj je bio zapokan nesrićni televizor.

Nij mu pačila* velika rivnja, u glavi šumile su mu još ognjene riči, ke je pripravio za šefa 
fi rme. Pak i za njega je ova dob najsposobnija jer kasnije mora jur otvoriti svoj kšeft: Servis 
za bočkore. Tako se je svom moćom dorivao med množinu u tramvaju. Metnuo je škatulju na 
mjesto, kamo se obično postavu dičja kolca.

U ovoj velikoj gužvi – rivnji nije ni opazio, da stoji skoro ista škatulja u nuglu i zakrita pod 
nogami rivajućih ljudi. Dobro, da nek ima samo tri postaje, drugačije ne bi bila ova rivnja 
za podnositi. I još se nij jako smjestio, kad se jur čuje iz zvučnika ime ulice, u koj se nalazi 
dotična fi rma za servis televizorov. Doba za izlaz na dojdućoj postaji.
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Navadno pred svakom postajom zna nastati rivnja još veća. Tako se je dogodilo, da Čižmar 
nije ostao na svom mjestu, nego su i njega rivali svakog puta dalje. Ali da pred postajom ne 
zabi na škatulju, u koj je bio televizor, bilo je dosta teško, dorivati se opet najzad.

Zato se je tribalo puno moći, no ljudi nisu kamen, oni se ugnu. Konačno se je probio, jur je 
blizu. Triba samo protegnuti ruku i velika škrablja je u ruka Julijusa.

Ča zato, ako su mu jedni dovikali, neka se vozi teretnim autom, a ne tramvajem, onde će imati 
već mjesta. Važno je za njega, da ima opet u ruka svoju škatulju* i da čim prije stigne u fi rmu.

Gospa Valenta sidila je medjutim sva zaplakna i tužna nešto odaljena od svoje škatulje. Ona 
se je morala voziti do zadnje postaje.

U tramvaju se je medtim množina dobro pomanjila, samo joj se je činilo, da nje škatulja stoji 
sada nešto dalje, ali to nije ništ novoga u toj velikoj rivnji. Tužno je zagrabila za nju, da se 
pripravi izlaziti, jer je došla i zadnja postaja.

Ča se je ov dan dogodilo kod fi rme TV-Color, kad su otvorili škatulju Julijusa, ne dâ se povi-
dati. Nego kasnije se je dočulo, da se Čizmar Brukvica Julijus već ne smi u blizini ove fi rme 
dati pokazati, ar ćedu mu namješćeniki odbiti glavu od tijela. 

Za čuda laglje ima gospa Valenta nego Cižmar. Ona još i dandanas čisti mjesto i kupuje novo 
cvijeće, ko svaki put dobro zalije svojimi suzami i vodom, na grobu, u kom je pokopan u 
blizini Jubilejske kule (Warte) u Bečanskoj lozi nesrićni televizor Čižmara Julijusa Brukvice.

*čumriti = bolesno, čučati
pačila, pačiti = smetati

škatulju, škatulja = sanduk
zmaljanje, zmaljati (se) = usrdno moliti

Sveta voda

Tetu Rezu su jur pred ljetodan počeli jako križi boliti. Kad je bol postala nepodnošljivija, je 
prošla k fi leškomu doktoru, da ju kako izvrači. No, doktor joj je naredio vračtvo, mazilo i tri 
tablete kroz dan. Ako da ne bi pomoglo, će po par dani dostati injekciju. Vračtvo pomoglo 
nij, a injekcije se je strašno bojala. Rekla je: „Ja si u mojem tijelu ne dam škulje načinjat, to 
nijedan doktor neće doživiti.“

„Najbolje ako ideš par puti u ugarski kupel na Bike!“ svitovala joj je nje kuma Lidvina.

„Onde je tako glasovita termalna voda, da mnogi ljudi odanjek dojdu kot novorodjeni. I Lovre 
Šimin je bolovao s križi pet ljet dugo, po par dani je došao odanjek, kot mlad junak, zdrav 
prez svake boli!“

Teta Reza je posluhnula svoju kumu.

Odmah drugi dan je zapokala svoj kupaći kostim sličan iz dobe Marije Terezija i tako odvezla 
na te Bike. Onde je vidila čuda poznatih obrazov, ki su ju čudno promatrali od pete do glave. 
I kad je koga pitala, je li ista voda ozdravi i križe, je svaki nesigurno mahao glavom: „Da i ne! 
Samo ako vjeruješ! Pak komu-tomu! Morebit... ćeš viditi!...“ su bili odgovori.
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Kad joj po jednom tajednu i termalna voda nije pomogla, je rekla: „U smrdljivoj vodi neka 
sidi on ki hoće! Ali ja ne!“ Onda je zapokala svoj stari kupaći kostim i ostavila kupel.

Vani je zagladila i prošla u jedan restoran na objed. Kad nije bilo slobodnoga stola, je sjela uz 
dvi mladje žene i poslušala njev razgovor. Tema im je bila sauna. S oduševljenjem su hvalile 
djelovanje saune na zdravlje človika. Kako se cirkulacija krvotoka normalizira, živci ti se od-
moru, sve tijelo ti se novo regenira još i reuma u križi ti se zvrači. Veli jedna: „Najbolja sauna 
je u Lučmanskoj termi!“

Kad je teta Reza ovo čula, je rekla u sebi: „Zač pak ne? Kad svim pomore zač ne bi i meni?“

Za dva dane je jur teta Reza stala u staromodnom kupaćem kostimu pred vrati saune u Luč-
manskoj termi. Kad je stupila nutar, je skoro pala u nesvišće. Nij mogla svojim očima vje-
rovati. Ovako ča još nije doživila u današnjem civiliziranom svitu. Vidila je onde strahoću, 
ljudi su obajali prez oprave. Su ovi normalni ili su pobljudjeni? U jednom kotlu-bazenu su se 
kuhali muži i žene prez oprave. U hipcu je mislila da je u ludnici i kanila pobignuti van. Ali 
za njom je stao jedan muž i ju porinuo nutar: „No staramajka, u zimskoj jupi ne moreš simo 
nutar! Doli s monturom!“

„Vol jedan. Mer nisam svinja!“ je odgovorila. Od srama si je s ručnikom oči zatvorila, da ne 
vidi ovoga grišnoga svita, prekrižila se i stupila zboka u jednu tamnu kabinu. Ali nutri je bilo 
još gorje. Odmah ju je obstrla tako strašna vrućina, da se je skoro zalipila a kad se je kanila 
sjesti na klup, vidila je u mraku siditi potne, gole, ljude, ki su ju čudno gledali. Jedan je rekao: 
„Strina ča ti je zima?“

„Med svinjami mi ne more biti zima!“ je srdito odgovorila. Pak je vrata zabušila s ričom: 
„Sodoma i Gomora!“ i uzbunjeno ostavila saunu i Lučmansku termu. Putem se je prekrižila 
i rekla u sebi: „Bože očuvaj! Sad sam bila u paklu, ali već nikad! Sad vidim da svit ne more 
dugo stati! Saunu sam si drugačije predstavila!“

Ovako isto je povidala svojoj kumi Lidvini.

„Pokusi s masažom!“ Joj je opet svitovala nje kuma Lidvina! „Ćeš viditi, da staro vračenje 
najbolje pomaže. Jur stari Rimljani su prakticirali svakorjačke masaže s uljem, biljkami i
alkoholom...“

„S masažom? U nijedni knjiga nij pisano, da su i Rimljane bolili križi.“ „Ako kaniš ozdraviti 
prez doktora, prez termalne vode, prez saune, onda ti je zadnja mogućnost masiranje i to s
domaćom slivovicom. Ćeš viditi, da će te slivovica izvračiti. Ako ne vjeruješ pitaj Maru 
Bračovu i Lizu Matoševu, one sve su imale strašne boli u križi, danas bižu zdrave kot srne.“

„Kamo govoriš. Ja si sama ne morem križe masirati!“

„Mer imaš tvojega muža Tomu. Neka ti jutro i knoći pred spalom dobro križe zriblje sa slivo-
vicom, ćeš viditi za par dan ćeš postat kot novorodjena.“

„No, dobro! Onda ćemo morat u ime Božje našega Tomu zavježbati na to masiranje!“
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Po par uri vježbanja, je tetac Tome kapirao sve najglavnije trike masažov, ke mu je prlje po-
kazala kuma Lidvina.

On onda je tetac Tome svako jutro i navečer marljivo ribao – masirao svoju ženu Rezu, kot 
mu je to kuma Lidvina pokazala.

Kad i po par dani masiranja ništa nije pomoglo, je teta Reza pala u neobičnu sumnju. Ovde 
nije sve u redu. Zač masiranje ne pomaže? Zač joj nije ništa bolje? Slične misli su teti Rezi 
svaki dan bludile glavu. Samo u zadnje vrime joj je palo u oči, neobično držanje svojega muža 
Tome. Pokle ju riblje slivovicom je svakim danom veseliji? Po cijeli dan si jači njegove naj-
milije jačke, ke je zadnjih puta jačio još u vojski. Vani na ulici bar koga sastane je neizmerno 
uljudan, osebito mladim ženam udvara, to nije prije bila njegova navada. A čer ga je sama 
vidila, kako se pred zrcalom sam sa sobom razgovara i grohotno smije. Ljudi u selu su se čudili,
kako da se je tetac Tome tako naglo preminio.

I kumi Lidvini je Tomino ponašanje postalo sumljivo. Bože očuvaj, da bi bila istina. Ali 
moguće je sve! Tako to nije Tome pao u skušavanje? Jedva se mogla dalje izdržati i pita Rezu:

„Vidim da je tvoj Tome u zadnje vrime jako veseo. Ovo nij njegova navada. Nisam sigurna, 
ali mislim, da ovde igra tvoja slivovica glavnu ulogu?“

„Ali kuma, kamo govoriš? Tako ča ne vjerujem! Moj Tome je bedav za to!“

„Zato nijedan muž nije bedav. Muži su svi glajni*! Ja ćutim u meni, da Tomino veselo raspo-
loženje ne dohaja od vode!“

„Kako to misliš?“

„Ja mislim, Tome hasnuje podmučkoma tvoju slivovicu za sebe!“

„To nije moguće. Nikako ne morem toga vjerovati! Flaša je ista!“

„Si i sigurna ča je u njoj!“

„Ja mislim, da!“

„A ja mislim, da ne! Najbolje, ako se sama osvidočiš!“

„Nisam sigurna, ali bolje osvidočiti se, nego krivo potvaranje. Pak vrag ne spi!?“

U noći kad je Tome čvrsto spavao, je teta Reza pažljivo potegnula fl ašu ispod stelje, zadah-
nula... je ovo moguće? Slivovica prez duhe? Kušala ju, jednoč, dvakrat, trikrat... ni najmanje 
ukusa od slivovice. Da! Istina je! Čista voda... prez svake duhe. Ah, tako, sad sam doma. Prez 
dvojbe. Tome mene masira sa samom vodom. A moje križe neka vrag zame! Zato je on tako 
dobro raspoložen, samo od moje slivovice, ku mi podmučkoma popije! Misli, da je za moje 
križe i voda dobra. Čini se kot pobiljeni svetac*. No, čekaj ti stari dobrijak! Ću ti ja zašlajfati*!

Drugi dan jutro je odmah telefonirala svoju kumu Lidvinu, da je sumnja istina i tim očito 
potvrdjeno zač Tome veseo obaja po selu. On podmučkoma* slivovicu popije a nju masira s 
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čistom vodom, i zato joj križe ne moru ozdraviti. Ovako već dalje ne ide! Ne znam? Je li će 
mu fl ašu s vodom hititi u glavu ili vodu zlijati za vrat?

„Ne, ne... tako grubno se ne ponaša s mužem!“ je odvratila kuma Lidvina.

„Nego?“

„Nego diplomatski, uljudno, mirno i tako fajno, da ni malo ne opazi! S muži se mora nježno i 
fajno zahajati, kot da je u zlatnom papiru!“

„A, kako?“

„Jednostavno! Isto je učinio i Lovre Šimin. On je svojoj ženi ribao križe dvi ljeta dugo s
čistom vodom, namjesto slivovicom, ku je prije popio. Još i danas ne zna da kako smo mu 
šikano zašlajfale.“

„Ste mu znamda fl ašu s terpentinom zaminile?“

„Ne. To zna biti pogibelno!“

„Nego?“

„Tajno! Nadalje se čini mirno, normalno, kot da za ništa ne znaš!“

„Ali u meni kipi jad! Najvolila bi ga zadaviti!“

„Budi mirna i posluhni dalje!“

„Dobro! Poslušam!“

„Odmah isprazni fl ašu s vodom, i napuni sa slivovicom. Onda zalipi čedulu, etiketu s natpisom:
SVETA VODA! Iz svetoga zdenca u Celju.“ „Zač sveta voda?“

„Zato, kad se skoro svi muži boju svete vode, kot vrag tamjana. Ćeš viditi, kako će ti tvoj 
Tome marljivo ribati križe s pravom slivovicom.“

„Ako zadahne? On će ali slivovicu zadahnuti kroz tri stijene!“

„Neka se bojat! Reci mu, da je li ne zna, da u Celju posvetu svetu vodu sa jakom slivovicom.
Zato je ista duha!“

Odmah drugi dan jutro je teta Reza rekla svomu Tomi:

„Čuješ Tome, jur mi prik pol ljeta riblješ križe sa slivovicom, sama ćutim da ništa ne pomaže.

Od sada ćeš mi pokusiti masirati križe sa svetom vodom od Marije Celjanske. Uvjerena sam, 
da će mi pomoć. Mnogi tvrdu, da se u toj vodi skriva nadnaravna moć za ozdravljenje.

Statistično je potvdjeno, da ista voda ozdravi svako ljet do 150 betežnikov, ki boluju s križi.

Laglje ćemo vandojti, nego kupovati skupo slivovicu!“

Kad je Tome pročitao na fl aši SVETA VODA, iz svetoga zdenca u Celju, je mrsko pogledao 
i strašno zapsovao.
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Po par dani je opet postao isti, ozbiljan kot i prije. Zamuknule su mu jačke. Ljubeznost je 
prestala, bio je kot da ga je tuča pod krovom. Recept kume Lidvine postao je uspješan.

*

Samo teta Reza je još duga ljeta uživala ugodnu masažu jutro i navečer nad svojimi križi.
Tetac Tome u uvjerenju, da će joj Sveta voda sigurno pomoći, nije ni najmanje slutio odakle 
dohaja duha slivovice nego je svakim danom, jutro i navečer, pokorno ispunio zadaću masaže 
nad križi svoje žene, kot se je po dugi ljeti zavježbao.

*

Navadno bi teta Reza i dandanas još uživala ugodnu masažu, da ne bi bila, jur skoro zdrava, 
sirota nenadijano udrena od kaplje spustila svoju dušu za uvijek.

*

Po smrti svoje drage žene Reze, je još ostala shranjena zadnja fl aša domaće slivovice s natpi-
som na etiketi: SVETA VODA – iz svetoga zdenca u Celju.

Da se fl aša, Bože očuvaj, ne bi nehoteć razbila, ju tetac Tome po par dani nje smrti pažljivo 
odnese na cimitor. Onde pred grobom svoje pokojne žene, je počeo moliti: „Draga moja lju-
bljena pokojna Reza!

Evo sam ti donesao zadnju fl ašu tvoje SVETE VODE, ka ti je kroz tvoj zemaljski žitak križe 
vračila. Sada, kad ti već ne morem dalje ribati tvoje bolne križe, poklanjam ti ovu svetu vodu, 
na tvoj škuri grob, neka ti olakša pokoj vječni!

Onda je otvorio štopl-čep s ričom: „U ime Boga, Oca, i Sina...“

I izlije fl ašu po cijelom grobu, ča dokle je bila prazna. A duha domaće slivovice se je proširila, 
ča do trećega groba, na kom je uprav kuma Lidvina molila. Kad je ona zadahnula duhu od 
slivovice i vidila Tomu na grobu, kako zliva slivovicu, je iz svega guta zakriknula: „Tome! 
Prestani! To je prava slivovica!“

Ali bilo je prekasno. Kad je tome rekao „amen“, je jur poslidnja kaplja slivovice pokirala grob 
pokojne mu žene Reze.

*

Razočarani obraz teca Tome, uvenuto cvijeće od alkohola i duha domaće slivovice se je još 
dugo širila od groba, na kom je tetac Tome jadovito zapsovao:

„Nisi mi je frgunala, sad se je nažeri!“ Tim je u jadu ostavio grob.

*glajni, glajan, nim. = isti
pobiljeni svetac = licemjeran

podmučkoma = tajno, u tajnom
zašlajfati, nim. = zakočiti
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Nenadijana odluka

Kad je Feri Maltrović, zidar u Beču počeo kod dvajsetdruge fi rme, se je ufao najti spametnije 
djelo. Ali nažalost i onde nije našao takovo djelo, kot si je on predstavio. Konačno mu se je 
zamirio vas zidarski život i sve ča se oko njega kreće.

„Sad je dost! Trideset ljet žerati zidarski prah, u blatu rovati i skakati po krista kot opica. Ja 
ćutim da sam rodjen za bolje zvanje, kade moreš goridojti. Koliki zidari su nastali činovniki, 
glumci, maseri, načelniki a jedan je skoro nastao savezni predsjednik... pak more i biti da i
mene kade čeka spametniji posao!“ Ovako je rekao petak i šefu na konačnom otpušćenju.

„Sanjar!“ odgovori šef i preda mu papire.

„Ljudi ki ne sanjaju, ne moru ništa nasanjati! Ki človik ne išće sriće, je nikada neće najti! A 
ja ćutim, da sam joj blizu! Mene vuče neka neizmerna sila više gori, na jedan vrhunac, koga 
kanim i moram dostignuti!“ Tim je Feri pobrao svoj zidarski ruksok*, vodene vage i ostavio 
šefa biro.

Putem k domu je išao uz Dunaj, sjeo se na jednu klup i dugo gledao u mutnu vodu. Iz ruksoka 
je izvadio zadnju fl ašu piva, otvorio i spio ju na dušak. Praznu fl ašu je hitio u Dunaj i zapje-
vao: „Zbogom draga fl aša, dugo si mi služila. Sada plovi, plovi daleko u črno morje!

Zbogom zidarija, zbogom... Zbogom i ti stari zidarski ruksok sa spravom! Ti ostani ovde 
ležati uz klup, morebit te pobere ki zidarski siroćak, mer neće s njim počinuti!“ Onda se je 
stao, zafućkao si jednu staru melodiju, pak se je otpravio u bližu krčmu. Ali pred vrati krčme 
se je predomislio i rekao sebi: „Čekaj još malo dragi Feri, ovde odsada već nisi ništa zgubio.

Tvoje mjesto je odsada kavana! A ne već stara, smrdjiva, zakadjena krčma! Dosta je bilo 
dihati tvoj popravani dim! Odsada kanim početi novu eru mojega života!“

*

Kad je stupio u kavanu je vladao drugi zrak.

Početkom se je ćutio, kot tudjinac. Nije bilo čuti larme, kot u staroj krčmi. Po stoli nije bilo 
viditi kartače uz pune kreglje piva. Iz vurlicera nisu zvučali oni stari šlageri. Namjesto debele 
krčmarice, je pitala mlada konobarica u kratkoj mini haljici ča želji: miks, coca mit, koktel, 
džinfi s, vodku citron, kiler, mineral, melonž, kapučino? Feri u hipcu nije poznavao sve ponud-
jeno piće, ali kad pogleda na šank, vidi mladoga človika, kako kroz slamku pije nekakovu pla-
vu tekućinu. Onda pokaže tamo, i zapovi: „Isto!“ U misli: „Ako ov ne umre, onda i ja neću.“

Na strani uz šank je zeo novine, da pogleda oglase za idealna djelatna mjesta. Sjede na još 
slobodno mjesto uz jednoga starjega, inteligentnoga muža u dužičkoj sijedoj bradi sličnoj 
svetoga Petra. Po izgledu je mogao biti operni pjevač, dirigent ili penzionirani profesor iz
sveučilišća u Beču. Feri ga je prik novin jedan časak promatrao i vidio, da iz novin otpišuje 
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neke rečenice. Ali čim ga je duglje gledao mu se je činilo, da ovoga človika pozna. Da! Kade 
sam ga vidio. Ali kade? Po času se nije mogao izdržati da ga pita:

„Oprostite gospodine, ako sam znatiželjan. Ne da mi mira, čim vas duglje gledam ste mi poz-
natiji. Smim vas pitati gdo ste vi?“

Muž u sijedoj bradi ništa nije rekao, samo kad je rečenincu pročitao, se je grohotno nasmijao 
i ju zapisao u malu knjižnicu. Potom se je ogledao k Feriju. Novine i knjižnicu je na stran 
metnuo i nasmijanim glasom rekao:

„Pitaš gdo sam ja?“

„Da, gospodine! Oprostite ako sam preveć znatiželjan!“

„Znatiželjni smo mi svi na ovom svitu. Tako je dobro!“ On se napije mineralne vode pogleda 
u Ferijeve oči, pruži mu ruku i nastavi:

„Ako si tako znatiželjan, evo čitaj novine! Pak će ti biti poznato i moje ime. Znat ćeš kako 
je kritika lakocjena. Sama kritika nije sve, osebito kritika mojega djelovanja, mojega imena 
i moje peršone. Ako te zanima, ja sam ota kritizirani čudočin liječnik (Wunderarzt) profesor 
Bernhard Naturalsky sa sijedom bradom! Poznat sam po vračenju prez stetoskopa, knjig i
kemije. Učni doktori me ovde u novina špotaju čarobnjakom, „kurfušerom“ i šarlatanom.

Kad oni komu folišnu nogu amputiraju, bubrige zaminu... to je krivica, prez krivca... Ja samo 
pomažem ljudem, ki pomoć išću. Dokaženo imam, da na tisuće mojih pacijentov ima povje-
renje u moje metode, ke su odlične, valjane i sigurne. Pitaj kolikim sam pomogao?

Najveć onim, ki nisu znali kako dalje. Danas na stotine moji izvračenih ljudi biži po ulici, ki 
su mi zahvalni, da bome! Poj van na cestu i osvidoči se sam! Nije sve pravo ča se u novina 
piše, ili ča se jednomu i drugomu novinaru vidi ili ne vidi, samo da se papir zapuni, a ljude ki 
pomoć išću neka vrag zame.“

Feri je bio kot očaran od ovih riči, ke su zvučale korektno, svisno, kot da su s drugoga svita. I 
pita s oduševljenjem: „Dakle vi ste profesor? Liječnik?“

„Ne držim čuda do profesora, ali već do liječenja. Ta znanost mi je u zipku položena...!“

Čim je Feri duglje držao ruku profesora, je ćutio, kot da je opsjedjen u krugu od neke tajne 
struje. Struje ili topline, ka mu je otkada bila poznata.

„Ako se ne varam, profesore, vi i vaša toplina ste mi poznati.“

„To je lako moguće. Ima tisuće ljudi, kim sam poznat! Ima i takovih kim sam trn u oku.“

Po času se je ipak Feri spomenuo, da mu je isti profesor pred desetljeti izvračio hrptenicu i 
ukočenu livu nogu po jednoj prometnoj nesrići. Doktori u bolnici su mu svitovali amputaciju.

„Ah profesore sad se spominjam, da ne bi bilo vas, sigurno bih danas skakao prez jedne noge.
Bog neka vas nagradi za vašu znanost!“
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„Bog je mene jur nagradio, kad me je izibrao, da pomorem onim ljudem, ki išću poslidnju 
pomoć.“

*

Feri i profesor Naturalsky su još dugo razgovarali u kavani. Feri mu je povidao, kako je za
svenek ostavio zidariju. Njega da goni neka tajna nutarnja sila, za drugim zanimljivijim zvan-
jem i sâm da ne zna zač i kako najti pravi put... Profesor Naturalsky je bio isto oduševljen
od Ferija. Isključivo je vidio u njem interesanoga prijatelja u kom je oćutio izvanarednu ćutlji-
vost. Za drugi dan otpodne ga je pozvao u svoju staru vilu imenom „Zlatna palma“. Onde da 
ima njegovu praksu i ordinaciju. Pritom se more osvidočiti osobno od njegovoga djelovanja 
odnosno peljati razgovore s pacijenti.

*

U vili „Zlata palma“ je u čekaonici našao nekoliko pacijentov, ki su sami i s dicom strpljeno 
ure dugo čekali, kad će prof. Naturalsky otvoriti ordinaciju.

„Škoda, da su samo novi ovde.“ je rekao prof. Naturalsky. „Bilo bi dobro, da se razgovaraš s 
mojimi bivšimi pacijenti. Ali oni već ne dojdu simo.“

„Ni na kontrolu?“

„Ča ćedu s kontrolom, kad su svi potpuno zdravi.“

Med tim je još došlo i drugih pacijentov.

Profesor je predložio Feriju neka se vani malo razgovara s njimi, dokle on obavi djelo u ordi-
naciji. Kašnje ćedu imati već časa za razgovor.

*

Na štiga pred ordinacijom je sidio jedinaestljetini dičak. Njegov otac nije čekao na pitanje 
nego je počeo veljek* povidanjem:

„Iz Štajerske sam. Ovo je moj sin Norbert. Od rodjenja mu je liva ruka bila neokretna, ukočena. 
Nikakovo dosadašnje vračenje mu nije pomoglo. Evo vidite! „Dičak nešto teže podigne ruku, 
vidite još dvi masaže i ruka će biti potpuno zdrava.“

„Ja sam Georg Filip. Moja kćerka Alice, nije do šest ljet znala hoditi ni govoriti. Još je nešto 
nesigurna s koraki. Još samo četire terapije, onda će sigurno potpuno govoriti i hoditi.“

„Pet ljet me muči reuma”, počeo je jedan muž tumačiti svoj beteg...“ Bižao sam od doktora do 
primarijuša; tablete, injekcije i opet tablete, injekcije. Ništa nije pomoglo. Jetra i želudac bi 
bio vrag zeo, da mi jedan prijatelj ne bi bio predložio profesora Naturalskyja. Sada imam još 
samo tri terapije pak sam kot novorodjen. Da, bome to je istina!“

„Bila sam u termalnom kupelu“, povida teta Ana. „Onde sam se na potplati nešto naranila.
Kad rana nije htila zaciliti, prošla sam našemu doktoru. On mi napiše mazilo, ali pomoglo nije 
ništa. Napiše mi drugo i treto, ali ništ nije hasnilo, rana je postala sve ozljednija. Počele su me
i veće boli. Prošla sam Beč u bolnicu. Onde su rekli da operacija nij za obajti. Po operaciji su 
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ustanovili, noga je ugrožena od raka, i da se mora svakako amputirati. Mene je skoro kaplja 
kad su me o tom obavijestili. Od male rane na potplatu nogu amputirati? Ne, ne, nikada... sam 
rekla u sebi. Dobro da je moj muž imao prijatelja, ki mu je povidao za profesora Naturalskyja. 
On je napravio ljekovitu kremu-mazilo. I jur drugi dan sam ćutila, da je bol prestala. Pri 
izminjanju drugoga omota se je vidilo, da se rana lipo suši. U toku pete terapije je rana potpu-
no zacilila. Još jedna zadnja terapija, pak morem tancati čardaš.

*

Ovako slične izvještaje je Feri poslušao dvi ure dugo. Onda je prošao van na terasu, sjeo na 
opleteni stolac, da dočeka profesora. Gledao je kako zadovoljni pacijenti ostavljaju profeso-
rovu praksu. U ovom hipcu je bio siguran, da je profesor jedna zvanaredno čudnovita pojava, 
ka se ne more lako prispodobiti s drugim človikom. Je li je to slučaj da se je čer sastao s njim? 
Jur na prvi pogled su si bili tako simpatični, kot da se poznaju cijeli život.

Konačno po poslidnjem pacijentu se je pokazao profesor. Pozvao je Ferija, da razgleda prak-
su, ordinaciju, različne spravi, trave, mazila, omote, ljekovite biljke, inhalacije i drugo.

„S ovimi sredstvi vi vračite?“ pita znatiželjno Feri.

„Da, ali ovo sve mi služi samo za pomoć. Drugu veliku ulogu imaju moje dragocjene ruke s 
kimi prenesem energiju na drugoga. Lako je, kad jednoč znaš najti bolest, dijagnozu, i mjesto 
blokade. To je najvažnije. Terapije pojedinoga su različite. Većkade pomore samo polaganje 
ruk. Drugdir opet masaže i omoti.“

*

Bila je jur kasna noć dokle je profesor rastumačio Feriju sve detalje – metode vračenja.

„Ne morem razumit, odakle vam ova znanost, profesore?“

„Odmah ćeš razumit. Samo sjedi simo za stol!“ Profesora obraz postane ozbiljniji. Pogladi tri 
puta svoju sijedu bradu i blagim glasom počne razgovor:

„Jur na mladom človiku se pojavu znaki, s kimi će biti sposoban za daljni život. Človičji žitak 
je programiran. Svaki početak ima i konac. Zahvalan sam Bogu, da mi je u mladosti darovao 
ovu znanost.“ Profesor pogleda Ferija ozbiljno i nastavi:

„Nažalost ide moj život koncu. Kljetu sam osamdesetpet ljet. Prez tjelovne energije nisam ništ 
vridan, bezmoćan, slab. Po cijele noći mi letu svakakove misli i išću put, put, po kom dalje...

U očima profesora su se pokazale suze. Po kratkoj pauzi je plačućim glasom nastavio...

„Dugo sam iskao pravi put i prosio sam Boga i Mariju, da mi uslišu moju zadnju prošnju pred 
smrćom.“

Profesor je prošao k obloku i jedan časak gledao van. Zatim je došao k Feriju, pogledao mu 
u oči:

„Dragi Feri, odmah u prvoj minuti sam vidio kako se zrcali u tebi samosvist. U tvojoj ruki sam 
uptio* takovu tjelovnu energiju, kakove još nisam doživio. Kad sam prvi put vidio tvoj obraz,
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sam bio siguran, da kako si blizu mene. Kad sam ti pružio ruku u kavani, sam oćutio tako silnu 
elektrinu, ka mi je prošla po cijelom tijelu.“

Profesor si otare suze iz očiju i nastavi: „Da. Onda sam zano da mi je na blizu on, na koga jur 
dugo čekam! I da mi se je ispunila želja po Božjoj volji. A Božja volja je bila, da si ti, dragi 
Feri, sada ovde pred manom!“

Feri je bio potpuno prestašen od ovoga neočekivanoga prijedloga. Nije mogao ni sâm vjerovati,
je li je istina ili je nek kakova izmišljena iluzija-fantazija profesora?

„Ali profesore, ne znam ča mislite? Ja nimam pojma od vašega djelovanja.“

„Ne znaš, koliko ljudi biži po svitu, da ni ne znaju ni sami kakov nazor – talenat se skriva u nji?“

„To mi je novo! Ja ne poznam nijedne biljke, a manje da kot zidar masiram komu tecu ukočenu 
nogu. Ne, ne, vi... vi predaleko idete profesore. Zabite me! Pak ne znam, je li sam sposoban, 
za to odgovorno djelo!“

„...dosta je zgovaranja!“ presiče ga profesor. „Ja znam ki je sposoban i ki ne! Ti si rekao da 
željiš spametnije djelo. Sada je prez sumnje imaš pred sobom. Božjoj sudbini se ne protivi.

Pak kako sam pomagao tisuće ljudem, tako ću i tebi! Samo se odluči! Znaj, Bog zato daruje 
znanje človiku, da se dalje da! Znanje pojedinoga je Božji dar!“

Feri je još uvijek dvojio u profesorov prijedlog. „Ne znam je li ću se odlučiti?“ Mislio je u sebi.

Ali kad je vidio ozbiljan obraz profesorov, mu je ipak zasigurao pomoć na probu. Kad je po 
par dani profesor vidio, da ima uz sebe izvrsno sposobnoga človika, mu je obećao potpuno 
namješćenje.

*

Odmah prvi tajedan su počele s naobrazbom; upoznanje ljekovitih biljkov, za homeopatiju, 
napravljanje oblogov, polaganje ruk, prijenos energije, sastavljanje različnih čajev za inhala-
cije. Drugi tajedan su nastavili najvažniju naobrazbu s prepoznanjem bolesti-dijagnoze.

Treti tajedan je slijedila posebna tehnika masiranja.

„Najbolji maseri su zidari“, je rekao smijući profesor. „U Tarči i u drugi kupališći je svaki 
drugi maser zidar... i svi si želju masažu od zidarov.“

*

U toku jednoga ljeta se je Feri tako dobro izobrazio, da je vračio isto kot profesor Naturalsky.

Po času je pronašao nove i modernije metode; rastavljanje stresa, jačanje snage, refl eksne zone
 i još druge naravne metode.

Glas o novom liječniku se je raširio po cijeloj okolici. Novine su pisale pozitivne članke od 
sigurnoga gadjanja, liječenja novoga čudotvornoga liječnika „Ferija-Franca Maltrovskoga.“
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U svakom novinarskom izdanju su se javljali zadovoljni pacijenti sa zahvalnimi članki.

Stari profesor Naturalsky je sidio u velikoj nasljonači i čitao zahvalna pisma oduševljenih 
pacijentov, ka su stigla svakim danom u vilu „Zlatna palma“.

Ovako su ljeta dalje bižala.
*

Jednoga decembarskoga večera je jur slomljeni starac profesor Naturalsky zadnjič sjeo u svo-
ju staru nasljonaču i zaspao za uvijek. Tiho i mirno je spustio svoju dušu i predao Bogu.

Umro je smijućim i zadovoljnim obrazom. Jutro ga je Feri našao klonutimi rukami s kimi 
je vračio i pomogao prik tisuće bolesnikom. Uz njega na hrastovom stolu je ležao pismo –
TEŠTAMENAT: ...ostavljam sve moje imanje i posjedstvo mojemu dragomu nasljedniku:

Francu Maltroviću.
*ruksok, ruksak, nim. = naprtnjača

uptio = primijetio, vidio
veljek = odmah

Bigunac u ruskoj kapi

Mladomu junaku Nikolaju Kučarjevu iz sredine Moskve je bilo dost ruskoga naprednoga 
žitka. Nikako se nije mogao naviknuti na novu politiku, a manje na rusku dostojnu uredbu. 
Vidio je u televiziji, kako na Zapadu med curi po ulica i pečene guske letu. Zato se je odlučio 
živiti dalje takovim životom, kot ga živu na Zapadu. Akoprem su se u školi učili da je sve to 
samo zapadna propaganda. Onda je rekao u sebi: „Propaganda simo, propaganda tamo, meni 
je dosta ruske istine!“ Sam Staljin je jednoč rekao: „S kuražom moreš prevladati čitav svit! 
Prez kuraža je človik nula, kukavica.“ Ovim je očito dokazano da nikomu nije zabranjeno 
iskati bolji put u svitu, ako ne kaniš ostati vječna kukavica.

Još isti dan kupi mapu, kartu od jednoga turista na Kremlju, da izvidi zgodan put na Zapad. 
Drugi dan je zapokao u svoj kufrić fl ošu votke, tablu slanine i hlib kruha, na glavu nasadio 
svoju toplu rusku kapu, pak je rekao zbogom svojoj naprednoj majki Rusiji.

Za dva misece dospene bez svega problema u Ugarsku. Ali onde mu nije dobro dušalo*, i se 
je odlučio još dalje na Zapad, odnosno za Austriju. Po jednom danu je jur sidio na klupi uz 
Keveždsku crikvu i promatrao na karti austro-ugarsku granicu, kade i kako laglje stupiti na 
tlo Austrije. Kad vidi na karti Nikitschbach, ki curi iz Austrije u Ugarsku je bilo odlučeno.

Bio je maglovit novembarski večer kad je bojažljivo koracao po ugarskom poljnom putu uz 
Fileški potok prema austrijskoj granici. Po tri kilometri hoda vidi pred sobom špalir*, ki je bio 
s koprivami i trnjem obrašćen. Polag karte je slutio da mora biti blizu granice. Još samo deset 
korakov, pak će mu zapuhati vjetar slobode.

U fi leškom potočiću je mirno curila voda. Vladala je mrtva tišina. S kartom u ruki, pred gra-
nicom skrito u grmlju je Nikolaj promatrao okolicu. Čekao je još tri minute, da se još bolje 



380 Hiža rasipana po svitu

osvidoči zgodne prilike. Onda se je odšmuljao* bliže ča do bodljikaste vlake. Točno je znao 
da je ugarska granica u dvi redi s bodljikastom vlakom okrojena. Ali ipak se je ufao da se 
more kade najti mala škulja za prolaz. Dugo je u mraku iskao zgodno mjesto dokle mu se je 
pružila zgodna prilika. Po času mu se je ipak ugodalo srićno došmuljati pod vlaku prik na
fi leško polje.

Uz potok je peljao lip poljni put. Po jednoj uri hoda je došao do prvoga mosta. Na njega je sjeo 
da malo počine, očisti opravu od trave i toric*. Najednoč začuje za sobom neobično šumenje. 
Nije bio siguran, da li se to čuje iz strani Ugarske ili Austrije. Ali onda se dogodi čim nije 
računao. Najednoč stoju pred njim dva naoružani vojaki.

Ovi bišu onda postavni za čuvanje naše granice. Skriti u lozi vidili su kroz ultra dalekozor si-
diti na mostu muža u ruskoj kapi. Odmah su kroz funkanje obavijestili centralu. Za par minut 
je bio ovde i auto s četirimi naoružani vojaki. Ovi okroju Nikolaja s uprtimi puškami. Ov u 
strahu digne ruke i viče: „Njet, njet tovariš! Ja Sovjet, prihadjil iz Maskve!“ Odmah su vojaki 
znali da imaju ruskoga bigunca u mriži.

A Nikolaj je znao da je ulovljenik u Austriji. Komandant zapovi da Rusa u auto stavu i ga
odvezu na žandarsku pograničnu štaciju, ka je bila onda smješćena u privatnom stanu na 
Sridnjem putu.

Onde je po kratkom preslušanju Nikolaj prosio za nešto jisti, ar da tri dane putuje prez jila i
pila. Kad se je dobro najio i napio, je prosio da mora van na WC.

Ali kad se po pol ure nije vratio, zapovi žandarski inšpektor Hugo svomu kolegi:

– Hubert! Poj poglej, kade je naš Rus ovako dugo?

Kad Hubert ovori vrata u WC, vidi da je prazan. Gleda još jednoč, otare si oči, pogleda u svaki 
nugalj, biži van na mali dvor, ali sve zaman, Rusa nigdir, kot da ga je zemlja požrkla. Kot 
zmahnut* počne vikati:

– Alarm! Alarm! Rus je pobignuo!

No komandant je odmah zakipio. Počeo je psovati kot divlji. Krivio je kolege da nisu ulazna 
vrata zaklenuli, samo da va žeralo vjeruju. Oni odvratu da ne moru biti zato, kad je tepla pica 
čekala na stoli.

Dokle su žandari uživali toplu picu, je Nikolaj tu priliku izhasnovao i igrajući ostavio žandars-
ku štaciju i pobignuo u škuru fi lešku noć.

– Dobro! – je rekao srdito komandant, inšpektor Hubert, svojim kolegom. Zapovidam da za 
pol ure mora biti Rus ovde! Svejedno da li s glavom ili prez glave. Ovakove blamaže još ni-
sam doživio... a sada van s vami! Preišćite sve fi leške ulice i kute! Pomislite ako se ‚vo dočuje, 
su zutra sve novine pune!

Pogranični vojaki su svoj čas bili smješćeni na spavanje u krčmi Divoš, kad su im žandari 
došli javiti da im je ruski bigunac pobignuo i da se ov mora najti, jur zato, da ne dojde do 
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velike blamaže. Tako su skupno vojaki i žandari išli na preiskanje svih fi leških ulic. Dvajset 
vojakov je okrojilo sve selo. Deset ih je preiskalo sve ulice i kute.

Po dvi ura iskanja, kad na Fileži nij bilo Rusa, je poslao komandant pet autov s vojaki u sus-
jedsko Mjenovo. Onde da se mora tako dugo iskati dokle se Rus najde! I glej, čuda. Putem 
pod sičom, to je mala loza med Filežom i Mjenovom, su vidili u refl ektoru osobu u ruskoj kapi 
jako pašćiti. Inšpektor Hubert pun veselja da imaju Rusa zadovoljno zdahne.

– Hvala Bogu imamo ga! Prez dvojbe. On je... sad je naš! Onda zapovi:

– Svi stat! S puškami preda njega! Zakrojit i ulovit! U veruge i u auto s njim!

Muž u ruskoj kapi, kad je vidio da je u pogibelji, počne bižati u smrtnom strahu i vikati po 
hrvatsku:

– Ljudi na pomoć! Ča ovo kani bit! Ja nikomu nisam zlo učinio. Dajte mi mir! Ja ću vas javit 
kod policije... ja sam nekriv... ljudi na pomoć!

Bilo je sve zaman. Vojaki nisu razumili tudje riči. Odmah su ga četiri vojaki ulovili i zgrabili, 
ruke zavezali u veruge i silom porinuli u auto.

U krčmi Divoš se je još par muži kartalo kad su dva vojaki nutarstupili. Komandant pita muže:

– Muži! Uprav smo ulovili ruskoga bigunca, ki nam je pred urom pobignuo. Sad smo ga hvala 
Bogu med Mjenovom i Filežom na sriću uhapsili. Tako je prestrašen da ne zna govoriti. Mis-
lim da nas gleda za bedake. Stalno tvrdi, da je fi leški farnik.

– Ako je ovo farnik, onda sam ja koruški kardinal – je rekao jedan mlad vojak.

– Recite, je li neki od vas razumi nešto ruski? – pita komandant.

– Morebiti da će mi nešto razumiti! Samo dopeljajte ga nutar! – veli jedan od muži.

– Hvala vam muži! Za ov uspjeh zapovidam na stol rundu piva! Ovo smo si danas zaslužili! 
Kad su se svi dobro napili, su vojaki dopeljali povezanoga muža u ruskoj kapi u krčmu.

– Evo bigunca! – veli komandant i pehne muža usred krčme da mu ruska kapa odleti pod šank.

– O Bože, je ovo moguće? – začudu se muži. – Ovo to nije nikakov bigunac, a manje Rus! 
Ovo su naš farnik. Ča oni išću ovde? A kade je vaš Rus? – pitaju iznenadjeni u krčmi.

– No, ovo je ta Rus, koga smo uprav ulovili!

– Ali kade, ovo su naš fi leški farnik! – odgovoru svi muži jednim glasom. – Mer je svi poz-
namo! Ča su vam učinili da ste je uhapsili? Ovo ne smi bit istina! Vi ste se sigurno vkanili!

– To nije moguće! Mi smo ulovili ruskoga bigunca u ruskoj kapi, ki nam je pred urom po-
bignuo.

– Ali, mi svi ovde poznamo našega gospodina farnika. Mer nismo slipi!

– Gdo to more znati da kod vas farniki nosu ruske kape!
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Farnik su skoro plačući prosili muže neka vojakom razjasnu, da gdo su zapravo oni, da nisu 
nikakov ruski bigunac, nego farnik Fileža i Mjenova i da su se pašćili domom, a pokidob je 
hladna noć si vržu njevu svakidanju teplu kapu na glavu.

Kad su vojaki čuli da je muž u ruskoj kapi fi leški farnik, su svi oblijedili. Blamaža je bila još 
veća. Komandant zapovi da se mora pojti Rus dalje iskati! Pivo da će se popiti kad se pravi 
bigunac najde!

Po ovom aktu su farnik pozvali vojake na jutarnju sv. mašu i spovid. A Filešci su im svitovali 
neka brzo rusku kapu shranu, ar moru lako dospiti i u Sibiriju.

– Ne, ne, tako ne! – odgovoru. – Bolje ću kapu darovati vojakom na spominak. Da se nauču 
razlikovati farnika od bigunca!

*dušalo, dušati = mirisati
odšmuljao, odšmuljati se = gubiti se

špalir = red
toric, torica = čičak, čiškovac

zmahnut, zmanut = bijesan
Beskućnik

Bila je hladna godinasta jesenska noć. Dvadesetdpetljetna Irena vozila se je kasno u noći iz 
djela u nje malom autu u Beč, kade je stanovala. Čim je ostavila autocestu i krenula u varoš, 
počeo je motor jenjati i od Švicarskoga parka nije htio s mjesta. Uptila je*, da je zabila tankati, 
tank je bio prazan. Nek teško je spremila auto zboka na parkiranje da ne bi bludila promet. Ča 
sada dalje? Mjesto uz park je bilo škuro i nesigurno, osebito u kasnoj noći. Tankarnica je dost 
odaljena od parka. Ipak je zela kanticu iz auta i se u strahu otpravila prik parka kupiti benzin. 
Ali u trenutku je vidila prema njoj pojti muža u črnoj kapuci. Muž je izgledao neobično opra-
van, neočišćena brada mu je zakrivala veći dijel obraza. Frizura neuredna. Ireni je strah udrio 
u noge. Htila je pobignuti, ali u strahu nije mogla s mjesta. Ili će vikati za pomoć? Pak i koga 
vikati, kad u blizini nije žive duše. Samo auti na cesti su jurili simo-tamo. Izgledalo je da je 
sama na svitu, samo pred njom neobičan bradasti zanemareni muž.

„Neka se bojati mlada divojka. Ja sam beskućnik, u Beču nam velu sandleri*, mi nismo pogi-
belni. Samo ovde živimo naš sirotinjski život! Ča išćeš u ovu kasnu noć sama u parku? Ova 
okolica zna biti pogibelna za mladu divojku!“, veli nježnim glasom muž.

„Benzin mi je u autu sfalio. Samo išćem bližu tankarnicu, da kupim nešto benzina i budem 
mogla domom u moj stan.“

Muž u bradi ju pogleda i predomisli se kratko i veli:

„Sama mlada divojka u škurini parka? To je pogibelno! Poj najzad u auto, sjedi i zatvori si 
vrata! Ja ti idem po benzin!“

Muž joj zame kantu i se zgubi u škuroj maglenoj noći. Irena je bila nesigurna, da li je dobro 
učinila, da je slijedila njegovo svitovanje. Prem svega straha joj se je činilo, da je u mužu 
ćutila neko simpatično povjerenje. Jur dugo nije čula ovako uljudan simpatičan glas kot od 
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ovoga muža. Ona je čekala strpljeno u zatvorenom autu, i promatrala promet oko parka. Med 
tim počela je godina curiti kot iz škafa*. Ča bi sada započela, ako muž ne dojde? Vanstati iz 
auta prem velike godine je nemoguće. Bože moj kako ću dalje? Jedna minuta čekanja je trajala 
dvi ure. Ali na sriću hvala Bogu, po pol ure je vidila u refl ektoru spasitelja, muža beskućnika 
s plastik-kantom punom benzina, i za časak je poslušala kako je benzin procurio u tank.

„Tako mlada divojka! Sada se moreš mirno domom vozit! Željim ti još laku noć!“

Irena se zahvali i ga pita za cijenu benzina.

„20 eura!“, odgovorio je beskućnik i potegnuo jače svoju haubu prik čela. Kot da se hoće 
ugnuti škuroj godinastoj noći. 

I dokle je iskala nje ručnu torbu i pineze, izgubio joj se je beskućnik ispred lica. Ona otvori 
oblok i viče za njim:

„Nesrića! Oprosti! Joj, ovo mi je neugodno. Sada nimam pinez kod mene.“

Beskućnik je kratko postao i odvrati: 

„Zbog toga nimaj brigu! Neki mi je darovao 20 eura. Ja sam je darovao tebi. Pak more biti da 
se sutra opet najde ki takov darovatelj.“

„Žao mi je, da mi se ovakova nezgoda dogodila! Zač sam tako zabljiva?“, ispričala se je 
Irena. – „Ali prisežem vam, sutra imate vaše pineze u ruki. Samo mi recite vašu adresu kade 
stanujete?” 

„To nije problem. Sada kad curi sam pod mostom. Kad godina prestane, spavam ovde u parku 
na klupi ili u čekaonici na Južnom kolodvoru, ako nas čuvari ne hitu van. Tja, takov je naš 
život. Laka ti noć.”

Tim se je beskućnik zgubio u škuroj godinastoj noći.

Misli o sastanku s beskućnikom u parku su joj lebdile sve vrime. Je li je pošteno ostaviti 
človika samoga u lakoj opravi na godini. Pak i ako je beskućnik ipak je človik, dobar človik, 
poštenjak je. Po glasu je ćutila da je inteligentan! Ki človik na svitu bi darovao zadnju dvajs-
etku, ku prava za živiti, tudjoj nepoznatoj peršoni? Njegove riči su glušale kot iz tudjega svita. 
Joj, kako su mi njega oči i pogled začarali srce i dušu. O Bože ča je s manom? Fantaziram? 
Vidim ga stalno pred manom, kako me miljano gleda s kantom u ruki. Još mi šumi u glavi 
njega miljani glas: „Željim ti još laku noć!“ A ja nesrićnica sam ostavila dobroga človika prez 
pinez, jila vani na hladnoj godini kot poslidnjega kucka*.

Još dugo je sidila Irena u malom autu dokle nije godina prestala. Ov sastanak s beskućnikom 
djelovao je na nju kot prava hipnoza. Usred noći se je odlučila pojti najzad u park i iskati be-
skućnika. Zela je ručnu tašku s pinezi i jila, bila je uvjerena da će ga ipak najti negde u blizini. 
Ali sve iskanje biše zaman, bez uspjeha. Onda se je vratila najzad i rekla: Beskućnik dobar si 
bio, ja ću ti pomoći!

Drugi dan ga je našla u Švicarskom parku siditi na jednoj klupi. Vrnula mu je posudjenu dvaj-
setku i mu darovala torbu s jilom. Izvidila je, da se zove Robi Kovačević i je 30 ljet star. On je 
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živio u srićnom hištvu sa svojom ženom. Imao je dobro zaposljenje kod državne službe. Kot 
ugledan marljivi človik je kupio zvana Beča lip stan i auto. Pred trimi ljeti je došlo na svitlo, 
da ima njega žena aferu s drugim mužem, nekim Turkom. U svoj zdvojnosti je počeo piti. 
Tim je zaigrao svoje sigurno djelatno mjesto. Ufao se je kod nove fi rme na novu šansu, ali šef 
se je podfuznuo u konkurs, i tako mu je propalo zadnje ufanje. Odonda je teško našao put u 
svoj normalni život, osebito onda kada te ulovi još i druga nesrića. A ota dojde neočekivano,
najteža onda kad zgubiš ženu i dom. Onda navadno dojdu teži konfl ikti, ki se završu silom, 
i oštrih situacijov je, kada ti zakipi krv u žila. Zapasti u nasilje je najteže kot človika, ko je 
bilo i uzrok, da je dospio u konfl ikt s policijom, sudom i zatvorom. Odanle je teško našao na
pravi put. Žena mu je prošla s Turkom, a on na cestu i konačno u zatvor. Potom je došao van 
iz normalne životne kolomije i se je našao kot beskućnik med sandleri, ki su kot propalice 
odsudjeni do smrti, živiti kot stanovniki parka u grmu, pod mostom ili u gruftu. Kad se drugi 
dan probudu iz sna, su siromašiji nego svaki domaći kucak.

Potom kad se je Irena vratila u nje svakidanji život, je bila tako začarana od Robija, da ga je 
sve noći vidila pred sobom, osebujno njega uljudno mirno lice, lipe oči. U glavi joj je šumio 
njega nježni glas kot najlipša melodija. U njem je vidila neku čudnovitu tajnu, ka je bila puna 
ljubaznosti i dobrote. On već nije bio za nju kot beskućnik, nego idealan muž pun dobrote i 
inteligencije, kakovoga još nije u svojem žitku doživila i kakovoga si je tajno željila. Onda 
je rekla, ov muž si nije zaslužio da živi kot beskućnik! Ja ću ga vanizvaditi od prosjačtva! To 
je sigurno!

Odonda su postajali njevi sastanki u parku sve gušći. Jednoga dana mu je otkrila nje tajnu.

„Robi sad je dost! Očitujem ti, da me neka tajna sila vuče k tebi! A ota tajna sila je ljubav. Ja 
ću ti vrata otvoriti tvojemu nomalnomu novomu životu!“

I novi žívot je odmah započeo. Najprije ga je otprimila u kupaonu, onda k frizeru, dala ga je 
opraviti u novu opravu. Za dvi ure je stao pred njom novi muž kot lipa čista peršona, Robert 
Kovačević.

Po misec dan je Robert počeo u fi rmi Irene kot namješćenik novu službu.

Danas po neki ljeti, kad sidim na klupi Švicarskoga parka u Beču, vidim šetati mojega bivšega 
djelačkoga kolega Robija i njegovu Irenu s malom kćerkom Ankicom, ka veselo za njimi 
skače i koč pita svoga tatu:

„Tata, zač ovim mužem, ki sidu na klupi daješ svenek pinez?“

„Kad ih nimaju, mala moja?“, odvrati smijući se Robi.

*kolomije, kolomija = kolotečina
kucka, kucak = pas

sandleri, sandler, nim. = tko stanuje u parku, pod mostom; klošar, skitnica, uličar
škafa, škaf, nim. = čabar, kabao

uptila, uptiti = primjetiti
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Stari vinogradar

Premda se je jur približavalo protuliće, počivala je stara gora još pod terom sniga. Samo vrhi 
kolja i kolcev strčali su gori i svidočili da ovde još postoju mali vinogradi. Vinogradi, ki 
čekaju da se oslobodu snižnog tera. A čekali bi na protuliće i na toplinu i sunčane trake. Jer 
ovde leži Božji dar, ki človiku koristi da ga u tugi batri i razveseli. A človik da tim darom 
vlada po svojoj milini i volji.

*

I stari vinogradar, tetac Pave, je jur teško čekao na toplije dane. Po stanu je cijeli čas ubajao, 
kot da mu nešto manjka. Davno su mu misli bile jur u gori i njegovom obljubljenom vinog-
radu. Za njega nije bilo na ovom svitu lipšega djela, nego djelo u vinogradu. Pravoda je vas 
čas rado prebivao u gori.

Osebito to prvo protulićno djelo. Pri rizanju trsov i kopanju bit će sve na noga. Sva gora će 
nek odzivati od veselih dovikivanj susjedov. Komu je još ča ostalo prik zime u lagvi...? Komu 
će još zdurati do novoga...? A ki ima najbolje u selu...?

Osebujno kada dojde fajšinjski čas. No pak će se rastresti i sva zimska seoska kronika. Oj, te 
žene hte si imati ča povidati, sve ča im se je prik zime našparalo. Pak novine i novosti su zato, 
da se o nji raspomina, osebito kad su zanimljive – korisne, Bože očuvaj – ako su nekorisne.

*

No došlo je ipak to teško očekano protuliće.

Od zime nije bilo već slijeda. Jedan dan je bio lipši nego drugi. Sva priroda je začela živiti 
novim životom. Na neki mjesti procvale su i fajgulice*. Ptice su si jačile, da je nek odzivala 
sva gora.

Obično je tako, da svako protuliće doprimi kakove novosti. Koč dobre, zanimljive, ali zna 
biti i neugodne.

Gdo bi danas držao vinogradara, teca Pavu, doma u svom stanu, na ovakov divan protulićni 
dan?

Jur u rano jutro mu je njegova žena, teta Marta, morala zapokati: kruh, slaninu i fl ašu črljeno-
ga za ručenje.

„Poj nek, vidim da jur dane dugo čekaš, da projdeš u tu tvoju goru!“

„Ah, Marta, kako sam srićan, da ću začet djelom u mojem lipom vinogradu. Gledaj kako se 
kaže opet divan dan. Odmah ću začet rizanjem a potom ćemo skupa kopat. Zatim...“

„Da, da! Poj nek u ime Božje.“ Prekinula je svoga muža Pavu teta Marta kad mu je davala 
torbu s ručenjem.
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„Dojt ću k podnevu i ja u goru, donest ću ti objed.” Ovo je rekla s namjerom pravo ishasnovati 
ov divni sunčani protulićni dan. Ali dok je htila još ča naručiti svomu mužu Pavi, vidila je 
kako je on presrićan skrsnuo na putna vrata van.

*

Ali ča je ovde u gori danas?

Prem ovako divnoga dana, nij viditi u cijeloj okolici žive duše. Sva gora je prazna. Bez svih 
ljudi... kot da bi bio najveći svetak. Danas ali nije svetak, nego pravi djelatni dan, a i najlipši
protulićni dan. Čini se kot da je sve mrtvo. Premda sunce dost toplo prodira i zemlja je išušena, 
ipak nije viditi u blizini ni u daljini nijednoga človika. A gora je postala tiha, sve naokolo čini 
se nekako čudnovato, kot na dan pred smrćom.

Obično je htila sva gora nek onako mrviti od veselih vinogradarov, osebito na ovako divan 
dan.

Ali ča je ovo, ča znači? Izgleda, da već nije ljudi, ke bi gora zanimala? Ljudi da bi bili zabo-
ravili na lipu prirodu u gori?

Tetac Pave pokusio je nekoliko puta oči otvoriti a onda zatvoriti. Bilo je sve zaman. Gora je 
ostala pusta. Ovako ča još nije nikada doživio u ove prve dane u gori. U gori, u koj izgleda kot 
da je sve pomrlo ča bi moralo živiti. U ovom uzbudjenju našla je teta Marta svoga muža, kad 
je došla s objedom. Vidila je kako tužno obišuje glavu kot da hoće pitati:

„Ča nek more ovo značit? Kade su danas moji susjedi? Kade su svi drugi ljudi? Zač je sva 
gora najednoč postala pusta i prazna?“

„Hodi, Pave, počinimo, pod črišnjom ćemo malo objedvat“, rekla je teta Marta i mislila, kako 
će svomu mužu uznaniti najtužniju vist, ka će ga možda teško pogoditi. Znala je da će ga ov 
neugodni slučaj potresti do dna duše. Jur se dugo povida med ljudi...

*

Teta Marta je prostrla pod staru črišnju ubrus i počela s pripravljanjem jila.

Drhtajućim glasom je začela povidati ča je sve dočula na putu u goru.

„Znam da će te potresti kad dočuješ, ča je novoga i ča se med ljudi govori!“

„Povidaj jur jednoč, ča ovo sve zlamenuje?“

„Bojim se. Milo mi je tebe, Pave. Kad dočuješ ča će se dogodit s našom gorom...”

„Mislim, ništa osebitoga?“

„Obećaj mi da se nećeš uznemirit. Ne ostaje mi drugo. I ja sam ljubila ovu lipu goru, ovo lipo 
djelo... a sada? Oj, zač sve ovo?“
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Teta Marta je zaplakala da su joj se takale gorke suze po licu i u plaču govorila:

„Da, simo na putu sam čula, da će bit jur kljetu na protuliće skupaslaganje laptov. Mladi sel-
jaki hoćedu imat široke lapte. Uski lapti nisu već zgodni za obdjelivanje modernimi mašini.“

„To ne naša lipa gora? Naši vinogradi?” Prekinuo je tetac Pave naglo riči svoje žene.

„Da,... i gora! Nažalost i gora!”

„I gora...?” zaplakao je sada i tetac Pave. „Za volju Božju, to ne smi bit istina... Oj joj, moja 
lipa gora! Ne... ne ja ovo neću moć preživit, da se iskrči moj dragi vinograd? Ova stara črišnja 
pod kom sam tolika ljeta prebavio? Ne morem si to predstavit, da ću ja koč bit prez vinograda 
moga.

Ne već pojt u goru znači za mene smrt!... Moj vinograd mora ostat! On je meni sve na svitu, 
moje najveće veselje. Ovde sam zdrav i srićan. Ovde vidim najlipšu narav, moje susjede, s 
kimi se morem razgovorit o tugi i veselju... Ne, ja neću moć preživit... Ne... ne... to ne smi bit.”

Vinogradaru Pavi je pala žlica iz ruke. Nije bio u stanju, da nešto okusi. Sve tijelo mu je 
začelo drhtati. Rukami si je zakrio oči, da ne vidi već ovoga svita, ki je postao u hipcu za njega 
najokrutnijim.

„Umiri se, dragi Pave, umiri se!“ Pokusila je teta Marta batriti svoga muža. „Znam, da si 
ovu goru ljubio i se ćutio ovde najsrićnijim človikom na svitu. Srićna sam bila i ja. Ali ča mi 
moremo? Mi smo jur prestari, da bi se tomu protivili. Gdo zna kako dugo bi još dalje djelali 
vinograd? Mlade već ne zanima djelo u vinogradu. Nje već zanimaju široki lapti, to je važnije. 
Manje važna je lipa narav u gori i lipo mirno djelo u vinogradu. Velu, da se vinogradarsko 
djelo ne isplati. Vinogradi su nek na putu, kad se obdjeluju drugi lapti? Gdo će još pazit pri 
oranju na vinograd? A, vino? Vina si more svaki kupit čuda boljega, grojze je lakocjeno. Zač 
ovo nepotribno djelo.”

Tecu Pavi je još jače klonula glava. Muklim glasom je još pitao:

„Pak ča onako veli naš sin k ovomu?”

„On je kao i svi moderni seljaki. On je mišljenja kao i svi drugi. Znaš da mu nikada nije 
dušalo* djelo u vinogradu. Njemu je sve ovo pravo. Ča je njemu za vinogradom.”

„Oh... Bože moj, zač još moram ovo sve preživit? Zač ja, ki sam ovako rado djelao u vinogra-
du i ljubio svu goru. Ovde sam postao najsrićnijim človikom. Ćutio sam da me sva narav vuče 
u ovu goru. Sve brige moga života sam htio ovde pozabit. A sada? Sada moram reći zbogom 
mojemu vinogradu i zbogom ovoj lipoj gori… zbogom gora za uvijek.”

Po času se je tetac Pave dignuo i ogledao se najzad po vinogradu, činilo mu se je kao da su svi 
trsi klonuli, a na svakom poriženom trsu pokazivala se na protulićnom suncu po jedna suza. 
Kot da bi bili i trsi zaplakali.
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Zaplakali su s tecom Pavom i tetom Martom kad su ostavljali njevu milu goru. Za nje danas 
već nije bio lip sunčani dan i već manje lipa gora, nego sve samo groblje.

*

Ovako tužne trgadbe kot ove jeseni još nije bilo u staroj gori.

Nije bilo čuti veselih dovikovanj susjedov. Zanimile su jačke, ke su se htile odzivati po cijeloj 
gori. Još i ptice su mučeć preletile glave vinogradarov. Činilo se je da i trsi tužno visu na stupi 
– kolci, kao da su odsudjeni na smrt. Sve je postalo drugačije nego prije... A narav kot da je 
pripala već sudbini odsudjenja na smrt.

*

Za nekoliko tajedan bila je gora čista od trsja.

Samo vrdirova* huta je još svidočila, da je naokolo koč bila gora i mali vinogradi.

Staroga vinogradara teca Pavu je ov slučaj tako rastužio, da je svaki dan jače ginuo. Po cijele 
dane nije spustio ni jedne riči. Obajao je sve ljude, da ne dojde niti u stanu a još manje na ulici 
nekomu u susret. Kao da nima već mjesta na ovom svitu. Po času mu se je odurilo i sve jilo. 
Postajao je svakim danom sve slabiji.

Zaman je bilo batrenje svojih domaćih, vračitelja i seoskoga farnika. Tetac Pave je tužno klo-
nuo glavom i prikovao svoje jur slabo tijelo na stelju. Na stelju, ka mu je bila odsada njegov 
„vinograd“, koga već nije ostavio. Još jedan put je pokusio seoski farnik da ga obatri i da mu 
dâ nove snage. Ali sve je bilo zaman. Tetac Pave je tužno nagnuo glavu na stran i zatvorio oči. 
Ov svit bio je za njega nerazumljiv, okrutan. Sve zemaljsko veselje mu je bilo odstranjeno. 
Sve ča je najjače ljubio, nij imalo za njega već smisla.

Na dan kad se je krčio njihov vinograd, zaćutio je kao da bi bio s njim u vezu. Za svakim 
odsičenim trsom mu se je činilo, da mu se u tijelu siče jedna žila. Žila života. I kod zadnjega 
odsičenoga trsa je grčevito stisnuo ruke i htio nešto zakriknuti, ali bilo je kasno. Tijelo nije 
već imalo moći. Spustio je dušu Svevišnjemu Bogu za uvijek.

*

Staru goru je opet pokrio snig.

To već nije bila ona lipa gora, negdašnjih malih vinogradov, grmićev, stabalj i starih črišanj.

Ne. Nego polje – novi lapti, s kih će se čuti zvuk jakih traktorov i mašinov. Pokrit je i grob 
snigom u kom počiva stari vinogradar tetac Pave.

*dušalo, dušati = mirisati
fajgulice, fajgulica, nim. = ljubičica

vrdirova, vrdir = pudar
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Lodnarova Ankica

– Pak da budeš pazio u školi! Budi poslušan, prema učitelju!

Ovimi riči sprohodila je svako jutro pred osmimi majka maloga Ivicu, ki je išao u drugi razred 
osnovne škole.

Ali čim je majka za njim zatvorila putna vrata, dičak odmah zakrene u drugu ulicu, kade je 
stanovala Lodnarova Ankica. Ako i nima s njom dogovorenoga sastanka, vindar znao je točno 
vrime kada ona ide u školu. Čim ju zagleda odmah priključi se k njoj i nastavi s njom put u
školu. No, Ankica je školarica zadnjega osmoga razreda, ali ništa zato ča je šest ljet starja od 
njega – samo, da bude u nje blizini, kad ju on tako rado ima. Manje su Ivicu zanimala nje ljeta, 
glavno da ju on tajno ljubi, a kad odraste bit će s njom srićan cijeli život. Isto tako kot njegov 
bratić Mate s njegovom Maricom. Pravoda je Mate nešto stariji od Marice, ali gdo se zato već 
mari. Za Ivicu je važno, da on rado ima i ljubi Lodnarovu Ankicu.

Ivici nije bilo dost svako jutro dočekati Ankicu. Nije mu bilo dost, da ju vidi dnevno samo 
jednoč. Stalno je izmišljao plane kako i kada bi mogao, da dojde u njev stan pak u lodnu*. 
Nije mu bilo dosta, da vidi svoju ljubav kroz zatvorena vrata, on je htio, da i govori s njom. A 
Ankica znala je tako lipo povidati, da bi ju poslušao ča od jutra do noći. Naročito o predmeti, 
ki se predavaju u školi. Navadno zemljopis, koga učiteljica sama slabo zna, ter ga čita iz knji-
ge. Pak osebito, kad Ankica povida, kako se pišu u zadnjem škamlju* ljubavna pisma. I još o 
drugi školski prilika, ke su Ivici izgledale tako lipe i zanimljive.

Ivica si je kroz cijeli dan razbijao glavu, kako bi ga majka mogla slati već u lodnu i da morebit 
koč ujde u Ankice hižu pak se trenutak s njom porazgovori...

Dokle je tako razmišljavao, dojde mu zgodna misao: a kad bi ju prosio, da bi mu pomogla pri 
domaćoj zadaći.

Ta plan mu se je izvrsno i ugodao.

Ankica je bila, kako svenek, jako ljubezna prema njemu. U prvom hipcu je bio tako uzbunjen, 
da joj se nije poufao pogledati u oči, bojeći se, da bi njegove oči uvadile njoj, ča on u otajnom 
misli.

No, Ankica ništa nije uptila, nego protivno rekla:

– Ivica! Rado ću ti pomagati. Ti nek dojdi. Ti si jako inteligentno dite.

Na ov kompliment se je Ivica tako začrljenio, kot još nikada u životu. Samo zač ga je Ankica 
zvala ditetom? Sada kad se je odlučio, da će mu biti kašnje žena. No ništa zato… donle je još 
dost lazno... Pak to je svejedno, neka ostane sve onako kako je!

* * *

Ivica je i nadalje dolazio Ankici, da mu pomore pri domaćoj zadaći, kako je to doma rekao.
A zapravo nije udjelao ništa, nego je sidio pred Ankicom i gledao kako je lipa, i nije lipše 
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divojke na svitu. Prije koč je gledao svoju majku najlipšom. Pokle je upoznao Ankicu, ona je 
nadmašila sve druge.

* * *

Prošli su dani, tajedni i miseci, a Ivica je još marljivije hodio k Ankici. Jednoga protulićnoga 
dana, kad je obično došao k Lodnarovim, njega dočeka Ankice majka.

– Ivica! Moram ti reć, naše Ankice nije danas doma. Prošla je s družicami brati ljubice. Rekla 
mi je, da ako nešto važno pravaš, neka ju pošaljem k vam.

Ivici se je rušio svit. Zač ga Ankica nije čekala, niti pozvala? Nevjerna ženska! Ovo joj neće 
nikada oprostiti!

Jedva je mogao suze najzaddržati, da ne zaplače pred Ankice majkom. No, konačno se ipak 
snajde. Ne bi bilo lipo, da se pokaže slabim, kad će i tako koncem konca zeti Ankicu za ženu.

Okrene se i projde čim brže domom. Doma se dobro isplače. Kada se potom nešto smiri, 
premišljava, kako će joj očimetati za ov nesrićni dan. No ali kad dojde drugi dan, on postane 
tako radostan, kad ju vidi, da niti jednom ričju ne spomene čerašnji dogodjaj. Samo nekako 
sumljivo mu se činilo, zač ona o tom ništa ne veli? Da bi se barem ona ispričala! A to bi on 
mogao od nje i očekivati... Nego, postala je nekako drugačija, vedrija, kot da se nečemu 
neobično veseli.

A kad su se konačno rastali, Ankica mu veselo dovikne:

– Ivica! Majka mi je rekla, da si bio čer kod nas. Prošla sam se s družicami šetat. Dosta sam 
se nasidila u hiži prik zime. I za te bi bilo dobro, da ideš s tovaruši na igrališće. Ja ću s mojimi 
prijateljicami pojti brati cvijeće. Zbogom, Ivica!

Ivica od iznenadjenja nije mogao reći ni riči. Ona ga šalje s tovaruši na igrališće i ne hoće biti 
s njim. Ne. Ovo ne more podnesti… Mora joj reći, da on, Ivica, već nije nikakovo dite, nego 
ozbiljan človik, ki ju misli zeti za ženu.

Drugi dan u školi je bio tako potučen, da se nikako nije mogao snajti, nego je počeo gorko 
plakati. Učitelj ga počne spitkovati, da ča ima za uzrok i zač se plače? No, kad istine nije 
mogao reći, odgovori, da ga jako boli glava. Učitelj ga odmah pošalje domom, a majka ga 
povali u stelju i pozove vračitelja. Vračitelj nije mogao ustanoviti nikakovoga betega, nego 
odredi betežniku dva-tri dane ležati. Potom će se viditi, kako dalje.

Sada je stoprv Ivica vidio, da je počinio falingu. Ako ostane u stelji ne more viditi Ankicu. 
Zato odmah drugi dan odlučno veli, da je potpuno zdrav, i da ide u školu.

* * *

Silno se je veselio, da će opet viditi svoju dragu Ankicu. Ah, ča joj ima svega za povidati. 
Samo da ju čim prije vidi... Ali jedva je bio na mjestu, stvori se pred njim jedan visok mlad 
človik, koga prije nikada nije vidio. Ov pozdravi Ankicu, a ona mu veselo pruži ruku i obadva 
krenu skupa dalje, a na Ivicu kot da su zaboravili. No ipak se Ankica spomene, da je i Ivica 
ovde, okrene se prema njemu i veselo reče: Zbogom Ivica!
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Od toga dana Ivica već nije vidio Ankicu. On je znao, da je u društvu s onim „Duknjom“, 
kako ga je zvao.

Jednoč čuo je u lodni, kamo ga je majka poslala, kako se Ankičina majka tuži nekoj ženi, da je 
Ankica prošla s nekim velikim pisarom u drugo selo. Sve upomene i moljenje je bilo zaman. 
Bila je sasvim nemoćna protiv volje svoje kćere, ka je isto tako tvrdoglavna kot i nje otac.

Ivica je platio i ostavio lodnu. Sada je barem znao, zač već ne vidi Ankicu.

Ah, kako je mrzio onoga velikoga „Duknju“, ki mu je zeo njegovu Ankicu, ku je on iz dibine 
srca tako ljubio, da si nije željio već živiti prez nje. No, čekaj „Duknja“, će i tebi dojti plaćni 
dan… Još isti dan je odlučio: drugoga izlaza nima, samo fantenje*! Da. Samo fantenje more 
olakšati njegov život. Oh, Bože, skoro ne morem dočekati ta hipac, zdahnuo je Ivica i od 
veselja zabožao rukami. Ili znamda čekati dokle odrastem, da ga kako zadavim? Ne... ne. 
To je predugo čekati! Pak do onda ne bih imao te sile u sebi kot sada... Odmah će se izvršiti 
fantenje... Da bome odmah... Još i neka nevidljiva sila mu je govorila: Da Ivica! Još danas se 
odluči, da naučiš toga „Duknju” ča se dostoji!

Bilo je isti dan predvečer, kad je Ivica sjeo na svoje dvokolce, naoružan s gumijovom hitalj-
kom* i kamenjem, ter se odveze u drugo selo k stanu u kom je bio zaposlen pisar.

Prvo se je točno ogledao, je li je gdo u blizini. Ali na sriću bila je ulica prazna. Vidi, da je u 
kancelariji još svitlo. Ali kade je pisar „Duknja“? Nije tribao dugo čekati. Za hipac pojavi se 
iz druge hiže pisar. U ruki držao je neke akte i zivao u nje. Gleda ga Ivica kroz oblok, gleda 
mrskoga „Duknju“, ki mu je zeo njegovu ljubljenu Ankicu... I nijedna sila ovoga svita ne bi 
ga mogla u ovom hipcu najzaddržati, da se odreče svoje odluke – fantenja. Obično u takovom 
hipcu človika ostavi hrabrost. Ali Ivica postane tako seguran, da sam nije znao odakle mu 
takova moć.

Brzo je izvadio iz žepa hitaljku i kamen... Ali ne kamen. „Duknja“ si je zaslužio željezni 
šraf*... toga će bolje ćutiti. Pak je iz sve moći nategnuo gumije i umirio točno u nos pisara.
Sada, vražji „Duknja“, sad ćeš okusiti Ivice ruku, evo ti plaće… i pusti kožu u koj je bio žel-
jezni šraf. Staklo na obloku se razleti na sto kusićev, a šraf pogodi pisara točno u nos. I još 
prlje nego mu je krv pošicnula po licu i pravoda po akti, Ivica je sidio na svojem dvokolcu na 
putu k domu.

Pred Ankičinim stanom je još kratko postao i tiho rekao pri sebi: E, moja draga Ankica! Danas 
moreš mirno spavati uz tvojega „Duknju“ s razbitim nosem. Dostao je plaću, ku si je zaslužio. 
Oprosti mi... zbogom!

Samo: Ostaje pitanje da li mu je Ankica oprostila, ali i drugi ar neteško moguće, da nij došlo 
na svitlo dana gdo je to učinio. Pak je li bio sada Ivica srićniji nego prije?

*fantenje = osveta
gumijovom hitaljkom, gumijova hitaljka = pračka, bacaljka

lodnu, lodna, nim. = trgovina
škamlju, škamalj = klupa

šraf, min. = vijak
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Lijes i jabuke

Kad je paor Ranković Ferenc dočuo, da će njega sin Berti zeti za ženu bogatu divojku Davor-
ku Lang, skočio je od veselja. Jur za par dan se je naredio pir, kakovoga selo nije doživilo. Na 
dvoru biše postavna cimba* za dvisto gostov. Zboka mjesto za cigansku muziku. Kumi Petar 
i Jakov udrili su čep u najveći lagav s črljenim vinom.

Ovim putem se je veselje obavilo kot si je sam Ranković Ferenc predstavio. Po veselju drugi 
dan se je zadovoljan legao na divan u maloj kamrici i umorno zdahnuo: Hvala Bogu, odsada 
ću moja zadnja ljeta dalje živiti u miru i po miloj volji.

Ferenc Ranković biše udovac, ali veseo človik. Uzato je sanjario da njegov rod ishadja od 
neke baronske obitelji. I zato je navadno igrao u selu ulogu barona. Kad je imao svoje vesele 
dane, dao se je iz kiritofa pratiti s ciganskom muzikom i Radecky-maršom domom. A da mu 
budu ljudi baronsku priču vjerovali, je poštivao bećarske zakone, ča do svoje starosti. Baron 
Ranković je bio zvijan* človik. Odmah kad je stupio u položaj penzionista, se je htio čim 
prije osloboditi svakidanje brige i tim otvoriti put u slobodu! A ovo se more svakako postig-
nuti putem teštamenta. Da bome Teštamenat neka otvori novi put mladim hižnikom Davorki i 
Bertiju. Po par dani je Ratković stao pred pisaćim stolom notara dr. Hačeka, i potpisao tešta-
menat na sina Bertija i ženu mu Davorku. Nadalje držao je važnim osigurati si po smrti, 
gospodski pogreb. Zato dao si je napisati nadležno pismo, u kom budu osigurani privilegiji, 
ki se moraju svakako prilikom svojega pogreba ispuniti. Dr. Haček nasadio je očalje i počeo 
čitanjem teksta:

1. Pogreb: Dva jačkarni zbori, dva farniki i deset miništrantov. Dva govorači. Zaduš-
  nica, jednu uru dugo zvonjenje.
 2. Lijes: Stabilan lijes iz hrastovoga driva, na kom pokrivaču se zgora mora krisiti
  zlati grb naše slavne obitelji Ranković. Pri spušćanju lijesa u grob mora svirati 
  dvanaest Ciganov melodiju: „Gusla mi se j‘ potrla...“

Notar dr. Haček postane s čitanjem, zname očalje, posrbi* se za uhom i reče:
„Tja, dragi Ranković ovde kot točke lijes, će dojti do problema!“

„Zač? Kako?“

„Lako. Problem su pinezi, takov lijes košta isto kot jedan lapat!“

„Pomislite na Rankoviće. Ja imam novca za trideset lijesov“.

„Dragi Ranković! Dosta ste stari, onda znate, kad živ človik umre je mrtav. Vaš pogreb, lijes 
i stroške nosi ostala rodbina, dakle vaš sin. Vi ste onda prošlost.“

Ranković udri po stolu.

„Ali ja kanim biti položen u spametan lijes. Ja sam Ranković! Najdite mi kakov kompromis!“
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„Kompromis? Ja bih predložio, kupite lijes dokle ste u životu!“

„A onda?“

„Onda ste sigurni, da ćete po smrti ležati u vašem vlašćem lijesu.“

„A do moje smrti?

„Do vaše smrti, čuvajte lijes doma na dostojnom mjestu. Onda kad vas Bog pozove, će te 
sigurno počivati u vašem lijesu!“ 

„Da! Dobro, doktore!“ Ranković se zadovoljno namudrio.

„Ako vam moj prijedlog paše?“

„Sigurno! Onda moremo pismeno potvrditi!“

„Da! Moremo!“

Za dva tajedne biše novi lijes smješćen uz vrata male kamrice, u koj je stari Ranković svaki 
dan po objedu uživao svoj popodnevni san. Ovde u blaženom miru pokrit sa steljnom plah-
tom će čekati majstorski izdjelan lipi novi lijes na svoga vlasnika i to tako dugo dokle se ov 
oslobodi burnoga zemaljskoga života.

Ali zemaljski život trajao je još duglje. Ranković je uživao dalje svoj bećarski život. U sta-
nu su polako i zaboravili na lijes u maloj kamrici. Veću brigu su imali kad urodu jabuke na 
Rankovićem vrtu, kamo s njimi? Mjesta u maloj kamrici su nastala puna. Mlada gospodarica 
Davorka je prva došla na ideju jabuke spremiti u prazan lijes. Zač je ovde lijes? Dobra ideja. 
Zač pak ne? Rečeno i učinjeno. Da bi jabuke u lijesu bile očuvane od mišev, je Berti još met-
nuo pokrivač prik lijesa.

Nikomu nije bilo u peti, da će si stari baron Ranković izibrati svoju smrt u kasnu jesen i točno 
onda kada biše jabukova trgadba završena. Ali smrt ne pita kada, nego dojde nenadijano. Sin 
Berti je našao prvi umrloga oca u njega miloj kamrici na divanu. Ovim putem zrušio se je vas 
svit u stanu.

Osebito veliki pogrebi su povezani s velikom brigom. Naporno biše kad je notar dr. Haček 
doprimio nadležno pismo s privilegiji i nalog i red pokopa. Nijedan u stanu nije mislio da će 
ova smrt prouzrokovati uz veliku brigu još i maler.

Vračitelj dr. Višinsky biše zadnji, ki je pregledao na divanu pokojnoga. Konačno napisao je 
smrtni list, uzrok smrti i datum. Potom ga je pokrio prik glave i rekao: „Bože udili mu miran 
pokoj!“ Ženam, ke su vani čekale je mignuo, da moru pokojnoga spraviti čistoga na drugi svit. 
„Od mene van je sve u redu!“

Da je sve u redu čuvši i tri grobari, ki su imali nalog po doktorovom izvještaju da otprimu 
pokojnika u mtvačnicu. U maloj kamrici nutri biše mračno, kad su nutarstupili. Zboka uz 
vrata su vidili dekoriran lip lijes sa zlatim grbom, i po nalogu su lijes pažljivo otprimili van na 
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dvor. Onde su ga položili u auto i za par minut stao je lijes dostojno u staklenoj vitrini seoske 
mrtvačnice. Ovo djelo biše točno obavljeno i zavježbano kot da je svaki dan.

Drugi dan obavio se je pogreb točno pod nadgledom notara dr. Hačeka. Konačno po karmina
počeo je u Rankovićem stanu opet normalni život. Sve je pasalo. Ali ne? Za vedrinom dojde
škuri oblak, ki je prouzrokovao maler. Prvi aldov* biše Davorka. Ona je došla u malu kamri-
cu, da ju očisti i donese jabuke za jabukove kolače. Ali na svu nesriću jabuk u cijeloj kamrici 
ne najde. Još jednoč išće i gleda u sve nugle. Kade su jabuke? Kamo je nje Berti jabuke? 
Konačno vidi na divanu više mjesto. U misli da su jabuke, otkrije plahtu. „O Bože, je ovo 
muguće? Oči moji ča vidu? Otare si oči... Ovo ne smi biti istina... ali istina je! Obraz pokoj-
noga oca? Ne, ne oči moji... ljudi pomoć!“ Još jednoč pogleda da se osvidoči, popade za čelo, 
hladno, istina je! Obraz pokojnoga oca! Momentano nije mogla vjerovati očima. Pogleda 
drugi put. Treti put. Da istina je? Onda je strašno zavrisnula i spala, na koljena, klečeći i 
unesvišćena je vikala: „Berti strahoća!“ Berti doleti u misli, da je umorstvo nad ženom. Nije 
znao za dogodjaj u kamrici i zač ova larma? Samo vidi klečeću Davorku, govoriti nije mogla, 
samo je kazala i u šoku vikala: „U kamrici!... U kamrici!... Na divanu, na divanu! Otac... otac! 
Naš otac...“

„Gdo je na divanu? Ki otac?“ pita Berti. „Oca smo pokopali!“

„Naš... naš... mrtvi otac je na divanu!

„Si poludila, ti je pamet stala, ili fantaziraš?

„Ne! Istina je! Otac... le...ži... na... di... mrtav na divanu je...!“

Oca smo dično pokopali! Kade ti je pamet? Ti jur fantaziraš?“

„Ne! Nismo oca pokopali... nego... nego... jabuke!“

„Jabuke? Oh,Bože? U lijesu su bile jabuke? Kako to, zač?“

Berti skočio je hitro u kamricu, da se osvidoči od istine ili od izvještaja žene Davorke. Da, is-
tina je, pokojni otac je mirno počivao na divanu svoj pokojnički san, u kamrici su falile jabuke 
i lijes. Lijes iz koga su zaboravili prije isprazniti jabuke, ke su zele mjesto pokojnomu ocu.

Ča sada dalje...? Dobar tanač je drag! Samo hitro k farniku?

Za pol ure je jur šokirani Berti stao u hiži farnika i povidao jecajući nesrićni dogodjaj, maler, 
strahoću, zabljivost kako i zač?

Slučajni pokop i jabuke namjesto pokojnoga, nije poznat zadnjih jezero ljet.

„Tja“, veli farnik začudjeno... ovde je dobar tanač drag, iz ovoga vandojti je teško. Samo Bog 
pomore, on je zadnje ufanje. Dobro da je pogreb obavljen i to očito po kršćansku. Još jednoč 
isti pogreb ponoviti držim za neidealno, ar će vas u selu ismijati repci na krovi. Drugo rješenje 
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je otajnost: Pokojnoga doma položiti u novi lijes. U noći iskopati isti grob, onda lijes pokopati 
u isti grob. Djelo u zori ne smi imati slijeda! Ali još jednoč. Ufajte se u Boga! Bog oprašća!“

„A jabuke?“ presiče Berti.

„Jabuke će ostati jabuke, lijes će ostat lijes, a pokojni će ostati pokojni!“ Farnik se je prekrižio 
i rekao: „Bog s vami! Drugo ne znam! Pojte domom! Zbogom!“

Još isti večer je Berti s dvimi kumi iskopao grob do raskošnoga lijesa s jabukami. Na njega 
su položili novi lijes s pokojnim ocem. Prije nego je svanuo bijeli dan, je otac baron Ferenc 
Ranković snivao u novom lijesu svoj pokojnički san.

*aldov, ug. = žrtva
cimba, sinjba = sjenica

posrbi se, posrbiti se = česati se
zvijan = prepredan
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Vladimir VUKOVIĆ/VUKOVICH (*1938.)

Žatva je

Koračamo otac moj i ja prašnim poljskim putem u ranu ljetnu zoru. Na hržulju idemo! Napri-
jed mi otac, ja tri, četire korake za njim. Očevi su koraki živahni, snažni, moji teški, pospani, 
vuču se i dižu prašinu u zrak. Uz put, na obadvi strane, lapti*, zasadjeni kukuruzom, krumpiri, 
ditelinom, zasijani – žitom. Blista se rosa na ditelini, buči žito kad ga prvi sunčani traki sušu 
od rosnih kapljic. Ocu visi preko ramena kosa, a na križi mu lompaće tobolac s brusom ter 
zvoni pri svakom mu koraku.

Ponekad razbije se i neki sunčani trak u kosi i pogodi moje zaspane oči. U jednoj mojoj ruki je
putra* s vodom, a u drugoj torba s ručenjem, objedom i južinom pak fl oša vlašćega, domaćega. 
Kad stignemo do lapta, skine otac kosu, zaštrcne ju preda se, poseže za križe, izvuče brus iz 
tobolca, pljune dva-tri puta na njega i počne brusiti kosu.

I dokle se cijele vraćke* oglasuju od zveketa brusenja, ja, očeva žnjačica, čekam sa srpom u 
ruki, podan u svoju sudbinu. Bojim se vrućine i sparine ljetnoga dana. Ukrade mi se pogled 
k hrastu, u čiju sam hladovinu smjestio torbu s jilom i putru s pitkom vodom, željeći da vri-
me ručenja ili objeda čim prije stigne, da se malo odahne, okripi i počine. No brzo me iz tog 
mojega sanjarenja trgne šuštanje kose, ka zariže u zrelo žito, ter očeve riči: „No onda ćemo 
tako va ime Božje!“. O, kad bi otac nek znao, za koliko će meni biti draže, kasno navečer, ono 
njegovo „Hvala Bogu!“

*lapti, lapat = njiva
putra, nim. = glinena boca

vraćke, vraćka = zemljišna čestica, zaokret

Jačka u polnoći

Blaga protulićna subotna noć, puna misečnog sjaja. Ne morem spavati, a da ni sâm ne znam 
zač. Zidna ura tiktače kroz napol škuru sobu. Moje su misli lagane, optimistične, pustolovne – 
misli četrnaestljetnoga dičaka. Ura bije polnoć. Iz dolnjeg kraja začuje se jačka, najprije tiho, 
izdaleka, ali postaje sve glasnija, sve jasnija, sve stvarnija. Ditići, junaki jaču, tiho, poluglas-
no, s puno ćuti i srca. Jaču u tri glase. Zaustavu se. Kroz napol otprti oblok moje sobe dopire 
šuškanje, dogovaranje. I onda nova jačka, jačka o misecu, ljubavi, srići. Na trećem susjedstvu 
otvara se oblok.

O da, to će biti Marica kumina! Prestane jačka... tihi govor, muški i divojački... šuškanje, po-
luglasni smijeh. Napinjem se, ne bih li nabrao ku-tu rič. Prestane govor, zatvara se oblok, 
javljaju se koraki, popravljaju se grla, i opet – jačka. A ja, budan, nezaspan, uživam tu jačku, 
mladu misečinu, protulićnu duhu i miris akacijov. I čim se jačkari više udaljuju a jačka se sve 
više gubi, ja postajem nemirniji, uzbudjeniji. O, kako mora to biti lipo, jačiti u mladoj, protu-
lićnoj misečini pred oblokom jedne divojke. O, da nek ja zgotovim tu školu! Zajačit ću si i ja, 
šušljat ću i ja pred oblokom neke divojke. A bome, znam ja jur i pred čijim će to biti oblokom!
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Na Mrtvih god

Sve to se je zbilo nekako nenakanjeno, slučajno. Martin Božić je kanio po dugi ljeti opet jed-
noč pohoditi na Svesvete majčin grob, malo ga urediti, nakititi, izmoliti jedan-dva Očenaše, a 
potom sjesti u kola ter se opet vratiti u Beč. Jer zač bi ovde u selu duglje ostao, u selu iz koga 
je još kot dičak-fi ckov od kih 14 ljet otišao u nepoznati veliki svit, da najde sebi mjesto za 
izobrazbu, a kasnije i zaposljenje kot mehaničar.
Mati njegova, težakinja i bojna udovica, poslala je teškim srcem svojega jedinca k bratu u 
Beč, a ta je veselim srcem primio nećaka i gledao ga za svoje, jer vlašće dice nije imao. I nije 
mu tribalo biti žao. Martin je dobro napredovao u izobrazbi, a bome i u zvanju. Prije nego je 
poginuo u prometnoj nesrići, kupio je svojemu ljubimcu-nećaku mehaničarsku radionicu i ju 
moderno uredio.
Dokle mu je mat još živila, Martin se je gušće pojavljivao kod nje, proživio ki-ta dan med 
tovaruši iz ditinstva i škole, porazgovorio ku-tu rič sa svojimi znanci, susjedi ili s rodbinom. 
No otkada mu je mati umrla, on se je kumaj dva-tri puta pojavio u svojem rodnom mjestu. 
Tako su se prekinule skoro sasvim i one slabe veze, ke je još imao sa svojim rodnim selom, 
pa i s rodbinom.
Čim je uredio grob, položio vijenac, zmolio Očenaš i svršio tihi, bezglasni razgovor s pokoj-
nom majkom i negdje na istočnom frontu mu palim ocem, sjeo je u kola da krene na povratni 
put u Beč. Ali nenadijano zaćuti glad (podne je jur bilo prošlo), ter se otpravi u seosku krčmu 
da poobjedva.
Jur pri ulazu u krčmu iznenadio ga je ljubazan doček krčmarice Ane, ka je u njemu prepoznala 
svoga školskoga vršnjaka (i nje ondašnju otajnu ljubav). Da se je Martin po takovom prijemu, 
a po dobrom i obiljnom objedu još bolje ćutio, neće nas čuditi. Kad su pak kasnije i drugi sta-
novniki sela, vraćajući se iz groblja, navratili u krčmu da popiju ku-tu čašicu vina ili jednu-dvi 
fl aše piva, i kad su oni prepoznavši ga počeli spitkovati ča djela, gdje živi, je li se još spominje 
tog i tog dogodjaja iz škole, Martin nije već mislio na povratak u Beč. Vrijeda se je i zaškurilo 
(kratki su dani u novembru) i tako se je skoro samo po sebi zbilo, da zaprosi turističku sobu 
ter da ostane ovde, da još porazgovori s vršnjaki i popije čašicu vina u ugodnom prijateljskom 
društvu. A osim toga, u Beču ga i tako nitko ne čeka. Na svu sriću, imao je sa sobom mali 
koferić s najpotribnijimi stvari (ili kako je to on nazivao „koferić za svaki slučaj“).
I tako stoji sada drugi dan, na Mrtvih god, na godinastom*, maglenom, mrzlom cimitoru i 
prati liturgijski obred za pokojne. No, teško se more koncentrirati. Stalno mu se misli vraćaju 
na sinoćne razgovore s društvom u krčmi, na stare hrvatske jačke, ke su navečer počele glušati 
po krčmi, a bome i izvan nje. Pomisli i na tupu glavu, ku je imao jutros, i kako je ta glavobolja 
brzo prestala po ručenju. Pomisli kako je slasno uživao malo prije u procesiji iz crikve k boj-
nom spomeniku i dalje na cimitor. Bome, bio je užitak slušati molitve, litanije, jačke (neke je 
znao još iz ditinstva), slušati poluglasne razgovore seljakov, ki su uz molitvu govorili o krum-
piri, čija urodja je ljetos bila obiljna, samo da su bili jako blatni, zbog godinastog vrimena. 
Čuo je kako su se neki tužili, da kod lifranja* cukroške uzimaju čuda procentov. Drugi su opet
govorili o zadnjoj sitvi i o jesenskoj rali. Sva ta mišavina od molitav, litanijov, jačak i 
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poluglasnih razgovorov davala je prem mrzlom i maglenom vrimenu neku teplu, domaću 
atmosferu, ke on jur dugo nije doživio.
A sada stoji med muži, med stanovniki svojega rodnoga mjesta; no, ko do sada kot takovo nije 
ćutio u svojem srcu. Neki tepao i blag (ili morebit samo sentimentalni) osjećaj mu oblije prsa. 
Začudjeno gleda farnika, ministrante, kako vršu pred malom cimitorskom kapelicom obred. 
Najednoč se spomene, kako je on sâm pred kih dvadeset ljet stajao onde, ministrirao, kako su 
ga zeble ruke držeći mrzlu, metalnu posudu sa svetom vodom i svetilcem. Spomene se kako 
mu je curio nos od zime, kako je šmrcao kradom, kad nije mogao obrisati nos, budući da su 
mu obadvi ruke bile zauzete. Spomene se kako je automatski odgovarao na farnikove riči, 
dijelom po hrvatsku, dijelom po latinsku, ča opet jednim dijelom niti nije razumio. Oh, dobro 
se spominja, kako je teško čekao da bude ceremoniji (i toj ledenoj torturi) kraj.

Pogled krene po ženskoj strani. Zagleda i prepozna Milicu, prvu njegovu i neuslišenu ljubav 
još iz školskih vrimen. I ona je jur prik trideset, ali još uvijek prava lipotica. Ni težak seljački 
posao, ni dica joj nisu pomutili mladenački izgled. Oko joj je još uvijek bistro, izraz lica ve-
dar, usne nasmijane, a tijelo vitko kot kod mlade divojke. Nenadijano im se pogledi najdu. Nje 
molitva prestane, na čas nek, ali je on to ipak uptio, a učini mu se da je smiješak oko nje usnice 
postao malo intenzivniji, čvršći. No, ona brzo spusti glavu i nastavi s molitvom, a njemu po 
prvi put u životu dojde na misli, je li je ta prva, neuslišena i davno jur zaboravljena ljubav 
iz školskih vrimen uzrok, da je ostao do danas neoženjen. Ah da, bilo je u njegovom životu 
nekoliko ljubavnih aferov, ali nijedna od njih nije bila vična*.

Na silu okrene glavu na drugu stran med školsku dicu, prozeblu od neuljudnoga, hladnoga 
jesenskoga dana, dicu s črljenimi nosići i plavimi rukami. Jače ćuti nego vidi ili čuje, kako i 
ona šmrcaju ili brisaju svoje mokre nosiće.

Pred dicom stoji učitelj. Njegov učitelj i pretkip u mnogo čemu, i danas još. Isti je kot i 
pred dvadesetimi ljeti. Kumaj da se je postarao. Stas još uvijek ravan, nepognut, snažan. 
Iste, tipične crte oko ust, pogled prem ozbiljnom karakteru nekako nasmijan, isto držanje 
krljače u ruki kot za vrime njegovoga školskoga vrimena. Samo vlasi su mu se malo prore-
dili i posrebrenili, ali uprav to mu daje izgled produhovljenoga človika, fi lozofa. O, koliko 
dobra ima zahvaliti tomu svojemu učitelju. Istina, dugo to nije znao cijeniti, dugo, jako 
dugo je tribao dokle je spoznao i priznao, koliko je naučio (ne samo ča naliže znanja, 
nego morebit još već ča se tiče životne zrelosti i pogleda na svit) od toga svojega učitelja. 
Koliko puta je namjeravao, da mu piše za Božić, da mu čestita Novo ljeto. A nije! Ni sâm ne 
zna zač. Iz nekoga srama morebit? Martin Božić je jur uvijek bio kompliciran žitelj na ovom 
milom svitu!

Nenadijano se krene, digne pogled prik nazočnih, zaustavi ga na majčinom grobu, ki se nalazi 
u blizini. Tiho se oprosti od majke i krene decentno, ali odlučno van iz cimitora.

*godinastom, godinasti = kišovati
lifranja, lifranje, nim. = dostava

vična = dugotrajna, stalna
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Joško/Josef WEIDINGER (1942. – 2010.)

Prik plota (izbor)

Tetac Franc i hrvatska seoska kultura!
Sad ki-ta dan sam strefi o teca Franca. I to u našem „Kommunikationszentrumu“. Po našu 
hrvatsku se tako ča zove „centar za sastanak i slobodno, medjusobno govorenje.“ Mi u Fra-
kanavi mr imamo za tako ča jednu jako kratku rič. Kod nas se zove takov centar jednostavno 
„krčma“. Pokidob, da je to bilo na nedilju, veljek po objedu, smo bili tetac Franc i ja sami 
u krčmi. Tetac Franc nije smio biti najbolje volje, ar je dosta srdito gledao u njegov špricer.

No, tetac Franc, kako se imamo? – pitam ja.

– Ti se morebit imaš dobro, ali ja ne! – mi on odbrusi.

– Hej, tetac Franc, ča se je stalo? – pitam pažljivo.

– A ča, kod nas je sve vrag zeo!

– Aj pojte? Ča se je kod vas doma znamda ča stalo?

– Kod nas doma je sve u uredbi, ali u vašem selu već skoro ništ! – mi frkne* on.

– No, kako da? – pitam ja.

– A kad se dica već ne znaju pokloniti starjemu človiku. Od petnaest dice su se samo dvoja 
pošteno poklonila. A ta druga već ne smu znati, da ča to znači: Hvaljen budi Jezuš Kristuš! 
Izvan toga su se med sobom nek po nimšku pominala. No, kade smo? – počne vikati tetac 
Franc. – Ča smo kade u Štajerskoj? Ha?
Sad je nastalo lipo polako pogibeljno. Ar kad se tetac Franc znori, onda gori! No, ja mu mir-
nim glasom razložim, da nismo u Štajerskoj. A da se dica pominaju po nimšku, mi neće 
zapravo u glavu, ar znaju sva po hrvatsku.

– A da se nisu poklonila, leži znam na tom, da vas nisu vidila! – nadodam ja.

– Aj poj, muči! – me betonira tetac Franc. – Skoro su me pogazila, kad sam išao med njimi 
skroz. Znaš ča ovoj dici fali? Ovim fali naše pošteno hrvatsko ponašanje i prava seoska, hr-
vatska kultura! Tako je to! Ali kade bi se to bila naučila dica, kad toga svega već po cijelom 
selu nije! – mi se tetac Franc zaveze.

Dalo kada! Meni se je počeo polako taliti sladoled, koga sam fl akao cijelo vrime.

– A ča za kulturu vi mislite? – pitam ja sada meru tojkavo*.

– Ča za kulturu, još pitaš? – se znori tetac Franc. – Kade su nam naši stari običaji? Ha? Pol 
ljudi već ne zna, ča ta rič znači. Kade su nam naša društva, ka bi gajila hrvatsku rič? Gdo gaji 
naše skromne ostanke nekad velikoga kulturnoga dobra? Tako smo siromašni, da još ni tih 
takozvanih folklornih tamburic i tančene grupe nimamo. Ča zna većina naših ljudi od svoje 
povijesti ili povijesti svojega sela? Koga već zanima, ča smo bili, ča smo sada pak ča ćemo 
jednoč biti? Sad govori!
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Ja nisam mogao govoriti. Ar ja sam imao pune zube toga sladoleda. Ali tako lako se ja ne dam 
potući! Najprije sam požrknuo sladoled a onda sam pak počeo!

– „Jo“, morate znati, tetac Franc, da jedno moderno i „furtšritlih“* selo, kot je ovo naše, tu 
staru zaprašenu hrvatsku kulturu već ne triba! Ča dandanas koga interesira odakle smo ili ča 
smo?!  Dandanas se nek pitanje stavi je li moremo ovde „gemidlih“* živiti i je li si moremo 
naše hobije „lajstati“*. To, tetac Franc, je naša nova moderna hrvatska kultura! – dogotovim 
ja moju litaniju i zapovim si još jedan sladoled.

– Ovo mi sad onako na tanki rastumači! – mi zapovi tetac Franc.

– Tako posluhnite! – počnem ja. – Najvažnije je, da se svaki skrbi za dobro djelo i dobar 
zaslužak. Onda si more svaki „paor“, „piomter“ i „oabajter“ „lajstati“ svoj hobi. A najvažniji 
hobi je „fernse!“ Ar „fernse“ nam doprimi kulturu „direkt“ u stan. Premislite si, kako siro-
mašni bi bili prez „fernsea.“ Kako siromašni bi bili prez „Dynasty“ i „Denver-clan“. A stoprv 
za našu dicu je to srića, da imamo svi „fernse!“ Od ove „fernsekulture“ se najveć nauču! 

– Najveć po nimšku! – mi presiče tetac Franc.

– No, tako pravoda! – mu ja potvrdim. – Ili ste znamda kod nas u Gradišću čuli hrvatski „fern-
se?“ Na svaki način se naša hrvatska dica kroz „fernse“ nauču spametno po nimšku. A onda 
im već nigdor ne more reći „tepata krobot!“ Pak ča si stoprv naše majke i staremajke prešporu 
kroz ov „fernse“. Sada već ne moraju uz dicu siditi, da im povidaju kakove-takove hrvatske 
povidajke. Ar sada zaštrcnu toga dečkija ili tu divičičku pred „fernse“, a ta im od devetih ur 
jutra do jedne ure u noći „non stop“ povida povidajke. Tako imaju naše žene već „frajcajta“*, 
da onda navečer moru gledati „Dallas“ i „Dynasty“. A mi muži se pritom sporimo* u krčmu, 
da se onde bavimo važnom i popularnom kulturom „preferancanja“ ili da vani kulturno lovi-
mo ribe na „tajhi“*. Po ovim vidite, tetac Franc, da kako važno je za nas seoske ljude aktivni 
„cusamenoabajt“* s modernim „fernseom“.

– A to sve po nimšku! – ponovi tvrdo tetac Franc.

– Nooo! – se gizdavo javim. – Jur sada se kažu pozitivne posljedice ovoga svega za našu hr-
vatsku seosku kulturu. Mr znate: „Dva je već nego jedan!“ I kot ste jur sami doživili, se znaju 
naša dica jur perfektno po nimšku. Kako si sada veselo viču po nimšku. „Cum bajšpi: Grias 
di! Gip ten pojm hea! Host hajt gsen in Najtrajda? Moang šau ma unc on in kolt fi r ole fele“, 
i tako dalje. A stoprv naša mladina se je dobro naučila „cvašprohikajt“. Posluhnite si nek ove 
inteligentne „ausdruke”: Seavas koc – veli on njoj. – Ćemo denas na Paxe oda hau ma uns in a 
disko?“ – A stoprv kad ide za auta! Onda čuješ: „Pist tepat, tes is a šlidn! Ta mora mindestns 
cwahundat bižat! Pak još i starje ljude je ulovio ta cvašprohikajt“. To je jur „sebstvaštendlih“*,
da velu: „,Gujd moang, susjeda! Gujn tog, Mare! ili Gujdi noht, svi skupa!“ Ovo, tetac Franc, 
je pravi „furtšrit“ za našu seosku hrvatsku kulturu!

– Dalo kada! – se začudi tetac Franc. – A ča je to sva naša nova kultura?
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– Aj kade! – počnem opet ja. – Sada ću vam povidati ča smo još „erajhali“ na kulturnom 
„perajhu“ sela. Mi imamo kanal i „kleaonlog“*. Mr znate, da ste morali prlje bižati najzad na 
naravni WC. Svaki stan ima „vosalajtungu“*. Svi puti i ceste su asfaltirane. Svi potoki regu-
lirani. „Bauplocov“* imamo cio kup. „Štrosnbelajhtungu“ imamo po cijelom selu, još i onde 
kade nije „pevontes gebit“. „Športfarajn“* i pošten „športploc“* imamo. Isto tako i moderno 
„ausristane fajbeagare“*. Onda imamo još „kindagoatn“,* školu, crikvu i „parke“ svakudaj. 
U jednoga smo zaštrcnuli još i toga Miloradića. Onda imamo po svi tablica zvećega nimške 
„aufšrifte“*. Nek još kade-tade imamo te starinje hrvatske „aufšrifte“. Naša polja ćemo sada 
komasirati. Sinokoše ćemo zorati, ar ništ ne doprimu. A cijelo polje se moderno „pehondja“*. 
Sve se šprica, tako da od „unkrauta“* nije slijeda. „Peh“ imamo nek s fazonami, jarebi i zeci. 
Tih već skoro nije. Ali zato imamo i lipu „lajhnhalu”*.

– U tu ćete pak koč kasnije povaliti zadnjega Hrvata! – mi se zaveze tetac Franc.

– Aj pojte, tetac Franci – utišim ja njega. – Kod nas je još dost Hrvatov. Tih par Nimac ćemo 
lako „fakroftat“.* Kod nas je „sebstvaštendlih“, da se po hrvatsku pomina. Lako se već ki 
doma med sobom i s njevom dicom moderno po nimšku pominaju. „,Des san klane fi še“*, 
tetac Franc. Ali na rastoki pak u krčmi „pfl egamo“* našu hrvatsku kulturu, ar si po hrvatsku 
zajačimo!

– To je zaistinu lipo! – odgovori tetac Franc. – Ali posluhni! Kako se stoji s timi našimi 
starimi običaji pak kulturnim djelom, ko bi bilo za našu hrvatsku dušu i svist tako važno?

– Aj ča, to nije tako važno! – počnem opet ja – ar za tako ča kod nas nije lazno. „Tejs bringt 
niks!“ Kroz cijelo ljeto imaju naši ljudi druge skrbi. A naše običaje ne „prauvamo“*, ar „so-
viso ibanemamo“ te običaje, ke „prauvamo“ od Nimac. No, pak mr koč-toč čez ljeto napiše, 
ki-ta kakovu pjesmicu za „kindagoatn“ a ja smim još i jednoč u ljetu napisati i naučiti hrvat-
sku „deatu“*. Meni je onda svenek mladine milo, kad moraju za ti „lari-fari“ njev „frajcajt 
riskirat“. Tetac Franc! Našu kulturu imamo svi u parku stati. A to je Miloradić! Toga moremo 
svakomu pokazati. A to je dost! No, ča ne? Ha?

Sada neka tetac Franc ča najzad velu, ako moru! Sad sam im razložio, kako kod nas zec biži! 
Ali tetac Franc su bili od mojega govora tako „beajndrukt“*, da su mi zapovidali još jedan 
sladoled a oni sebi još jedno mišano, ko su pak na jedan „cug“ spili.

– Ću vam ja platiti vaše pilo! Ča ste imali, tetac Franc? – pitam ja.

– Znaš ča! – mi odriže tetac Franc. – Platit ću ja! Ar da imamo ovoliko kulture u selu, zaista 
nisam znao. Ti si mi zapravo oči otvorio! Ar dva je zaista već nego jedan! I zato ću ja platiti!

– „Cojn!“* – viče tetac Franc, koga začudjeno pogleda krčmar. A tetac Franc nek dalje.

– „Ajzo!“ Ja sam imao četire „mišunge“ a ovo moj prijatelj je imao „traj moj ajs“. „Vos coj i?“

– Hej Franc – veli krčmar smijući – ovoliko nimškoga još nisi mišao tvoj vas žitak. Ča se
je stalo?
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– „Jo“, znaš – odgovori tetac Franc – od danas stoprv znam ča je prava seoska kultura. Pak, 
da je dva već nego jedan! „Ajzo cojn“, pak onda domom!

Tetac Franc plati, stane se i projde. Kod vrat se još jednoč obrne pak mi vikne:

– „Niks fi a unguat“, da sam bio tako „rikštendik! Pfi at ajh!“ – i zgine na vrata van.

A ja sam bio gizdav, da sam opet jednoga mogao „ibacajgat“ od naše nove moderne seoske 
hrvatske kulture. Mr krčmar mi je onda nasami kritično povidao svoju „majnungu“. Ali ča jur 
zna jedan „gevenlih“ krčmar od pravoga „furtšrita“ našega hrvatskoga jezika i naše hrvatske 
kulture.

No, ča ne?

*„Ajzo!“, nim. = dokle
„aufšrifte“, nim. = natpise, nazive

„ausristane fajbeagare“, nim. = opremljene vatrogasce
„bauplocov“, nim. = mjesto za zidanje

„beajndrukt“, nim. = to mu se dojmilo
„deatu“, nim. = teatar, kazalište

„des san klane fi še“, nim. = male ribice
„Cojn!“, nim. = platiti

„cvajšprohikajt“, nim. = dvojezičnost“
„cusamenoabajt“, nim. = suradnja

„erajhali“, nim. = postignuli
„fakroftat“, nim. = podnijeti

„fernse“, nim. = TV
„frajcajta“, nim. = slobodno vrijeme

„frkne“, frknuti = odbriznuti
„furtšritlih“, nim. = naprednjačko

„gemidlih“, nim. = ugodno
„kindagoatn“, nim. = dječji vrtić

„kleanlog“, nim. = bistrilište
„lajhnhala“, nim. = mrtvačnica

„lajstati“, nim. = dozvoliti
„oarbajter“, nim. = radnik

„pehondlja“, nim. = obraditi
„perajhu“, nim. = polju

„pevontes gebit“, nim. = nenastanjeno mjesto
„pfl egano“, nim. = gajimo

„piomter“, nim. = činovnik
„prauvamo“, nim. = trebamo

„sebstvaštendlih“, nim. = od sebe razumljivo
„soviso ibanemamo“ nim. = preuzimamo

sporimo, sporiti = rinemo/idemo
„športfarajn“, nim. = športsko udruženje

„športloc“, nim. = igralište za sport
„štrosenbelajhtungu“, nim. = ulična rasvjeta

„tajhi“, nim. = jezero
„Tejs bringt niks!“, nim. = to ne donese ništa
„tepata krobot“, nim. = bedasti Hrvat/Krobot

tojkavo, tojkav = bezazleno, bedasto
„unkraut“, nim. = drač, korov

„vosalajtungu“, nim. = vodovod
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Istrijanski čavli

Bili smo na odmoru. To znači, moja žena i ja, naši dva sini i naša kćerka. Smjestili smo se
u privatnom stanu, koga nam je na raspolaganje postavila jedna bolničarka iz Pule, ka je ali 
djelala u Beču.

Jednoga dana se je pak godala nesrića. Polamali smo stelju. Ali prosim, ne moja žena i ja, nego
naši dva jako živi sini. Za reparaturu te stelje bi bili tribali par čavlov. I tako se otpravi moja 
žena u bližnju željezariju, da te čavle priskrbi. Po našu pravu hrvatsku se takova prodavaonica 
željeza zove „ajznhondlunga“.

Misleći, da se čavli u Istri drugačije zovu nego kod nas u Gradišću, počne moja žena jur na 
putu u željezariju pripravljati sva moguća opisanja toga špičastoga* instrumenta, komu se kod 
nas jednostavno veli čavao.

Stupi u željezariju, kade jur čeka zaista uljudan prodavač. I onda se razvije sljedeći razgovor.

Moja žena Anka: Dobar dan!

Prodavač: Dobar dan! Molim,... što bi trebali? 

Anka: Znate ča bi mi pravali,... trebali?

Prodavač: To ne znam, gospodjo!... Ali ufam se, da ćete mi naznaniti!

Anka: (nervozno) Da!... Hahaha!... Znate, kad se ne znam tako dobro po vašu izraziti,... ar ja 
sam iz Gradišća.

Prodavač: (se nasmije) Eh,... pak to nije problem. Ako se ne varam, ste vi Hrvatica iz Gradišća 
i naredno na odmoru?!

Anka: Da, da!... Tako je!... Ovde sam s mojom obiteljom, pak nam se je stala neka nesrića,... 
ja mislim, godala.

Prodavač: (skrbno) Ah,... unesrićili ste vi?... Znamda udarac s vašim autom?

Anka: (se nasmije) Ne, ne!... Znate,... stelja je kraj!

Prodavač: (začudjeno) Molim?... Ne razumim točno!

Anka: No, znate,... krevet,... da,... krevet nam se je polamao... Mr znate, ta skradnja daska!

Prodavač: Ah,... u krevetu se je desila nesreća?!... Razumim, razumim!

Anka: Ne, ne!... Znate, ta krevet se je polamao,... no, bejk je,... no,... jedna daska je spala doli.

Prodavač: Iz kreveta?

Anka: (srićno) Da, da!... Krevet se je slomio! Da!

Prodavač: Krevet se je slomio? (nasmije se) Burna noć,... je li?

Anka: Ča?... Aso!... Ne, ne! To nije bila burna noć, nego to su bili naši dva sini!

Prodavač: A tako!... A što bi vi sad trebali?
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Anka: A ja bi trebala,... mr znate,... no,... tako ča iz željeza!

Prodavač: (se amizira) Gospodjo,... pa mi imamo sve iz željeza!

Anka: No, da!... Ali ja trebam onako nešto,... tako ča za zabiti!... Za reparaturu trebam to!... 
Tako ča željeznoga, ča se u drivo nutar... No,...

Prodavač: Imamo odmah! (donese male šrafe)... Evo će vam odgovarati!

Anka: Ne!... To nije to!... To je meru tanje pak duže!

Prodavač: Malo veće željite?! (donese meru veće šrafe)

Anka: I ovo nije to, ča ja trebam!... Znate, to je tanko pak ima na koncu špic!

Prodavač: (zamišljeno) Špic?... Hm!... Špic?...

Anka: (pomaganji) Da,... špic!... Mr znate, to je tako nešto, ča se ne zašrafa nego zabije! (kaže 
rukom znak zabijanja)... Hamracom,... no,... batacom!... No, kako ću vam to razložiti?...

Prodavač: (maše glavom) Gospodjo,... ne znam što mislite... Zaista, ne mogu si predstaviti!... 
(ali onda se prodavaču najednoč rasvitu oči) Gospodjo,... možda želite vi čavle?

Anka: (se skoro slomi) Ijeno!... Da, da!... Čavle tribamo!... Pak ja nisam mislila, da se i kod 
vas čavao zove čavao... No, ovakovoga ča?!
I tako su pak svejedno ti južno-hrvatski čavli došli u skradnju dasku te polamljene stelje u 
Puli u Istri.

A ononda se svako ljeto odvezemo doli na Jadran, da te naše Hrvate u staroj domovini na-
učimo spametno po hrvatsku govoriti. Ar lipo polako bi morali i u Hrvatskoj znati kako se po 
hrvatsku veli jednomu čavlu. ... Čavao!

No, ne?
*špicastoga, špicasti, nim. = šiljastoga

Stara dob za ženidbu

Kad se je Miho dohitio, da bi bila dob za ženidbu, bilo je skoro prekasno. Dostiglo ga je 40. 
ljeto, a on stoji ovde prez žene. Ta „šok“ je bio veći nego sve drugo ča je na neugodnosti do-
sada doživio. Da će njemu skrb za ženu ovakove skrbi napraviti, to si ne bi bio nikada mislio. 
Do sada se je skrbio samo za traktore, krave i svinje. To je bio njegov seljački svit. Ali ženu?...

Čemu triba človik ženu ako je zdrav?... 

A Miho je bio zdrav kot kremen. A ravno to zdravlje je bilo za njega uzrok, da je došao u ovu 
tešku, ali i slatku situaciju zanimanja za žene. Jur pred nekolikimi dani je vidio u televiziji 
jedan talijanski fi lm, u kom si je jedna snažna žena osvojila jednoga takovoga seljaka i „Jung-
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söa“* kot je i on. Mr i ta seljak u fi lmu se je toj ženi suprotstavljao, dokle ga je ipak dostala. 
Miho sam je došao do osvidočenja, da se on ne bi bio tako dugo suprotstavljao takovoj ženi, 
kot je to bila ta u fi lmu. Ali to je bilo sve u fi lmu. A Miho je još svenek prez žene. Ipak mu 
ta fi lmska žena neće iz glave. Najgorje je pak bilo, da se je njemu u noći i sanjalo od te divne 
fi lmske žene. Onda se je htio vas potan zbuditi i osobito ćutiti samotu svoga žitka. U takovom 
hipcu si je željio, da bi bila uz njegovu stelju još jedna druga stelja, a na toj stelji onako ča 
ženskoga, slatkoga i miljanoga, kot u fi lmu. Ali uz njegovu stelju nij bilo druge stelje, ni na toj 
drugoj stelji kakove žene. Ova situacija je u toku od jednoga tajedna krajspravila, zničila Mihi 
živce. Po osmi dani je došao zmučen i neispan do toga osvidočenja, da mora kakovo-takovo 
žensko stvorenje u stan...

Ali kade tako ča zeti, ako ne ukrasti?

Danas je opet jednoč došla Katica da mu spravi stan. Dva puta u tajednu dojde ona, da Mihi 
počisti hiže, opere i potigla ča se tako kroz tajedan skupaspravi i da ovo i ono u red spravi, 
čemu je muška ruka prenešikana. Miho si je po smrti svojih starjih zvećega sve sam udjelao. 
Ipak si je Miho Katicu najeo, da se od časa do časa ogleda na to sve, ča si on sam nij znao 
upraviti. Mihi je bilo jako pomoreno, a Katica si je ipak uz nje malu udovičku rentu zaslužila 
još ki-ta šiling, s kim je laglje prehranila svoga maloga sina i samu sebe. Otkad se je nje muž
smrtno unesrićio, spravlja Katica Mihi stan. Nje sinak je vrli dečko i dostane od nje dobar 
odgoj. Ali ona sama si je po smrti muža, „dala pojti“* i se pomalo, ali sigurno „zašlompala“*.

Tomu je bio najprije uzrok smrt ljubljenoga muža a kasnije joj je bilo jur svejedno. Živila je 
samo još za svoga sina. Čista je mr Katica svenek bila, ali spraviti se je htila, da ju je svaki gle-
dao za pedeset-ljetnu ženu, akoprem je bila stopr 32 ljeta stara. Nje vlase, u ki su se jur kazale 
prve sijede žice, imala je nabodjeno u klupko, a stari „kljat“* i grubna obuća su još počvrstili 
utisak jedne starje i iščrpane žene. Ovako je Miho Katicu poznao jur pet ljet dugo. Ali ravno 
ona je bila ta, ka je dala Mihi tip, kako bi laglje došao do hižne družice.

– Daj anoncu u novine! Ako se pak ka žena javi, poglej si ju u miru! – I Miho to učini. 

Miho je mr neoženjen i živi kot seljak na selu, ali ipak ima moderan stav prema žitku. I tako 
sastavi sljedeću anoncu za jedne poznate novine: „Muž u najbolji ljeti, moderni tip, samosta-
lan, fi nancijelno neodvisan, išće ognjenu, ali i ljubljenu ženu do 35 ljet, ka se zanima osobito 
za narav. Kasnije vjenčanje moguće...“ itd.

A sada čeka i čeka na odgovore. I dostane ih cijeli kup. Na koncu pak ostanu dvoja pisma, ka 
dojdu za Mihu u bliži okrug, izbor.

Obadvoja pisma su iz Beča. U prvom pismu mu nudi jedna žena svu ljubavnu sriću ovoga svi-
ta, a u drugom pismu mu se predstavlja jedna ženska osoba, ka je preživila tešku sudbinu i išće 
na ovom putu novi početak. Miho si s obadvimi spišuje i zaredi termin, da je strefi  i upozna. I 
to sve na jedan dan, da se ne mora dva puta u Beč voziti. Praktično mora človik misliti. No ne? 
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Tu prvu rožicu će strefi ti u jednom baru, a tu drugu u jednom klubu. Kot prve će nositi Miho 
znak u obliku jedne črljene rože na svojem špenzaru*. Drugu će pak upoznati po nje dužički 
črni vlasi i sunčani očalji, ke će ona nositi. Malo neobično po noći sunčane očalje nositi. Ali 
kakov-takov znak mora imati.

Jedan dan pred velikom ekspedicijom Mihe u Beč, naredi Katica njegovu opravu, počisti stan 
i zgine kot i sve dane prije. Drugi dan nakrmi Miho svoje blago malo ranije i se u šesti ura pod 
večer gane svojim autom u Beč. U deveti ura navečer ima prvi sastanak.

U jednoj gasici, ulici usred Beča najde Miho ta bar, bolje rečeno ta noćni klub. Bolje poznat 
kot „Night club”. Miho začudjeno gleda u izloge toga etablismana, iz kih mu se smiju odgov-
arajuće fotografi je bečanskoga noćnoga žitka. Lipo polako mu se razfulja sve, da takova žena 
ne more biti za njega, ka ga u ovakovoj okolici čeka.

Dokle on još simo-tamo špekulira, otvoru se vrata toga bara i jedan par stupi van. Muž je 
spravan kot kakov engleski „snob”. Ali obraz bi bio došao do bolje valjanosti, kad bi bio imao 
pred sobom uzne gatrice. Ali Mihi pak sapu zustavi oblik žene. Dalo kad, tako ča na selu nij 
viditi. Nje fi gura i kljat su igrali sve melodije grišnoga poželjenja šeste zapovidi. Iz sada vidl-
jivih uzrokov je ta nje kljat bio na strani razrižen od nog skoro do hrpta. Ov izgled podigne 
Mihe temperaturu na skoro 40 gradi/stupnjev Celzijuša. U tom hipcu zagleda žena Mihu i 
njegovu črljenu rožu na špenzaru.

– Oh! – veli ona nje sprohodniku,. – Poglej nek, Charly! Moj zaručnjak je ovde. Sad je ov 
paorski siroćak zaistinu došao. Hahahaha... hihihihi…

Skoro se raspukne od smiha, a nje Charly s njom. No Miho još nij bio tako daleko, da bi bio 
shvatio, kapirao svu situaciju. Zato veli pažljivo:

– Gospodjica, ja mr ne znam ča imate, ali ja vas ne poznam.

– Ali ja tebe poznam, moj dragi! – nategne ona. – Ti si ta ki si išće ženu, ar imaš črljenu rožu 
na tvojem špenzaru. A ja sam ona s kom si si randevu dogovorio. Lipo sam te za nos peljala, ar 
za mene je ‚vo nek bila šala. Ovako ča se nek more zaistinu jednomu Gradišćancu dogodit… 
Hahahahaha... hihihihihi...

Sada se počne u Mihe glavi daniti. On se razjada. Ho... pak kako se on razjada. Poseže za
tom bečanskom rožicom i vrže si ju prik koljena. A onda po njoj. Mihe velika šaka počne 
mlatiti nje zadnjicu. A žena krešći i viče nje Charlyja, da joj pomore. Charly se hiti zdvo-
jnošćom samoumornika na Mihu. Miho sada tepe, demolira s njegovimi šakami, ke su velike 
kot lopate, Charlyja, da ta misli, da mu se štefanski turam na glavu ruši. A onda se Miho, prez 
pogleda na tu folišnu bečansku ljubav, otpravi prema svojemu vozilu.

U autu se opet malo počloviči, a onda se domisli, da je najbolje, ako se odmah domom odveze. 
Ali neki nutarnji glas ga svejedno nanudja, da ide i na ta drugi randevu.



407Hiža rasipana po svitu

– Ako je krava kraj, neka bude i tele! – misli si Miho i krene prema mjestu svojega drugoga 
randevua.

Stigne pred lokal, parkira auto i stupi nutar. U prvom hipcu misli, da je doma. Iz svih stran 
čuje nek hrvatsku rič. A nek najednoč stoji pred njim i Štefe Barićev. To je njegov susjed, ki 
u Beču djela.

– Hej Miho! – vikne Štefe veselo. – Ča ti ovde djelaš? – To isto pitam ja tebe. Zdrav bio, 
Štefe! Posluhni, kamo sam ja ‚vo zabludio? – pita Miho. – A u hrvatsko društvo u Beču, 
Miho! – nasmije se Štefe. Miho skoro sjede, cecne na tla. Da će on koč u „društvo“ zajti, toga 
ne bi bio sanjao. Ali ipak je srićan, da je ovde.

Akoprem je osvidočen, da ovde sigurno neće tu črnovlasnu ženu strefi ti, svejedno informira 
Štefu o svojoj situaciji. A Štefe veljek reagira. Po Mihe mišljenju još i prebrzo reagira. Ravno
kad kani o ovom misliti, pokaže Štefe prstom u jedan škuriji nugalj. Miho se porine med 
goste. A onda ju vidi. I to s odzad pak iz strani. Ali ča vidi je fantastično. Ljudi dragi, ti lipi 
črni dužički vlasi, ta jednostavan, ali rafi niran kljat, ki kaže fi guru nje tijela, a onda stopr te 
noge, dužičke kot kad ne bi imale ni kraja ni konca. – Ako ima takovo srce i ćut kot izgleda, 
ću si ju zet domom, ako ju moram ukrast! – šurne Mihi kroz glavu.

Onde se svejedno dohiti, da bi se morao pojti i predstaviti. Projde k nje stolu, nakloni se malo 
i počne: – Gospodjica, ja sam...

U tom hipcu ga žena pogleda i zname si svoje sunčane očalje. Mihi zustane rič. On gleda u 
jedan nasmijan obraz s najlipšimi usti i još lipšimi očima. Miho nek stoji tr ziva i ziva i ziva. 
Usta otvoreno i prez riči. A onda čuje iz daleka glas te žene. – Miho, oprosti mi! Ali i ja 
kanim još jednoč pokusit živit. Samo sam ti se bojala reći, da bi najradje s tobom...

A onda Miho zaruje: – „Katica!” – Zgrabi Katicu, tu Katicu, ka mu jur ljeta dugo spravlja
stan. Pritisne ju k sebi, da skoro u nesvišće spade. A onda čuju svi gosti, kako jedan seljak
prosi ruku svoje buduće žene. Ar Miho počne vikati. – Ja sam najveći vol na svitu. Ova-
kovoga vola kot sam ja još zemlja nij rodila… Katica, sad reci ovde pred svimi, je li ćeš si 
ovako ča tojkavoga, bedastoga zet, kot sam ja? – No, Katica nij rekla samo jednoč „da”, 
nego i već puta. A Miho je u toj noći sa svom hrvatskom družinom društva obrnuo Beč. 
Vridnost, cijenu jednoga poštenoga bike u svojoj štali ostavio je u Beču. Ali zato je dobio s 
Katicom jedno pravo zlato za sebe, ko je ljeta dugo nek držao za suro željezo. Mihi i kasnije 
još nij htilo pojti u glavu, da se more jedna žena tako preminiti i preobraziti.

Kad su se pak po zaruki s njevim sinom na par dan odvezli u staru domovinu Hrvatsku na 
morje, kupi si Miho jednu ploču, na koj je jedan šlager njegove mladosti snimljen. A ta šlager 
se zove: Ista žena, novo lice svaki dan...



408 Hiža rasipana po svitu

A Katica i živi po tom tekstu. Ona se trsi, da je dobra majka, obitelji dobra gospodarica, a nje 
mužu Mihi dobra žena, ka se zaistinu već puta za njega preobrazi i tako svenek zanimljiva 
ostane. To je ta malenkost, ka poslatki opet i opet njev hižni žitak.

Katica, Miho i njev sin držu u velikom poštenju spominak na Katice pokojnoga muža. Ali isto 
tako se ne zaključu• prema realitetu žitka, ki potribuje zdravu i čvrstu obitelj za funkcioniran-
je našega svita.

Za par ljet kasnije pita Mihu njegov sinak: – Otac, kako si si ti našao majku?

Miho mu počne razlagati: – Znaš, to je bilo tako: Jednoga dana sam se dohitio, da bi bila stara 
dob za ženidbu...

Da, da! To su još bili časi, kad si je otac našao majku.

*„dala pojti” = opustila se
„Jungsöa”, nim. = neženja

kljat, nim. = haljina
špenzaru, špenzar, nim. = kaput

„zašlompala“ = nastala neuredna
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Ana/Anna ŠORETIĆ/SCHORETITS (*1952.)

Eva na pragu

Pokop
U protulićnu dob je bila četrnaest ljet stara, u ljeti je umro nje otac. Bio je jur dugo teško be-
težan. Prem toga je za nju došla prenaglo očeva smrt.

Tri dane pred tim se je bila odvezla s nje bratićem u velegrad, da bi malo uživala ljetne ferije. 
Samo za hipac je imala čemerno dušno spoznanje, ar je znala, da bi ju majka tribala, kot i u 
prošli miseci. Pokle je otac ležao u bolnici ili doma na stelji, morala se je, naime, divičica 
svaki dan rano stajati, da bi majki pomogla u pekariji.

Mama je nju ipak nagovarala, da bi prošla na par dan u Beč. Tako se je otpravila i uživala 
boravak, iako nek samo kratak čas. Bila je zaljubljena u junaka Petra, daljnjega rodjaka. Petar 
je bio šarmantan, uvijek veseo, pun šale i razumio je, kako se triba ponašati prema mladoj, 
zaljubljenoj divojki. Zvana toga je bio i – lip.

Po tri dani, bilo je u sredini miseca, došla je teta i rekla, da se mora divojka vratiti domom, ar 
ju majka triba na pomoć.

Gledaju se teta i bratić i ne znaju, da znam čitati s njevih očiju. Veljek sam upametzela tužne 
obraze i ćutila nemir. Nigdor se nije segurao s manom trizno pominati. Nekako su spravljali 
hektiku, ka nije bila potribna u onom hipcu. Iskala sam Petrove oči i po prvi put nisu bili puni 
šale. Samo su me gledali i dugo, predugo je duralo, dokle mi se je nesigurno nasmihnuo. Ča 
sam očekivala od njega? Ne znam. Morebit, da sam si željila, da bi se barem on drugačije 
ponašao. Rivali su mi u ruke dare – bombone, kot malomu ditetu. I nigdor od njih nije imao 
dosta snage, da bi mi otkrio istinu. A ja sam jur zdavno ćutila, da je moj otac umro.

Prlje nego sam išla na vrata van, zataknula sam Petru prstanj u žep njegove košulje. Prstanj, ki 
mi je bio najdraži nakit, koga sam ončas imala. Svi su me objamili, malo duglje nego drugda 
stiskali u svoji ruka i konačno me porinuli u auto, da se vratim domom.

Vožnja je durala dane dugo, da ne velim tajedne – akoprem smo se samo jednu uru vozili 
prema domaćem selu. Stovetere misli su mi išle kroz glavu pri ovoj vožnji. Bila sam puna 
straha. Ča ću reći majki?

U noći, ka je slijedila danu pokopa, nam je svim odlahnulo. Iako smo bili potreseni od žalosti, 
ku je prouzrokovala očeva smrt, nam je godio mir, ki je bio prišao u stan. Pohištvo je opet 
stalo na svojem mjestu, žalujuća rodbina se je vratila u svoje stane i škrinja je bila u grobu. 
Živci su mogli polako počinuti. Da nek već nije bilo škrinje u stanu! Prisilili su me bili, da si 
pogledam mrtvoga oca u škrinji. Branila sam se svom svojom mladom, ah nažalost preslabom 
moćom. Ujne, tete, susjede nagovarale su me, da pogledam oca – još jedan zadnji put. Zač mi 
nisu dali mira? Zač mi nisu dali žalovati na moj način?

Plakala sam se i suze moje valjale su ne samo tugi mojoj, nego i suzam majke moje i štarnim* 
obrazom mojih bratov, ki su prenaglo morali postati odrašćeni.
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Konačno sam pogledala u škrinju. Zagledala sam tudje tijelo i tudji obraz. Ovo nije bio moj 
otac. Moj otac me je ljubezno gladio po licu, on me je sjeo na svoje krilo, pekao mi sladak 
vrtanj i igrao se s manom pod božićnim drivom, ležeći na tlu, da bi se izjednačio s malim 
ditetom, kćerkom svojom. Ov blijedi, slipi i nimi muž nije bio moj otac. Huknula sam iz sobe 
i shranila se u zadnjem kutu našega dvora. Na pragu odrašćenoga svita zabušila sam vrata za 
sobom i nisam željila stupiti nutar u on svit prez ćuti i razumivanja. Nisam mogla, niti sam 
željila razumiti ljude, ki ljubu mrtve obraze i štarna tijela.

U noći po pokopu ležali smo u najmanjoj sobi našega stana. Svi – mama, moji brati i ja. Ležali 
smo na tlu i stiskali se jedan uz drugoga, ar u ovoj sobi još nismo imali pohištva. Cijelu noć je 
strašno grmilo i liskalo* se je prez prestanka. Nevrime je potreslo i rastreslo zadnje dane moga 
ditinstva. Kako-tako sam se ćutila odgovorna za moju mamu. Od onoga dana sam ju gledala 
već kot prijateljicu, nego kot majku. Držala sam se vrlo odrašćeno, bila joj na pomoć i uživala 
blizinu, ka prlje nije bila tako stvarna. Prem toga sam se duga ljeta srdila na život – bio mi je 
ukrao dane ditinstva, ke bi si bila željila još doživiti. U škrinji s tudjim mužem pokopane su i 
neke sanje rane mladosti.

Mnogokrat, kad se danas nevrime spravlja, vidim nas ležati na tlu ditinske sobe i dandanas 
išćem u grmljavini blizinu i teplinu človika, ki me ljubi.

Prstanj, relikt kasnoga ditinstva, nisam već nikada vidila.

*liskalo, liskati se = sijevati
štarnim, štarom, nim. = ukočenim

1921.
Poznala sam ju samo kot majku – neutrudljivu, ljubeznu, s oštrimi principi, u istu dob doma-
ćica, seljakinja, prodavačica, odgojiteljica, šivalja... stalno služeć četveroj, živahnoj dici. Stopr
kad je nje muž umro, je meni svisno postalo, da je ona i žena, ne samo majka. Četrdeset i pet 
ljet stara, čuda premlada da bi bila samo majka.

Ončas se je činilo, kot da bi se htio slomiti nje stas. Človik si je mislio, da je nemoguće, da nje 
uska ramena moru nositi težinu onih ljet.

Kad sam upametzela u njoj ženu, zbudilo se je u meni zanimanje za nje dosadašnji žitak. Moje 
misli su se zaplele u fantazije. Ča je bilo s onimi nerodjenimi mogućnosti, ke joj je prošlost 
bila prebranila? Ova osebujno inteligentna žena, stalno puna šale, ka se je znala izvrsno 
dohititi, nije bila dostala nikakove šanse, samo zato, kad je odrasla u krivu dob? Odgojena 
pod oštrom rukom mrzle maćehe, rasprudila je svoju pravu ljubav i ju konačno zgubila zbog 
nemilosrdnoga boja. Tako je pokušavala oblikovati prost žitak i prem malo mogućnosti je ov 
žitak kod mnogih zbudjao zanimanje, poštovanje, ali i nenavidnost.

Ona je tako stara kot zemlja u koj je rodjena. S ovom zemljom je mnogo dilila: početne skrbi, 
djelo izgradnje, gospodarstveni napredak, jedan boj i duga ljeta prez pažnje i razumivanja. 
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Mala po obliku, ali velika u duhu, to je ona – žena i zemlja. S pogriškami na sebi, ke kritizirati 
je samo onim dopušćeno, ki su njim blizu.

Duga ljeta je živila zemlja kot mali otok, nesigurna i prez kuraža, da bi se mirila s ostalom 
državom, ka se je mogla stalno ogledivati na stoljeća stare tradicije. Imala je mnogo posla sa 
sobom, da bi se razvijala, da bi konačno ča nastalo s nje.

Obadvimi dandanas još gradu na svojoj samosvisti – žena i zemlja. Kolikokrat sam jur poku-
sila, da bi ju ljubezno potegnula u sredinu, kad se je stiskala u zadnji kuti, da bi ostala neo-
pažena. Ovo, u moji očima, nepotribno prosto i skromno ponašanje sam kanila preminiti. 
Konačno je nisam. Ona ne paše na stupe spomenikov, ar je od previsoke vridnosti, da bi ju 
naprikdala množini i škoda bi bilo, nju ofrovati* površnim ljudem. S onom šakicom ljudi, ki 
znaju zapravu veličinu male žene, ću rado diliti moju dobrohotnost i moje obožavanje. Svit 
je uzak i pri svakidanjem plesu na konopcu mi ona dava sigurnost mriže, ka će me uloviti 
svaku dob. U ovu mrižu sam imala dosle uvijek čvrsto povjerenje i tako pri svakom padanju 
zgubila svoj strah. A kad bi ovo bio jedini uzrok, da nju ljubim, ne bi se smila ova ljubav 
nikada ugasiti.

*ofrovati, nim. = žrtvovati

Sedamnaest črljenih šipak
U vazi su se smijali. Rumeni, žarki šipki na dužički žbrički. Sedamnaesteri. Srdačan dar za 
rodjendan divojke Eve i vidući znak ljubavi junaka Štefana. Prem je bio Štefan u stanju, da bi 
kupio Evi vridnijih darov od zlata ili drugoga nakita, si je ona željila samo cvijeća. Štefan ovu 
želju nije znao pravo razumiti, ar sa svojimi dvadeset četirimi ljeti je imao dijelom jur triznije 
mišljenje i drugačiju ćut za gospodarstvene posle i za pinez. Ali on je ljubio Evu i akceptirao 
nje želju.

Morebit, da su bili ovi šipki prvi signal. Eva je znamda podsvisno ćutila, da još nije zrela za 
konačnu ljubav. U zadnji tajedni pred rodjendanom je Štefan sve već kazao svoju želju, da 
bi se rado oženio. Prebrzo je ova mlada ljubav postajala intenzivnija i Evu je počeo strah. 
Ljubila je Štefana i uživala njegovu nujnost. Ali za hipac je to njoj bilo dosta. Zato se nije 
hotila preusko vezati kroz dragocjene dare i nije dopušćala preintimne situacije. Stoprv kad 
je čula iz Štefanovih ust želju: „Ja bi se rado oženio”, se je razjasnio nje podsvisni strah. Nije 
bila još pripravna, ne to nije dosta, bojala se je pojti s mužem u stelju. Ljubezni, nježni kušac 
da, ali ono drugo – ne, još ne. Ča je Eva samo podsvisno ćutila na ov sedamnaesti rodjendan, 
je nje majki bilo potpuno jasno. Zato su joj bili šipki trn u oku. Črljena, žarka farba kričala je 
kroz cijeli stan i dokle se je kćer veselila nesvakidanjemu daru, je majka teško čekala, da se 
konačno uvenu.

Nije Eva razumila misli odrašćenih, da su znamda črljeni šipki već dokazivali intimnost dara, 
nego djundje ili zlato. Tako je mlada divojka puna veselja kazala svakomu svoj cvatući dar i 
postavila ga u sredinu dnevne sobe. Jako ju je bludilo, da bi mama bila rado zatvorila vrata, 
tako da nijedan ne bi vidio žarke rože.
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Dvadeset tri ljeta kašnje je razumila majkino ponašanje. Kad je, naime, stalo četrdeset rume-
nih rož u staklu vlašćega stana, dar nje muža, čije ime nije bilo Štefan, se je kratko spomenula 
onih prijašnih šipak i tada se je mogla nasmihnuti i razumiti simboliku rož i smisao darovanja 
uopće. I svoj bivši strah je po dugi ljeti prouzrokovao posmih pun razumivanja, osebujno kad 
joj je nje muž koketno pomignuo kroz gorući svežanj rumenih rož.

…tako meni Bog pomozi...
Zvonketale su činele, odzivale se pozaune, piskale frule i grmili bubnji, a k tomu svemu su 
odzvanjali crikveni zvoni, kot da bi morala izviditi cijela Dolina Vulke, da je u malom selu na 
Poljanci pir. Dica su bižala za igrači, babac* je veselo vijao svoju svetačno nakinčenu palicu, 
kuharice su se potile za vrućom pećom i gosti su opkolili sve sobe i kutljace domaćega stana. 
Sve je bilo veselo.

Samo Eva se je vlikla po stanu kot mokar kucak, koga su pri najgorem nevrimenu zignali na 
dvor. Nije i nije se mogla odlučiti, da bi se konačno opravila u svetačni kljat*.

„Eva, igrači su jur pred stanom, kade si?” je kriknula majka iz dnevne sobe. I mamin glas 
je glušao kot zaplakan. „Kako znam sada stupiti med ljude i igrati ulogu, ku si od mene 
očekuju?“ se je pitala Eva. „Kako znam hoditi veselim obrazom u crikvu, kad se ćutim kot da 
bi išla na pokop? Ča vi znate, kako mi danas ide?”

Jur su bubnji tutnjali pod oblokom, kad si je brzo oblikla plavi kljat i huknula u dnevnu sobu. 
O Bože, sva hrabrost je ju ostavila, kad je zagledala svoga brata kot zaručnjaka s bijelim 
buketom u ruka. „Danas ću ga konačno izgubiti. Ča mi hasnu svi smihajući obrazi i vesela 
množina?” Najradje bi si bila zatisnula uši, da ne čujem, kako joj se smiju pozaune; ali bilo 
ju je sram.

S jedne strani se je jadala sama na sebe, kad nije bila naučna, da se plače u javnosti – to je 
bilo ča novoga, da je morala upametzeti na sebi i nekako je gledala ovo ponašanje kot znak 
slabosti. Na drugu stran nije mogla najzaddržati suze, ke su curile kot godina* iz rine*. Niti je 
vidila pirovne goste, niti seoske gledaoce, a još manje zaručnjaka. Samo je stalno čula tropan-
je bubnjev „bum, bum” i pozaune smijati „trara, haha, trata, haha!” Kašnje se već nije znala 
spomenuti, kako su dospili u crikvu.

Nje ćutila su se stoprv zbudila, kad je čula zaručnjaka sprogovoriti prisegu „...tako meni Bog 
pomozi…”

U onom hipcu je vidila bižati sebe i svoje brate u krugu živih dičakov kroz potok i čula je 
vikati indijanski bojni krik. Vidila se je ležati u šatoru i gledati svoje brate pahati fajfu*, 
našufanu s orihovim lišćem. I stalno je čula nje brata, kako dirigira, organizira i pelja razgo-
vore s neprijateljskimi „Indijanci” iz nove ulice. Spomenula se je blijedih obrazov, ki su 
uvadili jaki tumbak i nemilosrdnost orihovoga lišća. Tiho se je morala nasmihnuti, kad joj je 
napamet došao majkin začudjeni obraz, ka po sebi razumljivo nije smila ništa znati o tajni 
posli svoje dice.
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Spomenula se je Eva svoga šesnaestoga rodjendana i velikoga presenećenja, kad je dostala 
od svojih bratov prvi zlati prstanj s plavim kamenom, farbom, ku je najveć ljubila. Vidila je 
još jednoč pred sobom obraze pune očekivanja – „Ča će naša mala sestra reći našemu daru?” 
Mala, da, tako su nju zvali četrnaest ljet dugo i duralo je dugo, dokle se je ona sama naučila 
na to, da su ju počeli zvati Evom.

„...tako meni Bog pomozi...” Aj Bože, ne samo njemu. Pomozi i meni, da se naučim na to, da 
već neće biti doma, kad dojdem navečer iz škole, da se neće s manom smijati Asteriksu i mi 
razlagati tehniku i svemir. I pomozi mi, da budem konačno mogla oprostiti nevjesti svojoj, da 
mi je ukrala prvu moju veliku ljubav!

Četira ljeta kašnje, kad je ona stupila pred oltar, je najbolje mogla ona sama razumiti, zač je 
skrsnuo nje brat, kad su ju otpeljali iz rodnoga stana. Njegovi oči su joj kašnje potvrdili.

*babac = svat, onaj koji poziva u svatove
fajfu, fajfa, nim. = lula

godina = kiša
kljat, nim. = haljina

rine, rina, nim. = cijev

On
Dvorana je bila prepuna. Iz zvučnikov je glušala živa, ritmička muzika, glasno i uvjerljivo. 
Divojke i junaki su se neprestano obraćali i gibali u taktu ove muzike. Iznad njevih glav je 
puzio dim kot maglena kača*. U škuri nuglji su se stiskali zaljubljeni i oni, ki su se za takove 
držali, i pokušavali već ili manje shranjeno vježbati poljupce. Neki su imitirali francuske 
glumce, neki su demonstrirali revolucionarno ponašanje James Deana a neki su jednostavno 
bili to ča su: početniki.

Nijedan nije bio sâm došao na ov skupni večer mladine. Svaki je imao sprohodnika, bilo ke 
vrsti. Svi su se zabavljali, obiljno, s angažmanom, kot da bi bio ov večer zadnja šanca. Kakova 
šanca?

Na dužičkom stolu u pozadini zakadjene dvorane stalo je pilo i stakalje. U nekom još čistom 
stakalcu je tancala svitlost, tanki bliskavi traki, ki su se spušćali s plafona doli. Na ovom stolu
su bili naslonjeni dva junaki – ne, bolje rečeno, jedan. On drugi je bio jur muž, iako još neo-
ženjen. Mlad, vitak muž. Okolo njih su uživali mnogi pari zvuk rokn‘rola i obraćali svoje 
partnerke kot vihor.

On je gledao plesače, kot da se ih ne bi mogao zasititi. Prez toga da se je gdo mario za njega, je 
stao u sredini dobro raspoloženoga društva i samo gledao. Za mladoga človika je bio neobično 
tih, miran. Izgledalo je, kot da bi se bio duga ljeta vježbao u ovom držanju, kot da bi cijeli svoj 
dosadašnji žitak bio prisiljen samo gledati, opažati, i to sve prez komentara. Njegovo držanje 
je potvrdjivalo čvrsto vladanje svojim tijelom. Imao se je potpuno u ruka.

Mladi muž je bio prosječno velik i zapravo tanak po štaturi, prem toga je ona priznavala zva-
narednu vitalnost njegovu, iako je stao čisto mirno i nenametljivo u sredini larme. Njegove
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oči su uvadjivale ono, ča je tijelo hotilo zamučati. One nenaravne plave oči su zbudile Evino 
zanimanje. Nje lica su se žarila od plesa i vrućine u dvorani. Tancala je rado i ishasnovala 
svaku priliku. Samo malo junakov se je kretalo u ritmu, ki je njoj odgovarao. Svaki put bi 
se jadala, kad bi ju takov junak prosio za tanac, ki se je gibao kot kolac, ki se je ravno u tom 
hipcu probudio ili oživio.

U kratki pauza je brzo pila colu, a nje oči su tajno iskale izvrsnoga plesača. Bojala se je, da će 
opet biti večer prekratak. „Smim prositi za ov tanac?” – je čula za sobom. Kad se je obrnula, 
gledala je ravno u plave oči. „Kičaste” joj je bila prva misao. „Ovako plave oči moru biti samo 
kičaste. Terence Hill ima iste – samo da nisu plave. Nosi znamda i on leće od optičara? Je 
moguće, da je ohol? Zač ne? Cijelo njegovo držanje kaže kako-tako i obiljnu porciju oholije. 
Nosi plavu košulju, ka konkurira s plavilom očiju. Ohol, da to mora biti.”

„Ako još duglje budeš premišljavala, će biti jačka završena, još prlje nego se ganemo.”

„Zbog mene” je odgovorila Eva s nemarnošću, ku zapravo nije niti ćutila. Bila je još i uzbud-
jena, ar on dosad nije s nijednom divojkom tancao. Je znamda hoteć čekao, dokle su zaigrali 
ovu tihu, nježnu melodiju?

Kroz njegovu košulju je ćutila jakost ruk i hrpta, ki je bio nejednako širok, kad je človik gle-
dao tanku fi guru. Evi je godilo, da su ju držale čvrste ruke. Kratak, plašljiv pogled je pao na 
kožu, škuro pofarbanu od sunca. Gornje gumbice na košulji su bile otprte.

Ova glatka koža, harmonički korak i blizina mladoga muža su u Evi nešto zbudjali, ča dosada 
nije ćutila kod nijednoga – iako je bila jur većkrat zaljubljena. Prez riči su govorile njegove 
oči jezik, koga je odmah razumila. Ove oči su skupljale u sebi cijeli red različnih ćuti i ose-
bin: jakost, odlučnost, oduševljenje, nadmoć, aroganciju, cinizam, ali isto tako i ljubeznost, 
nježnost, strast. Prez toga da bi bio pitao, je s Evom tancao i sljedeće kusiće. Zatvorila je oči 
i uživala ov rijetki hipac i novu ćut, ku još nije željila analizirati. Je to bilo uopće potribno? 
U raspušćanosti i obidiji mladoga društva je bilo njegovo držanje miran pol ovoga večera. 
Miran, ali na nijedan način dosadan, kot virostujući vulkan, ki ljeta dugo čeka na svoj hipac, 
kada se more oživiti i otkriti svoj žar.

Za divojke, ke nisu bile pripravne zamuditi niti jedan tanac, nije bio zanimljiv. S početka nije 
prosio niti jednu za tanac, akoprem se je kašnje ispostavilo, da je izvrstan plesač. Eva je mogla 
potvrditi ovu činjenicu. Ako si je, ali, neka od njih odlaznila i za drugi pogled, morala je biti 
fascinirana od zvanaredno privlačne moći ovoga mladoga muža. Bio je vridan, da se človik 
bavi s njim ne samo jednoč, nego da na svaki način riskira i drugi pogled i još cijelu poredicu 
pogledov.

Nut, Eva je riskirala već sastankov i dandanas joj nije žao. Po dvadeseti ljeti mi je uvadila, da 
je jur po onom prvom tancu znala, da on neće imitirati niti James Deana, niti Rhett Butlera, 
nego da će igrati samoga sebe. I zaista nije imao potribno, da glumi, niti se je morao bojati 
konkurencije. On je bio on, stalno vjeran samomu sebi i svojemu osvidočenju i strastven u
svakom pogledu. To je bilo već nego se je Evi sanjalo.

*kača = zmija
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Cvatu doma tulipani?
Du-dum, du-dum, du-dum... žvrndala su kola vlaka. Eva i nje muž su sidili sami u kupeu. Tiho 
je bilo. Onkraj obloka je letila priroda mimo – brigi i sjenokoše, potoki i mosti, oblaki i sunce. 
Du-dum, du-dum. Ova monotonost je spominjala Evu na spodobnu jednolikost. Pohodili su 
on dan starački dom, u kom je živila staramajka mladoga muža.

Duga ljeta pred tim mu je bilo od doma prepovidano pohoditi staramajku. Otac se je srdio sa 
svojom punicom. Bila je obična svadja, kot nažalost postoji skoro u svakom drugom stanu 
– jerbinstvo, lapti, dica i pastorki, druga žena i premalo pinez. Skoro je bio potpuno pozabio 
svoju staramajku. Dokle se je oženio. Eva si je željila, da pozovu i muževu staramajku na 
pir. Tako se je počeo skroman kontakt, pažljive veze sa starom ženom. Eva je gledala van i 
najednoč već nije vidila prirodu kroz oblok nego u staklu se je zrcalio obraz staramajke. Bio je 
pun naborov, oči diboko zapadjeni, usta samo još uzak štraf*, blijeda lica i vlasi bijeli, rijetki. 
Obraz prez ufanja, turoban i zaostavan. Oči stalno gledajuć u nejasnu daljinu a uši zatvoreni 
prema povidanju pohodnikov.

Prosta, željezna stelja, sterilna soba, prez kakovih kipov na stijeni, mrzlo tlo i nikakov znak 
osobnoga imanja.

Eva si je predstavila žitak u onom stanu. Dan za danom, ljeto za ljetom svenek isto: ležati, 
jisti, umivati. Nikakovoga posla ili zaposlenja, nikakovih skrbi ili odgovornosti. Dan mora 
biti dug, a noć još duža. Kako more izdržati ovakov žitak žena, ka je bila naučna djelati dan i 
noć, skrbiti se za šereg dice, u ranoj zori pojti na žetvu i pri oštroj vrućini izdurati do večera? 
Ka je prala rube za deset ljudi i nosila si vodu iz seoskoga zdenca, vličeć kante pod brig; ka je 
pekla domaći kruh i na kasne večere krpala pratež!

Jednolikost žitka u tudjem stanu med tudjimi ljudi, ki govoru jezik, ki nije nje materinski, 
poznat, svakidanji, ova monotonost je zatupila vid stare žene i nje pogled. Oči stalno obrnute 
prema daljini zatvaraju razum, da ne bi morala preveć oćutiti turobnu okolinu i vlašću sramo-
tu. Šesteru dicu je bila rodila. U šesteri stani nije bilo mjesta za nju. Najmladji bi ju bio rado 
k sebi zeo, ali snaha nije dopustila.

U toku onoga otpodneva je imala Eva tu misao, da bi otpeljali staramajku van na vrt. Bilo je 
ugodno i teplo protulićno otpodne i pokazali su se jur prvi veseli cvijeti i šare kitice. Prvo je 
hotila odbiti ovu ponudu – da ju noge već nećedu nositi tako daleko. Ali kad je točno pogle-
dala u obraz svoga unuka i vidila odlučnost u njem, se je nesigurno nasmihnula i konačno su 
ju mogli otpeljati na vrt.

I onde pod starom lipom na drivenoj klupi otvorila su se nje usta i počela je povidati. Spo-
menula se je različitih dogodjajev iz svojega žitka i svaka sljedeća rič je potvrdila Evi i nje 
mužu veliku želju i diboku staramajkinu hlepnju za domovinom. Kad je bila dob, da se vratu 
domom, teško ih je palo, zbogomdati ovoj ženi. Nisu se segurali odvesti u svoje selo i ostaviti 
staramajku u letargiji staračkoga doma. Ćutili su, kot da bi je bila udrila po obrazu, kad je 
konačno pitala: „Cvatu doma tulipani?”

*štraf, nim. = crta, potez
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Konačni koraki
Boj na Balkanu, vihor „Andrew” u Floridi, povodja, glad, fašizam i strah po cijelom svitu – u 
malom selu na Poljanci je mirno. Sve ima svoju uredbu. Znaki dobrostanja su vidljivi, ogo-
varanje cvate, nenavidnost se razvija i trač prosperira. Stari škadnji, simboli neobljubljenoga 
časa su porušeni, klup na placi je skrsnula, istotako i lipe ter orihi. Ulice i vrte kinči egzotično 
stabalje a dica su zatvorena u umjetnom rezervatu igrališća.

Sve ima svoju uredbu – obitelji se shranjaju u bogati stani i vrata su zaklenuta. Problemi se 
zamuču i neka hištva cvatu kot kiritofske rože od papira, s daleka bliskajuće a s bliza prašne 
prez duhe. Ki se distancira od množine, je sumljiv. Prava ljubav, intaktna obitelj i uspjeh, bilo 
ke vrsti, nisu dopušćeni. Ča bi to bilo, kad bi se neki istaknuli iz seoskoga žitka?

Za svakoga se sve zna i poznati su svi tipi: on, ki svoju ženu bije i on, ki ima s drugom dite, 
ona, ka se prodava i ona, ka Bogu palce grize, on, ki stvara politički nemir i ona, ka krade; 
zbludnjače, šlefure*, nenavidnjaki, lažljivci, lakomnjaki, rasprudnjače, trubava dica i ki-ta 
dobar človik – svi se skrbu za to, da selo živi. Zvećega drimlje – dokle nenadijano novina 
zbudi požrtu kaču. 

Četrdeset ljet stara žena se je poljala s benzinom i sama sebe važgala. Kakova senzacija! 
Kot u fi lmu! Velje počne djelati aparatura seoske javnosti. Ča je moglo biti krivo? Ča joj je 
falilo? Bogato gospodarstvo, moderni stan, drag auto, jedina kćer, pinez kot blata, atraktivan 
muž, svakoljetni odmor u egzotični zemlja? Sve znake dobrostanja je mogla zapisati na svoj 
konto – zač pak ovo? Kako je mogla učiniti samoubojstvo prez toga da pita ljude? Kako je 
mogla biti nezadovoljna, kad su svi dobro znali, da joj ne more ništa faliti? Pak kako se je 
mogla skriti, prez toga, da bi bila dala društvu mogućnost obiljne kritike! Siromašna kćer i 
siromašni muž; koliko se moru sramovati zbog nezahvalne, sebične žene. Siromašni muž 
muči. Je konačno prepoznao, ča je značio ov zdvojni krik njegove žene? Ili mu je strahovitost 
ovoga čina zatvorila usta?

Je moguće, da su joj se je smrznule duša i pamet zbog manjkajuće ljubavi? Nemoguće. To 
nije bilo nikada viduće. Vanjski oblik je stalno kazao srićno hištvo, a dalje ljudi ne pitaju. Je 
moguće, da on sâm nije opazio kakove znake u prošli ljeti, da nije čuo prošnje, ke mu se nisu 
činile važne, da nije upoznao upozorenje mlade žene, ka se je morebit borila svom moćom 
za priznanje i blizinu partnera? Nemoguće. Nemoć je bila kriva. Tada se počne analizirati 
ponašanje nesrićne žene u prošlom času i sâm Bog se more začuditi, koliko prorokov živi u 
onako malom selu. „Da, i ja sam jur zdavno vidio... to sam vam jur pred dvimi ljeti rekla... 
kad bi mene bili poslušali, to je bilo viduće…”

Selo je sudilo nemilosrdno i nepravično kot uvijek.

Nekoliko ljet je prošlo, pokle je Eva gledala ovo selo prez pogriške i bila je osvidočena, da zna 
biti med stanovniki samo ranjena, ali svaka još teža rana more zaciliti, ako je tijelo drugačije 
zdravo. Tako se je Eva naučila živiti sa selom i akceptirati ljude onakove, kakovi su. To nije 
uvijek lako, ali i nije nemoguće. Da, kad bi ona bila muž, većkrat bi jur bile govorile nje šake, 
ali žena si najde druge vrsti zadovoljšćine.

*šlefure, šlefura = blebetuša
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Šani – nadaren trgovac i Miloradićev fen

Zač se je rodjeni Ivan, ki biše osvidočen Hrvat, cijeli svoj život zvao Šani, nigdor ne zna. 
Morebit da ima posla s tim, da je prebavio neku dob kod nimškogovoreće obitelji, kade se je 
u prvom redu skrbio za paradajze, ki su mu bili najdraže iz vrta: „Johann, tuast du eppa nur di 
Paradeisa giaßn?“ Vragolasto se je rado spominjao ovih mladih ljet, kad je zanemarivao sve 
drugo povrće tr se prvorazredno skrbio isključivo za svoje poželjne paradajze.

Odrašćeni Šani je bio oduševljen prodavač, angažiran otac, pobožan muž, pa – kot jur rečeno 
– osvidočen Hrvat. Iznad svega: Miloradićev fen. Izgleda, da je svoje vlašće stihe upotriblja-
vao za reklamu, kot na priliku, kad je pismeno nudjao svoje produkte: „Genauso wie lani, 
auch heuer wieder Ihr Schani.“

Šani biše od prosječne veličine. Kad su konačno minula pobojna šparna, skromna ljeta, se je 
polako zaoblio. Uz njegovo kratko truplo su se kazale ruke neobično dužičke, a rukavi su mu 
bili na svakoj opravi predužički:

„Ana, ča su ovu djelatnu jupu* ušili za opice*?“ se je svaki put potužio kod hižne družice, ka 
se je skupa sa Šanijem skrbila za prodavaonicu, ku je bio pojerbao od svoje tete Reze. Uzato 
mu je teta Reza, rodjakinja iz Uzlopa, dala i svoje obiteljsko ime, jer ga je za svoje zela. Ovako 
si je mogla opskrbiti nasljednika za svoju malu prodavaonicu. Izgleda, da je imala teta Reza 
zlatu ruku, jer bolje ne bi bila mogla odlučiti. Šani se je razvio tr korak po korak postao trgo-
vac, kakovoga si je mogao človik iskati, širom-barom. U rani ljeti je prodavao muku tr griz iz 
jutanske vriće, mirio petroleum, ocat tr ulje u posudja, ka su kupci sobom donesli, mirio trake 
tr ferbersko sukno, brojio čavle, šerafe, gumbice tr čepe, dokle se je ponudjeno proširilo na 
oko četire tisuć dugovanj*. Pravoda onda jur u prenačinjenoj, povećanoj, modernoj trgovini.

Dokle je bilo tako daleko, prije nego je mogao 1976. ljeta pozvati Šani na pedeseti jubilej
svojega kšefta, se je ljudem svojega sela predstavljao kot odlučni trgovac, ki se skrbi za 
svaku pojedinu želju, da bi ju spunio. Ozbiljnim trsenjem. Vidljivim veseljem. Prirodnom 
nadarenošću. Iskustvom prodavača, komu se ništ ne grosti. Prez granice. Skoro prez granice. 
Šaniju nije bilo na teret, da bi priskrbio ručne ure za bermanike, crikvene zastave za dolazak 
biškupa, nakit za božićno drivo tr mnogo drugo. U šezdeseti ljeti dvajsetoga stoljeća, kad se je 
još doma pirovalo, si je bio sposobni trgovac nabavio sve potribno stolno sudje, ada pladnje, 
zdjele, staklene pladnje za torte tr pecivo, pribor za jilo, velike rajne* za gulaš. Mnoga ljeta 
su mu bili hižni oci tr matere zahvalni, da već nisu tribali pobirati sudje po cijelom selu tr su 
rado platili skromnu svotu, ku je bio Šani točno poračunao.

Pravoda, vidljivi uspjeh stvara i nenavidnost. Jedan kupac se more od drugoga vrlo razlikovati.
A trgovac ne smi pokazati svoje prave ćuti. Kupac je kralj! Većkrat mu je pomogao Miloradić. 
Napamet je mogao citirati Šani mnoge tekste, odgovarajuće za različne prilike. Samomu sebi 
je sigurno recitirao sljedeću:
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„Prvo mi je, ne se jadat, ki se jada, nij mudar.

Drugo mi je, drugim mir dat, dost je gnjavi križ i kvar.

Nad sve mi je, mir med nami! Hoće li se jadat vam,

morate se jadat sami, ar se jadat ja ne dam.“

Zvećega se je Šaniju ugodalo živiti po ovi Miloradićevi misli. Ali kadakoč, rano jutro, kad se 
je hotila zateći neka odredjena žena u trgovinu, tr uru dugo trapiti gospodara i inuše, prez da 
bi konačno kupila, se je Šaniju htio začrljeniti obraz ča do dalekoga šišanjka*. Jednoga dana 
– podano u svoju sudbinu – reče: „Znaš, i s pametnimi moreš lako živit i s norci. Ali kako 
zahajat s polovičnimi tepi*? Ti su osvidočeni, da su pamet pinjačom* jili!“

Poznat, ne samo med prijatelji, je bio Šanijev humor. Svaku dob raspoložen na kakovu šalu.
Nij se on rasrdio, ako ga je gdo za norca držao, nego tim već premišljavao, kako bi po mo-
gućnosti izumljivo, kreativno vrnuo. Jedna od onih štoric, ke je ponovno veseljem povidao, 
govori o onoj dobi, kad je Šani jur imao telefon. U noći, oko pol tretoj, zvoni telefon. Šani se 
skoči iz svoje stelje tr se popašći k telefonu. Mnoga ljeta je naime bio on jedina adresa, ka se 
je mogla telefonski kontaktirati, tako da su svi nazivi – na priliku iz bolnice – došli k njemu. 
Rado je išao ončas nazvistiti, kad se je dite narodilo. Od sebe razumljivo mu je teže padalo, 
kad je gdo umro. Tako je bila trgovina desetljeća dugo centrala seoske komunikacije.

Ada one noći u mesopustu, kad je bilo naokolo različnih priredab, digne Šani slušalicu, pa ga 
pita neki, njemu u onom hipcu med snom tr budnosti nepoznat glas: „Šani, host no Semmeln 
übrig?“ Šani potvrdi. „Wiavü hätt’st denn no?“

Šani veli, da mora pojti doli u prodavaonicu tr pobrojiti žemlje. Nazivač se kaže strpljiv. 
Hoće, da čeka. Šani se skoro razbije po stepenica doli, da bi na nagli mogao dati odgovor. Kad 
se vrne k telefonu, puše, fufnja*, lovi si sapu tr teško zdahne u slušalicu: „Siebenundzwanzig.“
Kroz slušalicu čuje smih pa odgovor: „Schlompat gnua, dass des net verkaft host.“ Ovoj noći 
biše kraj. San mu se je bio odšmuljao kroz slušalicu. Nij mu dalo mira i cijeli dojdući dan. 
Kako-tako mu je bio poznat on glas na telefonu. Ali kamo s njim? Konačno je izvidio. Pa 
pošteno vrnuo.

Poli, ondašnji komandant seoskoga ognjobranskoga društva, nij slutio, ča mu cvate. Vrijeda 
po noćnom nazivu je bio bal. Na ov večer je Šani pokazao svoju dohitljivost. Nagovorio je
dragoga svoje kćere, da bi kratko pred osmi nazvao, tr javio, da će kotarski komandant po-
častiti bal. Komandant Poli od ovoga hipca nij imao mirne minute. Kontrolirao je svoje ognjo-
brance, pozakvačevao njim košulje, davao naloge, uredjivao kravate, svitlao srebrna tr bron-
čana odlikovanja, podilio uloge, oštro prepovidao alkohol pred polnoću, postavio stražare 
pred krčmarska vrata, ki su se zaman smrzavali, jer kotarska komandatura nij imala pojma od 
ovoga posla.

Šani – neku dob isto peljač ognjobranskoga društva – je sidio pri prvom stolu tr uživo mo-
gao uživati situaciju. Polijeva nervoza se je dizala od minute do minute. Otvaranje bala se je 
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odrinulo dokle... da dokle je Poli upametzeo, kako se Šani shranjeno smihlja pod mustaće*. 
Diboko si je zeo sape, pa su se obadvimi počeli smijati. Glasno i ugodno. Ov večer se je bal 
otvorio stopr kratko pred desetimi.

Ovo se je dogodilo u onu dob, kad je bilo selo sredina života. Kad je bila trgovina pupak svita, 
središće komunikacije, telefonska centrala, hitra pomoć, zaviće starješin, ki su svako jutro 
počinjali dan ponovnim ritualom: sideći pred prodavaonicom, čekajući pekarskoga ditića, da 
bi donesao slane rogliće, njevo navadno ručenje uz legendarni „kirš-rum.“

Onu dob su inuši istotako kot trgovačka dica morali napamet pobrojiti litaniju dugovanj, ka bi 
bili mogli kupci pozabiti. Svakidanje pitanje prodavača pred poračunanjem je bilo: „Tribate 
još rajza, prezljov, griza, šupastara*, svićic, loncov, rajnov, črepulj, octa ili petroleuma?“

Šani, Bog mu daj pokoj, je jur dugo prošao. Njegova trgovina – nekada moderna centrala 
kupovanja – se bori sada jur u četvrtoj generaciji za opstanak. Vindar je ostao prava institucija.
Akoprem se sadašnji gospodar zove Tome, ljudi svenek još velu: „Grem Šaniju!“ A on – more-
bit da je konačno dostao odgovor na negdašnje ditinje pitanje: „Majka, kako velika je duša?“ 
Šanijeva majka kratko premišljava, pa veli: „Kot osmina vina.“

*dugovanj, dugovanje = produkt, predmet
fufnja, funjati = zavlačiti, otezati

jupu, jupa, nim. = kaput
mustaće, mustaći = brkovi

opice, opica = majmun
pinjačom, pinjača = velika žlica

rajne, rajna = šerpa, padela
šišanjka, šišanjak = tjeme

šupastara, nim. = pasta za cipele
tepi, tep, nim. = bedak, budala
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Ewald HÖLD (*1954.)

Tetac Kol u Trstu

Snig! Snig! Snig! Mete u decembarskoj noći po polju. Stani po škurini s bijelim, neoskrun-
jenim fi rongom*. Tihi vjetrić raširuje novu kožu na zemlju. Jedinu ranu slaboj košulji kinu 
moji koraki kad po zavrti kroz mećavu gledam, mislim, spomenem u škurinu  – ka je bijelo 
rasvićena od punoga Miseca. Sapa po kratkoj dobi zamrzne u nemirnoj škurini. Jur za neki 
koraki za našem škadnju* sam ulovljen u drugoj, sada meni nepoznatoj krajini.

...rasti, rasti, noćni čas! Dol, planinu, brig, krit će bijeli snig! A! Ah pod snigom sve prestane, 
ljetna radost, ljetne rane... Vjetar propuhne rasvićene obloke skupa tr je opet rastegne, giblju 
se stani? Živosrebrna svića televizora u ritmu bliska. Ja ronim u nesigurnost, a televizori goru, 
rasvićavaju škure, mračne sobe zis lakocjenom sigurnošćom ka prestane, kad šalter prekine 
iluziju.

Rastu kipi u meni, kipi perječihanja, kad u sredini žen – med brigovljem perja – zrastu 
povidajke, šale sela, šale tih ljudi ki živu, a osebito ki živu u riči. Narastu kipi čudnovitih do-
godjajev, straha, vilov i čarobnjakov, prvih kombajnerov, stvari u štali i životinj nepoznatih.

Birrr! Iz mojega premišljavajućega hoda me skine glas stakla, ko se lamlje. Oči badaju u 
bijelu škurinu, uši slušaju u šušnjanje vjetra. Čujem par dičakov, a kroz mećavu nabadam 
četire ili pet mladićev, ki zis grudami striljaju na cesno rasvitljenje, na laterne i veselo viču 
kad staklo pukne i se razlomi. Sigurnost noći pomaže. Njim morebit smanji strah suprotstavl-
jati se odrašćenoj uredbi. Oni su od novoga kraja sela, meni već nepoznatoga. Hiže stoju na 
drenažiranoj močvari od ke se još sada čudne i plašljive pripovitke širu. Ali ča to tim dičakom 
pači, ne poznaju je, a ča kroz riči ne živi, prestalo je strašiti. Ali se boru protiv tih, za nje 
neznanih moći? Ja sam u obrambi velikih, celinskih* škadnjov nevidljiv, vidim i slušam.

Ča j‘ to? Je to kašalj? Spljune neki muž hračak? Teški koraki za manom? Friško stupim u
jednu kolovajku med dvimi škadnji. Zač se shranjam? Je to strah? Sramota da se po ovom 
vrimenu šećem? Ili je to vojerištička ambivalencija, jednoga ki kani otajnosti promatrati, ne-
vidljivo? Svejedno! Čekam med velikimi kameki-nugaoniki, mene zakrivaju huljerski* grmi i 
ne poseguram se zdihati. Srce mi tuca do vrata. Od škure pozadine škadnjenoga reda se spusti 
črna pojava. Mora biti star muž, ramena prignuta, tihi hod. Ali viditi je, da je on bio nekada 
čvrst i moćan, kot se veli – hrast od jednoga muža. Stalno i tiho dojde bliže, oči na tlu, pozna 
put. Od svojega ditinstva ga je išao. Ne pozna strah decembarske noći.

Dojde bliže mojemu skrovišću, snig je jur malo pohenjao, tako da morem jur bolje raziznati 
gdo je. Stalni koraki sve bliže koracaju i meni blizu, ja ne odsapam, nagnem se već na kamen-
je, tiho se daju u moju kolovajku i stanu. Me je vidio? Zač stane? Vjetar je prestao. Pahuljice 
prez težine lebdu, puni Misec rasviti sceneriju. Starac se skašlja i spljune hračka u snig, di-
boko odahne i kratko zdigne oči, tako da ga morem ispod njegove krljače spoznati. Ima u črnu 
starodajnu krljaču zis širokim svilnim trakom i širokim obodom, ki je vas doli okrenut. Črna 
bunda, samitne pričes-hlače i zimske čižme.
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Daje mi bod kad opazim teca Kola, ki stanuje u našoj blizini. Tetac Kol, sprohodnik kroz 
nesvist mojih ditinjstvenih danov. Odgovor na životna pitanja: Zač sniga, kako letu ptice a 
zač mi ne? Ča vile va lozi stvoru? Zač on vino pije a ne vodu kot ja? Kako krave zis četirimi 
nogami hodu?... Starac pun časa i mira u sredini nemira našega stana. Pomoćnik, ako su se u 
našem stanu tribale mnoge ruke. Ako je i bio star, ruke je još svenek imao velike, zis žuljki, 
ali još čvrste. Spomenem se na jedno djelo, kade se je naranio, tako da je krv iz dlana kapala.

– Tetac, ča vas to ne boli? Zač si ne date to zamotat?

– Aj to nij ništ. U žitku sam jur veće rane dostao! Ostavi nek, jur je dobro!

Glava mu opet padne i tetac Kol gre dalje. Nije vidio mene ni moje korake. Odlahne mi, a ne 
znam zač sam se shranio, zač se strašio. Prije nego teca Kola požrknu* zidine, stupim van i 
pažljivo grem dalje. Sada znam da ga kanim slijediti, da sam na iskanju od jedne čudnovite 
povidajke, ka se u takovi noći dogadja. Znam, da tetac Kol već čuda ne gre iz stana. Pokle mu 
je žena umrla, govoru ljudi, se je najzad povukao, govoru, da je nastao čudnovitiji. Govoru, 
da sve već o stari časi povida, stvari ke ljudi, osebito njegova rodbina nek teško razumu. I k 
nam nek već rijetkokrat dojde na frtalj vina. Plaća još svenek istu cijenu kod kroz sva ljeta, kot 
smo mi i on to naučni. Sidi na klupi, sramežljivo na strani i drži staklo stalno u ruki na krilu, 
nikad je ne na stol postavi. Kod je lazno se sjede koč ki uza njega, onda tiho počne govoriti. 
Ne zna se u kom času se je to dogadjalo, od čega povida, nek malo puta se mari za ljeto. Misli, 
da njegovi poslušaoci sve uvjete poznaju, od kih povida. Čuda puti moram pitati, ča on misli.

Vjetar je narastao, snig se ljutije vrta, kroz mrzlinu ne ostane ležati, nego zis bijelim prostiračem 
leti po škurini. Stalno hodi tetac Kol prema koncu sela. Mimo kod škadnja svojih rodjakov.

Od njih znam, da je tetac Kol bio jako velik i jak junak. Kot vojske je bio neka ljeta pred 
Prvim svitskim bojem Trsti. Bilo je to za njega ča izvanrednoga. Zbog njegovih zasluškov 
i njegovoga zalaganja i kad je bio snažan, mogao bi nastati i ofi cir. Samo doma je na njega 
čekao seljački stan i starji, čija budućnost je ležala u ruka mladoga Kola. Svit onoga časa gi-
bao se je med nastavkom i propasti a ovde, u našem selu, skrbili su se ljudi za par kabao grunta 
i jednu ili drugu kravu. S teškim srcem se je tetac Kol vratio najzad, i je živio kot predvidjeno 
u krugu svoje zemlje. Boji su išli prik sela, tetac Kol je služio kot se dostoji, različnim gospo-
darom i njegov život nije doprinesao na olt... – Nastavak je predobro poznat! 

Došao je tetac Kol sad na kraj sela i malo stane. Ja u sigurnom razmaku za njim, isto stanem. 
Zavličem se u ljesu. Mislim da će se sad obrnuti i vratiti najzad. Za nami leži selo, pred nami 
bijelo rasvićeno polje u mećavi. Starac se skašlja i pljune u poznatoj naravi. A pak gre dalje. 
Krene na put van na polje, u te kraje kade su čemernija polja, zaostavna trslja, kade je pješćara 
i napušćeni kamenolomi. Ta put je išao tetac Kol. Ćutim se neugodno. On je star, zna on ča 
djela, morebit je zbludjen. Već se kanim vratiti nego teca slijediti. Ali ga morem sada ostaviti? 
Ni jednoga človika na polju, a neki starac ide put u mećavu od koga ne znam, kamo ga pelja.
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Ostavimo prvu kapelu, tetac Kol se prekriži, kako se dostoji, vidim na rameni, kako se giblju i 
na ruka, kako se razmahnu. Seoska, vjeronaučena automatizacija, dugoživotna navika pokaže 
svoju moć.

Moj dah sve teže gre, vjetar naraste, smeti nastanu viši, zapadnem koč prik koljen u snig i 
mučim se, a moj seljak-pratilac kroz noć, tetac Kol? U istoj, poznatoj, stalnoj moći, ziz tvrdim 
ritmom korakov ore stazu u snig, kot da ne bi uptio, kade gre i pod kakovimi uvjeti.

Zis časom se i moji, nestrpljeni i strašeni koraki pomiru i spadu u ritam prednjača. Otpravio 
sam se na put i pratim starca i ne znam kamo će me peljati. Misli, spominki i... Kako? Ne
čujem smih? Slušam najper, ništ nij čuti. Ne pazim već na razmak i na to, je li bi me on 
mogao upametzeti. Me je on jur opazio i se smije prik mene, ki ga pratim? Ne! Smih je smih 
iz mojega spomena, unutri mene. Sjećam se na njega kad je tetac Kol opet sidio kraj našega 
stola, a mi smo imali gubonce*. Ništ se nij govorilo kod jila. Tetac Kol je mirno teplio svoje 
staklo u grbavoj ruki. Bio je vruć dan u žetvi. Iz svojega znutra se je tetac Kol počeo smijati. 
Prestanemo jisti i svi ga gledamo pitajuć. Malo sramežljivo počne tetac povidati o knjefl ji*, 
ku su dostali kod vojske u Trstu. A smijuć povida o oni žilavi, ke ljude ubijaju, kad se vrnu 
najzad, ako je človik na zid hiti.

Mećava pokriva mene i teca Kola, zgubim ga iz očiju. Dojdem mimo kod kapele zarušenih 
junakov. Povida se, da su ovde dva junaki kopali pijesak. Kad se je škulja zaronila pokopala 
je obadva. Povidaju ljudi, da su je kanili iskopati i na cimitor zakopati, ali da je već nisu našli. 
Tako, da su im ovde kapelu postavili, da bi našli mir. A ča ako nisu našli mir? Kad u ovakovi 
noći kot neotkupljene duše okolo ove škulje* letu?

Put nastane nagliji, čujem kako teško odsapa tetac. Kamo se ide? Nedaleko je medja sela, 
kako daleko još? Gre na desnu stran kroz smete. Trsalj ovde već nij. Ali put pelja staromu 
rimljanskomu kamenolomu. Put je vrlo zapušćen i potpiknem se već puti na skalina, ke su 
na putu. Moj peljač s punom sigurnošćom obajde te kamene. Kot ditić je ovde krave pasao, a 
mnogo ljet kašnje ovde bio zis svojom dragom. Poznao sam tetu Rezu nek kot staru ženu, ka 
je zis istim samozatajanjem djelala, živila, govorila i teško obetežala i umrla. Sceneriju rasviti 
misec, Tetac Kol sve diblje gre u kamenolom. Da su orli ovde imali gnjazdo, da su vuki ovde 
zavijali, da su zali duhi ovde čarobili, da su rauberi... Povidajke mojega spomena narastu u 
mojoj glavi.

lšćem si mjesto kade morem gledati ča se dogadja. A tetac počne u krugu pojti. Tanca kolo? 
Spomene me na ritualski hod nekih tudjih šamanov. Ča djela? Od brbljanja naraste govor. 
Smišno mišanje nimškoga, hrvatskoga, ne čujem dobro, ali morebit i talijanskoga.

...taaagggwakke... taaaagwaaache... andiamo... presto... doli… van iz stelje…

A tetac pritom sve brže ide u krugu, ofi cir, ki viče svoje podložne vojnike na egzerciranje. Od 
miseca rasvićene zidi kamenoloma dostaju obloke, iz kih razne vrsti vojniki vangledaju i u 
tihoj noći počne larma jedne kasare u Trstu. Konji vrišćaju, kola tucaju po kamenju. Rasviti 
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se tlo i pod komandom teca Kola, ofi cira armije KK Monarhije tancaju mladi vojniki vojnički 
balet. ... uuuuuund liiiinks... uuuund liiiiiiinks... herrschaftnoamol liiiiinks... djereide... fi x... 
reeeeechtsum... stiillllgestaaaanden...

A on gre u krugu i vježba korake i stane, puška mu je na rameni, velje u drugom hipcu ima 
sablju, a veljek za tim punu naprtnjaču. Ovde u decembarskoj noći u malom selu nastane u 
kamenolomu jedna trstanska kasara kroz san jednoga staroga teca imenom Kol, ki je svoj 
žitak, seljački žitak i duge i trudne noći sanjao san ofi cira armije KK Monarhije.

Osjetim da me snig smoči i razmrzli, ali pun oduševljenja gledam začarobljenu sceneriju. 
Stanu se gori stare uniforme, tudji vojniki različnih narodov, čujem različne jezike, a med 
njimi naš Kol.

...Deckung... erste Schützenreihe... drüüüückt aaab... Vrijeda kleči, vrijeda leži Kol u snigu, 
već ima pušku, već ima sablju, već ima lonac tr ji iz njega.

Pred mojimi očima se minja scenerija vrijed od kasare u vojnu krajinu, vidim krvi i blisak 
vojničtva i pozabim selo i odajem se fascinaciji kipov ki mi se kažu. Nastanem susanjar i
pratim san peljača.

Krik, glasan, diboki krik raskine kipe. Tetac Kol, ča je? Kade je? Zgubio sam ga iz očiju. Mi-
sec se shrani za jednim oblakom. Noć je nastala škurija. Počnem se gibati iz mojega mokroga 
mjesta. Vidim kako se tetac Kol za srce popade i se vrne na put domom. Jur je dobri kus pred 
manom. Srce će ga boliti, preveć mu je to bilo. Mislim da moram pomoći. Kanim ga uloviti 
i pitati, ča mu je bilo. Ali vidim da on jur zis stalnimi koraki trči najzad. Glava mu spada u 
bundu. Neću raskinuti našu vezu, neznanu. Ostanem odzad. Morebit je bio krik tuge, veselja, 
čežnje, zdvojnosti ili nutarnje boli.

A snig pokriva naše korake, kad se ugledam najzad u škurini.

*celinskih, celinski = cjelovnjački
gubonce, gubonac, ug. = grudica, valjušak

fi rongom, fi ronga, nim. = zavjesa
huljerski, hulja/ hula, nim. = bazga

knjefl ji, knefl j, knedl, nim. = grudica, valjušak
požrknu, požrknuti = progutati

škadnju, škadanj, nim. = sjenik, štagalj
škulje, škulja = rupa, šupljina
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Jurica ČENAR/CSENAR (*1956.)

Frakanavsko čudo

Pandiljak rano se je Ferko otpravio s dvimi kantami vode k crikvi. Prestrašio se je, kad je 
vidio, ča se je onde stalo. Pet ili šest ljet dugo se jur skrbi za kitice, ke su zasadili okolo Med-
jugorske Marije. Frakanavci su posebno povezani s Marijom, ka se skažuje u Hercegovini. 
U njevo selo je redovito dohadjao i jedan od medjugorskih vidilcev. A med Frakanavcem 
Joškom i med vidilcem Ivanom je postojalo još i kumstvo, ko su intenzivno gajili. Pilj Med-
jugorske Marije, koga su postavili na mjesto uz crikvu, bi znao čuda povidati o toj intenzivnoj 
povezanosti Frakanave s Medjugorjem.

Ferko se je, otkada je stupio u mirovinu, počeo skrbiti za kitice, ke svaki dan jutro pozdravu 
s prvim sunčanim trakom kip Divice Marije i ke ju diču dokle se spusti mrak na Frakanavu. 
Skoro svaki dan je išao poljivati kitice. Obično na večer. Ali držao se je nedilje, tako da na 
Dan Gospodinov nikada nije išao poljivati. Ako je bilo potribno, se je otpravio pandiljak rano, 
da kiticam dâ životnu hranu. Tako i pandiljak 15. juna 2009. ljeta. Točno si je zapametio ta 
datum. Dva dane po Antonovoj 2009. ljeta je naime nastao po drugi put stariotac. Jako se je 
veselio novomu žitku u familiji. Ali nemiran je bio zbog toga, ča je vidio okolo crikve. Trav-
njak okolo crikve nije bio ravan. Najednoč je bio pun brižuljkov. Ovi nisu bili visoki. Samo 
nekoliko centimetrov. Ali dobro se je vidilo, da se skoro svaki metar diže tlo i da onda dojde 
mala dolina, da bi se travnjak opet zdignuo u višinu. Ti brižuljki su otprilike bili pol metra 
široki i med poldrug i dva metre dužički. Ferko je opazio dva rede brižuljkov.

Preplašio se je. Nije znao, kako je moguće, da se od subote navečer do pandiljka rano ravnica 
pretvori u grambavo* tlo. Iskao je odgovor kod Marijinoga pilja. Znamda je ovo kakovo čudo, 
ko si ne more razložiti. Kad je molio Zdravumariju kod pilja mu je došla misao, da sve to, ča 
je vidio, javi farniku.

– Gospodine farniče, moram se s Vami pominat. Jako važno je. Morete dojt k crikvi, moram 
Vam ča pokazat. 

– Ferko, ča se je stalo? – se je farnik čudio Ferkinomu nazivu. – Zač si tako uzbudjen? 

– Kod crikve se dogadja ča zvanarednoga. Ča neprirodnoga. Znamda kakovo čudo. Dojdite! 
Kada morete bit ovde? 

Dokle je Ferko čekao farnika se je prigibovao i djelao tako, kot da puče* halugu*. Ali na gre-
dici kod pilja je kumaj ka halugičica mogla prorivati svoj žbričak prema suncu. Pri svakom 
poljivanju je gledao, je li se kade kaže ka neželjena raslinčica, ku je Ferko veljek istrzao iz 
zemlje. 

Farnik je zaistinu u najkraćem času došao. Začudjeno je gledao brižuljkiće. Premišljavao je, 
more li raziznati u mustri tih brižuljkićev kakov diblji smisao. 
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– Nisam dost spametan – je odmahnuo glavom. –  Ovako-ča još nisam vidio. Ne bi znao, ča 
bi ovo moglo bit. Ovo nij mogla bit nijedna živina.

– Nij ni škulje*. A ako bi bile divlje svinje, onda bi se vidilo da je trava prerovana. Ali ništ od 
toga – je Ferko odgovorio farniku. 

– Ča gledate? – je doviknuo Matac, ki se je vozio biciklom i vidio, kako farnik i Ferko gledaju 
travnjak okolo crikve. 

– Gledamo travu i poslušamo kako raste – je farnik šalno odgovorio. Ufao se je, da Matac iz 
daleka nije ni opazio one male brižuljke. 

– Ča ćemo sada djelat? – je Ferko zapitao farnika. – Ča ćemo reć ljudem, kad opazu ove 
brižuljke? Glasina, da se ovde dogadja čudo, će se friško razglasiti, a onda ćedu jur iz sve 
okolice simo dohadjati „Medjugorci“.

– Tast moje sestrice je geolog. Veljek ću ga nazvat. Znamda on zna dalje. 

Kumaj je farnik sprogovorio te riči je jur zgrabio mobilni telefon i počeo nazivati. Na početku 
sestricu. Ta mu je pak dala telefonski broj od muževoga oca.

– I Dubravko, to je ta geolog, ne zna kako od ravne sinokoše prik noći more nastat grambavo 
polje – je rekao farnik i dodao: – Čuda laglje bi bilo, ako bi se namjesto brižuljkov bile stvorile 
dnike. Onda bi se moglo pretpostaviti, da se je ča sjelo. Ali ovako da ne zna, ča bi to moglo 
biti. 

– Ipak kakovo čudo? – je Ferko pažljivo pitao farnika?

– Ako bi počela zvirati voda, onda bi mogao u to vjerovati. Ali ovako?

– No, znamda će na vrhu jednoga brižuljka početi zvirati voda, ka će pak curit med timi 
brižuljki i načinit malo jezerce? – je konstatirao Ferko.

– To bi mogla nastat samo mlaka. A ako bi tako ča bilo, onda bi sada jur zvirala voda. Da se 
čudo dogadja u etapa još nisam čuo.

– A ča ćemo reć ljudem? – je pitao Ferko gospodina?

– Da smo to vidili i da ne znamo ča je to. A ja ću se upitati u crikveni krugi, ča bi to moglo biti.

Minuli su dva-tri tajedni, a farnik još svenek nije dostao odgovor na natprirodna dogadjanja 
okolo frakanavske crikve. Opazio je samo, da veći broj ljudi dohadja k maši, a med njimi da 
je i ljudi iz drugih hrvatskih sel. Mnogi su pred mašom ili po maši išli gledati to brižuljkasto 
mjesto kod crikve. Postali su kod Medjugorskoga pilja i se pomolili. A i po tajednu se je već 
ljudi otpravilo u Frakanavu. Postajali su kod crikve i si gledali to frakanavsko čudo. Neki su 
dohadjali i s kiticami. Položili su je na najviši brižuljak, veljek uz crikvenu zid. Onda su ljudi 
počeli nažigati i sviće.
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Ferko se je sada skrbio za žive kitice, ke je poljivao i za uvenute, ke je zimao od najvišega 
brižuljka. Postavio je još i posude s vodom, kamo gosti frakanavskoga čuda moru zafriškati 
kitice. Prazne pehare svić je nosio u smeće, a ako je došao ki stranjski, mu je i povidao, kako 
je opazio dva dane po Antonovoj to frakanavsko čudo.

Toni, načelnik sela, se je veselio novoj atrakciji. Istotako Eva pak Sigi, ki su u svojoj krčmi 
pozdravljali ljude, ke jur dugo nisu vidili u Frakanavi. A narastao je i broj stranjskih ljudi, ki 
su dohadjali u selo na Repcu. 

Farniku nijedna crikvena instancija nije mogla razložiti to čudo uz crikvu. Zato je odlučio, da 
se direktno obrati vidilcu Ivanu, ki je povezan s Frakanavom. Pisao mu je pismo i prošao s 
pismom u stan, u kom je Ivan u Frakanavi jur imao vidjenja.

– Kanio sam Vas prosit, da ovo pismo pošaljete kumiću Vašega pokojnoga muža – je farnik 
govorio udovici. – Ide za ta neobična zbivanja kod crikve, mer znate.

– Da znam. A morem si mislit, kakovo čudo je to. 

– Vi to znate? Vam je Ivan ča javio? – je nestrpljivo pitao farnik.

– Ne, ništ mi nij pisao – mirno odgovori udovica. – Ali se spominjate ča se je stalo na 
Antonovu? 

– Ne znam nač mislite – odvrne duhovnik.

– No, na Antonovu je Frakanava dobila nogometnu igru protiv Gerištofa. Frakanavci su nas-
tali meštri u labdanju. Potom su se igrači i navijači vozili krez selo i su trubili. Veselili su se. 
Još i s turskimi zastavami su mahali. – Udovica mirno maše glavom i po maloj stanki tiho 
veli. – Ako bi to naši stari morali viditi! Oni, ki su pred Turki bižali i ki su trpili kad su Turki 
pod Kiseg zašli! Svi bi se bili u grobu obrnuli. –

– To je! – podignutim glasom zavikne farnik i božne u ruke. – Okolo crikve je prlje bio 
cimitor. Naši stari Hrvati su se u grobi zbog tih turskih zastavov obrnuli i tako su nastali ti 
brižuljkići. 

– Ali to sam mislila samo u šali – smiškom na licu odvrne udovica. – To gor nij moguće.

– Pri Bogu je sve moguće! – veli farnik. Stane se i projde.

*grambavo, grambav = neravan
haluga = korov, drač
puče, pukati = čupati
škulje, škulja = rupa
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Pravo domoljublje

– Ako kanite još ko-to ljeto živiti, se morate počet gibati. – Ove vračiteljeve riči su sidile.

– Vi ste preteški. Vaša krv ne odgovara. Imate preveć kolesterina. Pritisak u krvi je previsok. 
Najbolja medicina je gibanje. Šport. A to najbolje redovito. – Sad mi vračitelj nabraja, kako bi 
se mogao gibati. Meni, ki je u mladosti bižao na sinokoši svaki dan za labdom. Meni, ki sam 
svaki dan imao najduži put do škole. Meni, najbržemu trkaču cijeloga kotara.

– Premislite si, ča sam Vam rekao. – Ovimi riči me je otpustio vračitelj iz ordinacije. Bilo je 
to pred dvimi ljeti.

Sada redovito hodim po jur zgaženi puti hatara. Skoro svaki dan sam na putu. Zdravstveno se 
dobro ćutim, a vračitelj mi govori:

– No vidite kako dobro je bilo, da ste poslušali moj tanač.

Staza, ku obično gazim, je jednu uru dužička. Pelja mimo poznatoga Gologa briga. Brižuljak 
Ruštanske gore se je pred desetljeći iz daleka dobro vidio, ar je bio gol. Na njem nije bilo grma 
ni stabalja. Sada je zarašćen. Svoju lipu golotu već ne kaže. I stari klanjac, po kom su se još 
krave mučile na podnožju Gologa briga k seoskim vinogradom na Vrtić, je jur zarušen. Nam-
jesto toga pelja nova cesta na rebro briga, od koga se vidi dobro Niuzaljsko jezero. Daljnji put 
moje pišačke staze med vinogradi je na mjesti pošudran, na drugi pješćan ili pak asfaltiran.

Naučio sam se na različne farbe jezera, vinovoga lišća, grmov, stabalj, trave i neba. Naučio 
sam se prepoznavati različno pisketanje, cijukanje i kukurikanje fazonov, srakov, črnih kosov, 
sinic ili kukovač. I slijede pojedinih živin u snigu i pijesku jur znam čitati. Još i po izmetina 
znam, ka živina je križala moj put. Obljubio sam sve ljetne dobe. Ne muti me ni snig, ni go-
dina, ni vjetar, ni žarko sunce. Za sve prilike imam pravu opravu, da morem vježbati tijelo, 
prozračiti pamet i putovati dušom.

Ali danas me neobično bolu zalisnice*. Kade sam si te badlje* nategnuo ne znam. Jur daleko 
pred polovicom puta zaključim, da ću postati onde kod klupčice uz orihovo stablo i da ću 
malo počinuti, da ću si masirati noge.

Glej, veliko presenećenje. Pod klupom i okolo klupi je trava lipo pokošena. Sjedem na nju. 
Tepla je od sunca. Klup stoji na rubu obronka, ki se spušća do Cokule (Oggau) i dalje do 
Niuzaljskoga jezera. Vidim vjetarnice u Zajezerju, jedrilice na jezeru i dvi jedrilice, ke se po-
lako s uvučenimi jedri vozu med rogozom, med sulicom po kanalu u cokulsku luku. Kad pak 
kanim pogledati dalje od Cokule u susjednu Ruštu i na južniji dio Niuzaljskoga jezera, onda 
vidim samo kiće i lišće oriha, koga su posadili nekoliko metrov nizbrdo. Malo niže od mjes-
ta, na kom je stala klup. Orih mi je zastupao vid. Prepričavao je, da se ugledivam u tudjem, 
ruštanskom hataru. Turističko društvo Cokule je klup postavilo tako, da turist, ili pišak s boli 
u zalisnica, more onda, kad na klupi počiva, viditi samo Cokulu. Divio sam se toj ideji. To je 
pravo domoljublje, pravi patriotizam, vridan, da se spomene u gornji redi.

*badlje, nim. = list (noge)
zalisnice, zalisnica = list noge
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Svojemu svoj (odlomki)

3.

„Zač ste nam zamučali da je jedan fajniji muž redovito dohadjao k vašoj susjedi selo“, je pitao 
skoro jadovito inšpektor Lizu i Demetra pri drugom preslušavanju.

„Toga človika si je naša susjeda čuvala kot školjka djundju“, je odgovorila Liza. „Zbog čega 
je to djelala? Bog zna. Rekli smo vam, da je naša susjeda, Bog joj daj pokoj, bila fajna žena. 
Bila je mirna, svenek dobre volje, a ča ju je razlikovalo od drugih žen, nikada nije bila zna-
tiželjna. Nije zvrtovala, tako ju i mi nismo zvrtovali.“

„Jednoč je bila s njim kod nas“, se je Demeter umišao u povidanje. „Onda su si došli posuditi 
naše dužičke lojtre, da budu mogli bolje klatiti orihe. Kad su je najzad doprimili, sam pozvao 
susjedu i nje gosta na stakalce žganoga.“ „Odonda znamo, da mu je ime Željko i da djela u 
jednom muzeju, je Liza opet preuzela povidanje. Rodjen je u Koprivnici, varošiću u Hrvatskoj.“

27.

Otpravljao sam se u obližnji varoš na objed, kad sam čuo tuketanje na vrati. Pitao sam se, gdo 
me sada, u pol dvanaestoj, pohadja. Odgovor se je pojavio u vrati. Pred manom je stao poveći 
muž sa sijedimi dosta rijetkimi vlasi. Na nosi su mu sidili očalji s jako tankim okvirom, ki su 
bili istotako krugli kot i njegovo lice. Pod nosom su mu na livu i desnu stran strčali brki mus-
taćev, a pod usnica se je širila gusta sijeda dužičljasta brada, ka je človiku sidila u obrazu kot 
otok s visokimi padinami u sredini morja. Špenzer*, koga je imao obličeno, je bio jur skoro i 
malo premali za širinu trbuha, ki je od človika načinjao muža.

Ta človik u vrati je bio presenećen, da vidi mene. A nije ni pravo znao, ča će djelati sa sves-
kom cvijeća.

„Vi ste Željko“, sam prekinuo napetu tišinu, ka je vladala med nami dvimi.

„Da, ja sam Željko Lasković. A vi ste znamda Marijin sin Ivica?“ me je pri rukovanju pozdra-
vio gost, koga sam bio jur iskao kot maminoga ljubavnika ili umornika.

37.

„Prosim recite mi, kade ću najti Željka Laskovića“, sam pitao ženu, ka je sidila za velikim 
pisaćem strojem i marljivo tipkala nekakove podatke u formular.

„Onda morate po drugom ulazu pojti na drugi kat, a na vrati vam pak piše njegovo ime.“

Začudjeno sam pogledao ovu sekretaricu, ka je odlučno govorila, tako da sam ju, takaj odluč-
nim glasom pitao, kade je ta drugi ulaz.
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Svojom rukom je kazala ono, ča je govorila: „Pojte okolo ove zgrade, a na zadnjoj strani 
ovoga ulaza je drugi ulaz.“

Lipo sam se zahvalio i otkoracao okolo velike žute zgrade. Kod ulaza u zgradu sam se začudio,
da se je moglo dospiti samo na prvi i drugi kat, a da nije bilo prolaza u zdolnji trakt zgrade. 
Sigurno je ovo rješenje imalo kakovu funkciju. Znamda su dilili na ov način niže zaposlene 
na dvoru od viših. Kad sam došao na drugi kat, sam po dužičkom hodniku iskao na vrati ime 
mojega rodjaka.

Potuketao sam i veljek stupio u ured. U maloj hižici je za pisaćim stolom sidio Željko. Čim 
me je zaobličio se je skočio od svojega mjesta i me radosno došao pozdraviti. Objamio me 
je i ponudio mi stolac za malim pisaćim stolom, ki je bio slobodan. Potom me je predstavio 
njegovoj kolegici, ka je imala pisaći stol nasuprot njegovoga.

Zapitao me je, kakav je bio put, je li sam za kavu i za sok i potom je veljek zeo telefon u ruke i 
zaprosio Katu, neka donese tri kave. Stoprv sada je Željko nastao malo mirniji. Opet je imalo 
sve svoj red.

„Momentano smo u fazi obnavljanja našega grada. Poglej, ovo je ekspertiza, ku su nam posla-
li dečki iz Zavoda za čuvanje spomenikov. Počeli smo obnavljati centralnu zgradu. Dostala je 
novi krov, a sada u kapelici mećemo nova tla. Ali falu pinezi, da bi mogli obnoviti jedan dio 
grada za drugim. Ako te zanima, ću ti pokazati grad.“

Zapravo sam bio znatiželjan, kako iznutra izgleda ta grad, koga sam na putu k Željku jur bio 
vidio.

„Grad je koncem 17. stoljeća preuzeo Ádám Batthyány skupa s njegovom ženom Eleonorom 
Strattmann“, je Željko počeo opisivati prošlost te zgrade, ka je sada u vlasnitčtvu općine.

„Ali kod nas u općini su još mnoge druge zgrade, ke čekaju revitalizaciju. Poglej, ovo su neke 
fotografi je.“

Iz različnih plavih kuvertov je vadio slike, ke je položio na stol. „Ovo ti je dvorac u Velikom 
Bukovcu. Ov je slišio grofom Drašković. Pred kratkim smo u općini zaključili, da ćemo Karlu 
Draškoviću vrnuti ov dvorac. Grof ima velik interes da ga obnovi. U njem je odrastao i živio, 
dokle ga nisu spudili* komunisti 1945. ljeta.“

Željko mi je kazao još nekolike crikvice i pilje, ki bi se morali obnoviti, da se ne raspadu i 
uništu.

„Ako te zanima, onda ti sada idem pokazati grad.“ Pri ovom pozivu je pogledao kratko na ure. 
Imao sam ćut, da si je za mene izmislio točni program. Izvršenje toga programa sam mu bio 
olakšao, jer sam točno kot dogovoreno došao u Ludbreg.

Prlje nego smo prošli u grad, mi je pokazao fotografi ju, kako je grad izgledao početkom ovoga 
stoljeća. Uz cestu je prlje bio plot. Kroz ulazna vrata se je pak po ravnom putu dospilo direkt-
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no do glavnoga ulaza u dvorac. Dvi zbočne, pomoćne zgrade dvorca, jedna na livu, a druga 
na desnu stran, su jur po samoj udaljenosti od glavnoga puta igrale ulogu, ka im je pripadala. 
Danas te dvi zbočne zgrade dominiraju, a grad je shranjen za grmljem.

Željko je otklenuo zbočna vrata grada, ka su direktno peljala u kapelicu. Bila je bogato osli-
kana freskami. Na stijeni svetišća mi je moj vodič pokazao lik onoga grofa, ki je dao nalog 
da slikar u kapeli ovjekovječi Ludbreško čudo. Oko ljeta 1411. je duhovnik pri služenju maše 
dvojio, da se pri maši kruh pretvori o tijelo Jezuševo, a vino u Njegovu krv. Kad je došao do 
onoga dijela maše, kade se oštija lomi na tri dijele, a jedan dio se spušća u kalež, je opazio, da 
je u kaležu prava friška krv. Oko toga kaleža s krvlju su se kašnje dogadjala mnoga čudesa. 
Papa Leon X. je pak potvrdio, da se je u Ludbregu zaistinu dogodilo čudo i da je u staklenoj 
ampuli, ka se čuva kot relikvijar, sveta krv Kristuševa. Ta relikvijar kot i molba, da Rim priz-
na istinitost toga čuda, su ovjekovječeni na freska, ke mi je Željko kazao.

„Općina i zagrebački Kaptol sada kanu od Ludbrega stvoriti veliko hodočasno mjesto“, je 
oduševljeno govorio Željko. „Ludbreško čudo je Vatikan priznao, Medjugorsko još ne. Za 
Medjugorje zna cijeli svit, a za nas nigdor. To bi se moralo minjati, a onda ćemo realizirati sve 
naše plane. Onda obnavljanje ove kapelice i cijeloga dvorca već ne bi bio problem. Dostali bi 
pineze i iz Zagreba.”

Željko mi je pokazao i neke dijele Batthyányjevoga grada, ki je u prilično dezolatnom stanju. 
Govorio je, da predvidjaju smjestiti u gradu zavičajni muzej, za koga je on jur pobirao 
različne eksponate. Ali preduvjet za to, da je temeljito saniranje zgrade.

Iz Batthyányjevoga dvorca smo se odšetali do Željkovoga stana. Imao je malu hižu, ka je 
bila i veža i kupaona i spavaća soba. Ponudio mi je, neka sjedem. Imao je samo jedan stolac 
i kanape. Iz ormara je zeo dvoja stakalca* i je postavio na stol. Potom se je morao nategnuti, 
da doseže do fl oše žganoga*, ka je bila dobro shranjena u zadnjem kutu otvora med ormarom 
i vanjskom zidju.

Željko je napunio stakalca i nazdravio: „Dobro došao, i na lipe dane ovde kod mene.“

Nisam ništa odzdravio. Jedino sam dušao žgano, i veljek sam prepoznao duhu slivovice.

„Vidiš, ovde stanujem onda, kad sam prelijen, da se vozim domom u Koprivnicu. Kanio sam 
samo prelazno ostati u Ludbregu, zato si nisam ni iskao veći stan. A sada mi prilike već ne 
dopušćaju, da obdržavam dva velike stane.“

„Si se zbog djela morao preseliti u Ludbreg“, sam pitao Željka, ki je sjeo kraj mene na kanape.

„Kad sam završio študij sam imao dobre izglede, da dostanem zaposljenje u Muzeju grada 
Koprivnice i da budem odgovoran za galeriju naivne umjetnosti u Hlebina. Ali nisam imao ni 
kuma ni strica, ki bi me bio odrivao na pravo mjesto. Zato sam bio jako zadovoljan, da sam u 
ludbreškoj općini mogao preuzeti posao referenta za kulturu. Zapravo je općina pripravna, da 
realizira moje projekte. Ali falu pinez i da bi mogao već učiniti.“
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Željko se je stao, da meni napuni još jedno stakalce žganoga, ali sam odbio.

„Onda ćemo sada pojti na objed. Ti je to pravo?“

I te kako mi je to bilo pravo. Otkada sam se rano u pol sedmoj odvezao, nisam još ništa jio, 
tako da mi je jur bruljio želudac. Znamda je Željko čuo te glase, ki su odjekali u praznom 
trbuhu i zbog toga je govorio o jilu.

„Po objedu ćemo se pak odvesti u Koprivnicu!“

39.

Miklinovec, ulica u koj je stanovao Željko, me je spominjala na moje rodno selo pred tride-
setimi ljeti. A činilo mi se, da ljudi ovde živu onako kot pred tridesetimi ljeti. Vidio sam već 
konjskih kol nego traktorov. Po cesti se je vozio kumaj ki auto. Pred stani su žene sidile na 
klupi. Falila su mi samo dica, ka se igraju, bižu, skaču i larmaju. Televizija je dici ukrala ono 
vrime, ko sam ja kot dite još imao za igranje pred školom i crikvom.

U ovi tri dani, ke sam prebavio skupa sa Željkom, sam upoznao jedan dio Podravine. Već se 
nisam ni najmanje čudio, da je cijela pokrajina dostala ime po Dravi, jer su seljaki imali dosta 
hasni od potoka, ki je prlje bio čuda širji nego je sada, otkada postoji hidroelektrana. Zemlja 
je bila jako rodovita. Zemljišće uz sam potok, ko je pri poplava Drave služilo kot dodatno ko-
rito, je u suhi perioda bilo dobro pasišće. Drava je davala hranu, a uzato još i pijesak i šudar*.

Povezanost ljudi s njevim najvećim potokom je očitovao i Željko, kad me je pozvao, da si 
idemo pogledati Dravu. Od Koprivnice je ipak dosta velik kus do Drave. Odvezli smo se tako 
blizu kot smo mogli i gazili smo dugo vrime kroz gaj, dokle smo konačno vidili vodu.

„Ako je junak htio i speljati svoju dragu na izlet, onda su htili dojti simo k Dravi.“ 

„Si li ti isto bio s tvojom dragom ovde?“ sam znatiželjno pitao Željka.

„Ne, nikada nisam imao tu priliku ispeljati divojku. Mami se to nije vidilo. Bila je protiv toga, 
da na duže vrime projdem iz stana. Bila je jako fi ksirana na mene. To sam i potpuno razumio, 
jer sam ja bio jedinče i nje sve. Dokle su još živili djed i baka je mami još bilo laglje. Onda 
nije tribala toliko djelati u seljačtvu. Ali kad pak nje roditelji već nisu tako mogli, je ona bila 
gospodar dvora. Jur kot dičak sam u stanu pomagao, kade sam nek mogao. A čim veći i jači 
sam nastajao, tim već zadaćov sam preuzimao. Kot hvalu za to moje djelo je privoljila, da 
se idem študirati, iako je to za nju značilo već djela i znatno pinezno opterećenje. To vrime 
se je morala skrbiti i za baku, ka je betežljiva ležala u stelji. Djeda je bio umro dva dane po 
mojem 17. rodjendanu. Mama nikada nije zdvajala ili žalovala. Djelala je svenek kot muž, kot 
hranitelj obitelji. Samo prema koncu već nije mogla onako djelati kot je kanila. Ćutila je, da 
joj se približava skradnja ura i onda sam se trudio, da budem toliko kot je nek moguće doma 
kod nje.“
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Pri povidanju je Željko gledao u Dravu, kot da joj kani dati na put svu tugu, ka se je čula iz 
njegovih riči. Duže vrime je pak šušljala samo Drava, ku smo obadva gledali. Tišinu je preki-
nuo Željko. Hitio je poveći kamen u Dravu i pitao: 

„A ča kod tebe govori ljubav?“

„Kad si govorio o ispeljanju izibranih k Dravi sam si mislio, kako lipo bi bilo, da je i Julija 
sada ovde.“

Željko me je veljek pitao: „Zač ju pak nisi zeo sobom?“

„Kolege su joj na odmoru, tako da ona nije dostala slobodno. Rekla je ali, da će se sigurno 
nuditi još ka prilika, da upozna tebe i tvoj rodni kraj.“

40.

Prlje nego sam se odvezao domom sam prosio Željka, neka mi pokaže grob njegove mame, 
da bi rado onde nažgao sviću.

Cimitor, na koga me je otpeljao, uopće nije izgledao kot cimitor nego kot lipo uredjen park. 
Pojedini grobi i grupe grobov su bili opasani poštucanim živim plotom. Ako je ljudem, ki su 
ovde pokopani, život bio znamda težak, počivali su lipo.

Išli smo uz vanjski red grobov do male u neogotičnom stilu sagradjene kapelice. Na čelu sam
opazio hrvatski grb i čitao natpis: Obitelj Fran Semper. Mislio sam, je li ova obitelj ima kakovu
vezu s Gottfriedom Semperom, ki je gradio u Beču Kulturnopovijesni i Prirodoslovni muzej, 
Burgtheater i novi trakt Hofburga. Kanio sam pitati Željka, ali u istom trenu je rekao:

„Ovo prik je grob moje mame.“

U mirnom kutu, od dvih stran opkrojen visokim zelenilom, je bila grobnica obitelji Lasković. 
Na kamenu su stala jur mnoga imena, a u zadnjem redu je bilo isklesano ime Jelena. Stao sam 
pred nje grob, da se pomolim. Ali pri molitvi su mi se predočile, kot u fi lmu, sve odlučujuće 
scene iz nje života, ke mi je povidao Željko: Vidio sam pred sobom divojku, kako se ogleduje 
za vitkim, visokim starimocem, ki je u čižma s tvrdimi škornjami*, u nediljni suri pričesi* na 
tanke črne poteze s črnom na trokut zavezanom pregačom i s lajbekom, na kom se je svitio 
srebrni lančac ur, ke su kucale u žepiću, izgledao kot moćan tržac. Vidio sam, kako se trudi, 
da ju ta muž opazi. Onda mi se je izblijedjivala slika.

Sinuo mi je porod Željka. ki je došao na svit prez oca i van hištva. Potom sam jur vidio Jelenu 
ležati na smrtnoj stelji i očitovati Željku, da ima oca u Austriji, koga je upoznala na sajmu, u 
koga se je zaljubila i koga je ljubila. Znajuć da zbog nje nikada ne bi napustio njegovu obitelj, 
je prekinula vezu s njim i mu zamučala*, da će roditi novi život. Predočila mi se je i scena, 
kako je Željko pred poldrug ljeta zahvaljujući našemu farniku našao svoju najbližu rodbinu i 
razložio mojoj mami, da su braća s istim ocem.
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Zeo sam sviću iz žepa, postavio ju na grob i važgao stinj. Gledao sam, kako plamen titra, raste 
i spadje. Svića nije plamsala samo na spomen Jelene Lasković, nego i na spomen moje mame. 
Rado bi bio znao, zač su obadvi žene i majke tako žilavo čuvale tajnu oko starogaoca, zač su 
sve zamučale.

Ali nutarnji glas mi je govorio, da na cimitoru svi kanu mirno počivati u miru.

Rukom sam načinio križ prik groba i rekao Requiescat in pacem.

Počivaj u miru mama, sam govorio u sebi. Darovala si mi žitak, a tvojom smrću si mi prepo-
rodila dušu. Našao sam novi smisao života. Našao sam rodni mi kraj, nove ljude, a znamda i 
svoju ženu. Pokazala si mi put k svojemu svoj i me dopeljala k onomu, ča sam.

*pričesi, pričes = jahačke hlače
spudili, spuditi = protjerati

stakalca, stakalce = časa
škornjami, škornja = sara

špenzer = kaputić
šudar, šodar, nim. = šljunak, tucanik

zamučala, zamučati = prešutjeti, zatajati
žganoga, žgano = rakija
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Franjo OSTOVIĆ/OSTOVITS (*1956.)

Lojhar! Lojharski!*

„Lojhar! Lojharski!“ pogodi me majka s ovimi riči. Ne znam što značu, sigurno ali ništa 
dobroga. Cijelo otpodne sam se naime vlikao od jednoga igrališća do drugoga. Igrao sam 
nogomet, onda s prijatelji na Indijanca, a potom sam – pokidob da je bila srijeda – gledao 
igrokaz lutkov, takozvani Kašperl, na jedinom „javnom“ televizoru sela. Istina je, da su i gos-
podin farnik, učitelj i bilježnik (kod nas nazivali smo ga sekretar) isto jur imali to čudo, ali za 
svoje privatno uživanje. Nastalo je tako dosta kasno, prekasno, jer majka je htila da joj malo 
pomažem pri djelu na laptu. Krumpire pobirati, to zaistinu nije bio posao, ki bi dičaka kot 
mene oduševiti mogao. Volio sam, da me križi, noge i mišići bolu od igranja nogometa, nego 
od natezanja na polju. U moji dičji misli nije bilo mnogo mjesta za paorsko* djelo, osebito za 
takov posao. Mislim, da je to sasvim normalno, jer „dica su holjt tako!”, kot je mogla moja 
skoro stoljetna baba reći, kad su se mogli roditelji ljutiti (u Bandolu džadati) na mene.

Moram priznati, da nisam ni imao čemerno dušno spoznanje. No, da se je majka ljutila je ra-
zumljivo. Prvič, nisam ju poslušao, a u ono vrime su dica roditelje imala za poslušati! Drugič, 
majka nije dogotovila nje djelo. Tomu u prvom redu ali nisam bio ja kriv, nego godina* ka je 
počela padati kot iz škafa*. Pa što, važno je bilo da nisam dostao „s baticom po riti“, a vikati 
na mene more koliko god hoće! To se čuje i opet pozabi – ovo se do danas nije preminilo u 
dičjem životu.

A sada, već od 30 ljet kasnije čujem opet ove riči. Odmah su mi poznate! Mislim, mislim, 
dojdu mi moji srićni ditinjski dani napamet i u takozvanom „aha-efektu“ razvezao sam ovu 
ganjku. Na našoj hrvatskoj televizijskoj emisiji kazao se prinos o starom Filežu. Pitali su neke 
starije žene o njevi doživljaji u ondašnjoj kloštarskoj školi. Škola bila je samo za divičice. 
Vladala je željezna disciplina, morali su se svi puno učiti i to jako marljivo. Za ljenjače nije 
bilo mjesta pa ako je negdo koracao izvan ove norme, onda joj njoj...

Jednostavno obisili su joj jednu papirnu tablicu s natpisom „Lojhar!“ na hrbat. Razložila je
dobra stara žena i zlamenje ove naredno madjarske riči – naime, da na našem jeziku znači 
ljenjača. Nije moja nakana da ocijenim to pedagoško, bolje rečeno nepedagoško postupanje 
učitelja ili učiteljice. Ne bi bilo ali fer, da prispodobimo i ocijenimo ondašnje pedagoške 
metode s očima današnjega tako modernoga svita.

Sad još tomu, kakove veze je moja sada jur pokojna majka, Vlahica iz Bandola, imala s 
Filežom? Poznato mi je bilo, da je nje staramajka ishajala iz Fileža i se odala u Bandol. Majka 
je puno povidala o njoj. Spominjam se, da sam kot dite barem jednoč bio s mojimi roditelji 
na pohodu kod rodbine u ovom lipom hrvatskom selu. No, najbolje da pitam moju majku! 
Tako sam mogao dosta friško razvezati ovu gajnku. Moja staramajka pohadjala je naime neke 



435Hiža rasipana po svitu

razrede škole u domovini nje majke – a to u kloštru u Filežu. Sad mi je bilo sve jasno. Morebit 
je na hrptu moje staremajke barkoč isto visila takva tablica s onimi riči?

(Nekoliko informacijov o ovoj kloštarskoj školi zahvaljujem dir. Petru Schweigeru za ove 
zanimljivosti:)

Ova kloštarska škola, peljana od Milosrdnih sestar svetoga Vinceta iz Rumunjske, postojala
je od 1863. do 1931. ljeta i se je nahadjala na ulazu u Filež (ako se dojde od Mjenova). Naj-
prvo su se pudučavale samo divičice, kasnije pak i dičaki. 1913. ljeta imala je škola šest 
razredov, a školi bio je priključen i dičji vrtić. 1931. je ova škola zatvorila svoja vrata, jer je 
tri ljeta prije općina izgradila novu školu, pokidob da je jedina dvojezična učiteljica, sestra
Arsenija Kremser (pokopana u Filežu), preminula, a red nije bio u stanju poslati novu 
dvojezičnu učiteljicu. Kloštar se je napustio i je prodan. Na mjestu kloštra izgradjen je obi-
teljski stan, ki je još danas prvi stan na ulazu u Filež.

*lojhar, lajhár, ug. = ljenjivac, lijenčina
godina = kiša

paorsko, paorski, nim. = poljodjelski
škaf = čabao, kabao
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Dorothea/Doroteja ZEICHMANN (*1957.)

Stara britva

Bio je jednoč neki mlad i snažan junak imenom Ivan, ki se je vidio mladim divojkam a neke 
su još i bižale za njim. A Jive je znao, da im se vidi, zato je bio ponosan, da ne velim gizdav. 
Gledao si je na svoj vanjski izgled, lipo se obličevao i držao se čisto. A i karakter je imao naš 
Jive. Ča je jednoč odlučio ili ča si je nakanio, toga se je i svenek držao.

A kad sam spomenula njegov vanjski izgled: Jive se je redovito brio, najmanje dvakrat u 
tajednu, i to svojom oštrom britvom, a nije smila biti nijedna druga.

No ljeta su prošla, Jive se je zaljubio i oženio za jednu snažnu divojku, ka mu je nastala skrbna 
žena i dobra hižna družica. Rodilo im se je dvoje dice: divičica Renata i dičak Jive, komu su 
ali svi rekli Hons, jer časi su nastali drugačiji: moderniji!

Dica su rasla, dobro se razvijala, a njihov otac Jive se je još svenek brio svojom oštrom brit-
vom, ku si je redovito nabrusio, da mu se ne bi zatupila.

Kad su Hons i Renata odrasli se je Hons oženio a Renata se je udala i po nekom času je Jive 
nastao stariotac, čemu se je jako veselio. Ljubio je svoje unuke i se igrao s njimi, kad god mu 
je nek bilo moguće.

Jednoga dana veli Hons svojemu ocu: „Tata, sad si jur jednoč kupi Rasierapparat! Još se sve-
nek briješ s tom tvojom starom britvom!“

„Vidiš sinak, pravo si rekao: britvom se brijem, a ničim drugim! Ti se bolje pominaj s tvojim 
sinom po hrvatsku, a ne po nimšku!“ To je sidilo. Nato veli Hons svojemu sinkacu: „Hanzi, 
kum gema!“ Jer nije rado čuo, kako ga svoj otac opomenjiva, da svojemu sinu, svojoj dici, 
dalje dâ stari materinski jezik, koga je Jive tako ljubio.

Ljeta su prošla i konačno je Jive ostarnuo. Ali još se je svenek brio svojom omiljenom brit-
vom, ka je od dugoga hasnovanja nastala sve tanja i tanja. „Dokle se znam brit, ću se s njom 
brit“, je htio reći, kad su mu sin i kćer opet jednoč rivali električni aparat za brijanje. Konačno 
su ali vidili, da se starac već ne more sam briti, i nisu znali, ča da činu.

„I geh den Opa rasiern!“ veli Hanzi i otpravi se staromuocu. „Jo, mali moj, lipo, da si došao 
k meni“, veli Jive jer se je uvijek pominao sa svojimi unuki po hrvatsku, tako da je Hanzi sve 
po hrvatsku razumio.

Kad su neki čas skupa sidili i se ča napili, veli Hanzi: „Opa, i vü di rasiern!“ – „Ča, podbrit 
me kaniš?! Ali ti znaš, da sam se htio brit samo s mojom starom britvom!“ – „I was Opa, gib 
nur her, i moch des scho!“ Starac projde po britvu, ku je imao lipo shranjeno u ladici u jednoj 
škrabljici i ju vrže na stol. Unuk zame škrabljicu i ju otpre pak začudjeno veli: „Aber Opa, mit 
dem Rasiermesser konn i di net rasiern, des is jo gonz rostig!“ Stariotac Jive turobno klimne 
i veli unuku: „Vidiš sinak, sve ča se ne hasnuje, zahrdjavi!“ Jivin unuk je putem domom raz-
mišljavao o svojemu staromuocu i njegovoj staroj britvi.
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Pave na putu domom (odlomak)

8.

Pave se je s bratom Francom već puti pominao o njevoj situaciji. Obadva su bili dosta stari. 
– Pave skoro 24 a Franc 25 ljet – da bi si mogli zaslužavati i obitelj imati, za ženu i dicu se 
skrbiti. A ča su imali? Ništa. Ništa se nisu naučili – Franc bi bio rado nastao zidar ili stolar a
Pave frizer ili krojač – i ništa nisu imali, još i pratež na njevom tijelu zapravo nije bila njeva. 
Dostali su ju od svojih roditeljev. Pave nije znao kako je došlo do toga ili ki je nje dao zapi-
sati, na svaki način su obadva bili jur nekoliko ljet člani Socijalističke partije, ka je pravoda 
u medjuvrimenu bila prepovidana. Dakle je ovde ufanje i mogućnost poboljšanja situacije 
ispalo. Ča da ada djelaju? Kad je Pave jednoč bio sam i se ćutio neopažen, pogledao je na sebi 
doli, protegnuo ruke mrvu najper i je shvatio da ništa drugoga nima za svoju budućnost nego 
samoga sebe i da on drugo ništa nije nego upravo on sam. Jedini kapital za Pavin budući žitak 
je bilo njegovo tijelo i njegov duh, ada mladost, zdravlje, volja za djelo i marljivost. Tribalo 
je sada samo kade tade uložiti te vridnosti.

– Zbudi se Pave! Čuješ, zbudi se! Zutra jutro gremo Željezno na musterungu*.
– Ča je? – Pave je čvrsto spavao i nije odmah shvatio ča brat misli.
– Za volju Božju, Pauč, zbudi se! To je važno! Čuo sam da je zutra u Željeznu musterunga za 
SS. Mi dva gremo isto tamo, ča veliš? Morebit ćedu nas zet.

– Nas zet? – ponovio je Pave.
– Zač ne? Ur su čisto druge zeli. A kad pak jedno vrime odslužimo ćemo dostat kade djelo, 
‘nako znaš, kot Lorenc, naš bratić, ki je bio kod Reichswehra*... 

Poslidnje riči su dalje glušale u njegovi ušima kad je Pave opet zaspao... – Kod Reichswehra... 
Da, oni ćedu pojt Reichswehru ili SS-u*? Pak ćedu imat ča za jist, i lipu pratež, a na kraju 
ćedu dostat djela, a ki ima djelo ta si more ženu...

Drugi dan su se rano stali, lipo se umili i podbrili, oblikli su svoju najlipšu pratež* i se otpra-
vili u Željezno. Otac i majka su se pravoda čudili, morebit su bili i zabrinuti, ali ništa nisu 
rekli. Ali i ako bi bili ča rekli, Franc i Pave bi se i tako bili otpravili toj musterungi. Morali su 
iskoristiti tu priliku ka im se je nudila. Gdo zna, je li će dojti još neka druga. Kad su bili na 
pol puta naložio je nje jedan trgovac ki se je s konji vozio u varoš. Bilo je protulićno vrime. 
Sunce je svitilo, marelice i črišnje su jur cvale a ptice su si jačile. Samo na horizontu su se 
spravljali škuri oblaki.

Čim su dohadjali bliže k cilju, tim jače im je tuketalo srce. Ćutili su je ča do vrata, kade je 
tucalo na žile, tako da su bile napete. Napeti su im bili i živci. Ćedu nas zeti, ćemo odgovarati 
njevim predstavljanjem i potribovanjem? Kad su stali pred ogromnom zgradom, postali su si 
nesigurni i ćutili su se jako mali. Papire su pravoda imali pri sebi, ali ćedu im ča hasniti? Čuli 
su, da su Nimci jako točni i oštri i da potribuju odredjenu veličinu i težinu. Plave oči i blond 
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grivu su imali. To je morebit dobro za početak. Hodnik na kom su čekali je bio jako dužičak. 
Čekalo je dost mladih junakov, svi od prilike u njevoj starosti. Da ovolikimi kanu pojti SS-u 
nisu znali. I dok su čekali je broj nastajao sve veći i veći.

Pave je konačno stao pred činovnikom ili ofi cirom, ili je bio vračitelj? Sve je išlo kot u sanji.
– Name? – Paul Cvitković. – Paul Zwitkowitz. – Größe? – Einsachtzig. – Gut. Gewicht? – 
Ovde je nastala pauza. Za Pavu je to bilo jako neugodno. Kako more ovomu človiku objasniti 
da ne zna kako težak je i da se u njegovom žitku još nikada nije zvagao. To dosle nije bilo 
potribno. A kade bi se bio zvagao? Doma na svinjski vaga?
– Mensch, wissen Sie es oder wissen sie es nicht? – Nein, ich weiß es nicht. – Ne, ne znam – 
rekao je Pave i si je mislio: – Sad se je sve odlučilo. Sad znadu da me nećedu zet. – Onda se 
postavite ovde na vage – rekao je ofi cir po nimšku. Pave je posluhnuo. Postavio se je na vage 
a činovnik je ča brundao, ča Pave nije razumio, ali ča je glušalo kot – ...kommt sich vorstellen 
und weiß nicht einmal... – Uniformirani je osobno išao pogledati ča vage kažu. Morebit već 
nije imao povjerenja u Pavu. – 70 Kilo, Donnerwetter! Augenfarbe? – Blau. I dalje je išlo po 
nimšku: – Bolesti u obitelji? – Nikakove. Pave nije tribao lagati. Gdo je doma obetežao je 
umro ili se je vrijeda opet stao, zato kad je djelo na njega čekalo ko se je moralo udjelati i ko 
ga je zvalo.

– Dobro, čekajte vani. Sljedeći prosim – viknuo je uniformirani. Pave je razumio da je otpuš-
ćen, prignuo je malo glavu kot da bi se oprostio i išao je van.

Kad se je opet našao na hodniku mislio je, da ćedu mu se koljena svaki hipac sagnuti i da ga 
već nećedu nositi dalje. Druge mladence je kumaj vidio ili čuo. Vrtilo mu se je u glavi, ne 
samo zato kad jur dugo ništa nije bio jio. Sve je išlo tako šikano. – Kade je nek Franc? Je on 
išao pred ili za njim nutar? Ča će sada biti? Ćedu morati dugo čekati? – Konačno vidi Franca. 
Na obrazu mu se vidi da ča nije u redu. – Tebe su zeli, mene ne. Pretežak sam – rekao je Franc. 
I otpravili su se domom. Kad su tako koracali, ćutio je Pave kako su mu koljena očvrsnula i 
kako su mu koraki nastali sve sigurniji.

*musterungu, musterunga, nim. = novačenje
pratež = odijelo

Reichswehr = vojska
SS = Schutzstaff el

Teta Bare ili tajna smrt

Bila je jednoč jedna babica imenom teta Bare. Nikomu nije bila na kvar, a je li je bila komu 
na hasan se nije dalo lako reći. Ča je na njoj bilo zvanaredno je, da je rado pohadjala pogrebe. 
Zapravo nije smila faliti na nijednom pogrebu. Ako bi se to bilo kadakoč dogodilo (ča se za-
pravo nije), svi bi odmah znali da je na smrt bolesna.
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Starica si je bila nemer nakanila, dobro upoznati smrt prije nego sama umre. Kako neka človik 
upozna smrt ako ju ne vidi, ako se ne suoči s njom? Tako kako človik ne zna ča znači biti 
tužan ako je uvijek bio veseo, ili gladan ako je svenek bio sit i kako ne more cijeniti zdravlje 
ako nikada nije bio bolestan, tako – bila je osvidočena – človik ne zna ča je smrt ako ju nikada 
nije upoznao ako je uvijek boravio samo med živimi. Tako je teta Bare pohadjala pogrebe kot 
človik, ki tako dugo gleda u dibinu škure* jame dokle ne bude vidila dna.

Za nje starost je teta Bare imala dosta hitre noge. Kad su ljudi vidili kako se pašći po selu, 
pitali su: Kamo grete, teta Bare? A ona je odgovorila: Na cimitor? ili Na pogreb! A ako je pak 
gdo odgovorio: Ali denas gor nij‘ pogreba, nijedan nije umro! Nasmihnula mu se je samo i 
mislila je pri sebi: Ča ti znaš, jutro još veseo i zdrav, a zvečera mrtav. I koracala je živo dalje.

Pri dvorenju* mrtvaca i pred svakim pogrebom pogledala je teta Bare mrtvaca i ponekad je 
dugo gledala u njegovo lice, duglje nego drugi ljudi, a pri različni pogrebi išle su našoj babici 
različne misli po glavi. Kad je umro jedan muž, ki je imao raka debeloga čriva, mislila je pri 
sebi: Hvala Bogu, imam sva moja čriva u trbuhu. A kad je kogula*, ka je bila usmirena na 
štakore, zabludila i trefi la nekoga muža ravno u srce, mislila si je: Kako veselo još tuca moje 
srce! A kad je muž nje družice umro od raka na plući, ona s veseljem diboko zdahne i ćuti 
kako se dižu i spušćaju nje prsi.

Zemlja, naša mati, tijelu stan će dati,
o mili Jezuše primi naše duše.
Žarko sunce meni neće već svititi
ar će moje tijelo prah i pepeo biti.
O lahku noć tako, sve milo i drago,
ja sam jur u pokoju kamo svi moraju.
Jezuš, moj ljubljeni, posluhni glas meni,
zami dušu moju na vijek na diku tvoju. 

Dugo potom kad je pokop jur bio završen odzivala se je ova pjesma u ušima tete Bare.

S velikim zadovoljstvom pomisli najzad na jednu situaciju, kada joj je pri pogrebu u susjeds-
kom selu jedan muž prepustio svoje mjesto s riči: No dajte se starici sjesti. A bio je samo 10 
ili 15 ljet mladji od nje. Nekoliko misec po ti njegovi riči umro je nenadijano. No, neće ta 
već tako čega reći ni meni ni bilo koj drugoj ženski, misli teta Bare pri sebi. Uopće joj se je 
tako činilo kot da svi oni – ili barem najveći dio od njih – ki su joj kada ča zloga željili ili ča 
porugljivoga rekli, ča ju je zatim bolilo, da su ada ovi ljudi vrijeda za tim umrli. Je nazadnje 
ona imala kakovu čarobnu moć? Je bila viška ili je svemogući Bog ispunio nje otajne želje?

Ča će od nje nek biti? I ako joj Bog dâ još zdravlja i dug žitak, znala je da neće već jako dugo 
moći pohadjati pogrebe (preduvjet je bio da ju budu i nadalje tako dobro nosile noge). U 
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medjuvrimenu redila se je – kot se je i cijeli svoj žitak – po pravici po koj se je jur redila nje 
majka i staramajka: Moli kot da bi jur zutra umrla a djelaj kot da bi na sve vijeke živila! Jedno 
je naša baba znala gvišno: Svejedno koliko pogrebov će još moći pohoditi i svejedno je li će 
konačno otkriti tajnu smrti, poslidnji pogreb na kom će diozeti bit će nje vlašći.

*dvorenje = bdjenje uz mrtvački odor
kogula = metak

škure, škura = tamna

Mrkvari

Bili su jednoč dva zeci, ćemo reći da im je bilo ime Frida i Franjo. Veselo su skakali simo tr 
tamo po šaroj sinokoši i zelenom polju, da bi našli ča za gristi, kad najednoč dojdu na neki 
lapat, na kom su rasle mrkve. „Frida“, zavikne Franjo, „poglej, ovakovoga ča oš nismo vidili! 
Ovde bojse rastu samo mrkve. Ovo nij za vjerovat, kot da bi bili u šlarafi ji*!“

Dokle je Franjo još govorio, poduškivala je Frida mrkvovu cimu, i pritom joj se je nosić gibao 
gori i doli, kot je to kod zecov navada. „No jo, lipo i dobro“, odgovori Frida, „ali ki će nam 
ove mrkve spuknut ili skopat? Mi smo već interesirani na tom, ča raste zdola, pod zemljom, 
ča ne?“ Pritom je pravoda imala potpuno pravo, to je morao i Franjo priznati, ali rekao nije 
ništa, jer je znao, da žene ne samo imaju skoro svenek pravo, nego kanu imati i zadnju rič. On 
je mrvu dalje odskakljao, kad najednoč zavikne: „Frida, friško dojdi simo tr poglej, ča ovde 
leži!“ I kad Frida doskaklja k njemu, vidi i ona, zbog čega je Franjo bio tako zbunjen. Onde je 
ležao cio kup mrkve, kot kad bi si ju bio negdo napukao, a pak ju ležati ostavio.

„Fantastično“, krikne Frida. „Hodi, ćemo je veljek pojist, ‚nako sam jur tako gladna!“ I tako 
su se s apetitom dali prik tih lipih mrkvov, ke su im se činile, kot kad bi ih negdo bio napukao 
samo za nje. A kad su se nažerali do sitosti, veli najednoč Frida: „No, moj dečko, mislim 
zečko, sad, kad smo se tako dobro najili, bi se mogli i malo poljubit...“ – „Zaistinu?“ Čudi 
se i ujednom veseli se Franjo. „Da, ‚nako znaš, da to udjelamo, zač smo mi zeci poznati...“, 
odgovori Frida mrvu razvlačeno i tako, kot da bi joj u tom hipcu uopće ne bi stalo do seksa. 
Nato se Franjo malo zdigne ili pothupi – kot se kod nas veli – da ispuni Fridinu želju. Pritom 
još friško digne svoju glavu, da vidi ča se naokolo djela i da provjeri, je li se ne približava 
kakova pogibelj, kad najednoč zaobliči nešto, ča se je svitilo i ležalo med mrkvovimi redi. 
„Frida, mislim, ovde ča leži. Hodi, to si gremo pogledat!“ I Franjo skoči par redi mrkve dalje, 
da vidi ča je to. „Nij li ovo križ?“ – „No pravoda je ovo križ“, odgovori Frida, ka se je odmah 
popašćila za Franjom. „Ali kako je dospio simo?“ – „Dobro pitanje“, odgovori Franjo. „Pre-
misli nek, Frida, ovde leži križ, a mi bi se bili ovde ljubili!“ – „Mislim, da bi nam Bog bio 
oprostio!“ odgovori nato Frida. „No da, ali križ je ča svetoga, ta se ne samo tako krajhiti!“ To 
su znali, kot se vidi, još i zeci. „Morebit su oni, ki su spuknuli mrkvu i križ krajhitili, jer je nje 
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morebit ki presenetio, tr su se morali pašćit* ili pobignut“, mudrovala je Frida. „Joj, kako sam 
ponosan na nju, moja žena je pravi Sherlock Holmes“, mislio je pri sebi Franjo.

A glasno je rekao: „Frida, reci mi, ko selo je ovde va blizini, kade smo uprav seda?“ – „No 
Trajštof, Franjo, ča to ne znaš?“ odgovori mu Frida. „O Bože, najednoč mi je čemerno va 
želuci“, počne zdvajati Franjo, pak u svojoj zdvojnosti još doda: „Sad smo je požerali!“ A 
Frida ga pita: „Koga smo požerali?!“ – „No Mrkvare, Trajštofce!“ uzvikne Franjo.

Frida ga u tom hipcu malo prestrašeno pogleda a pak se počne smijati. „Ali poj, mi smo požer-
ali mrkve, no to ne Mrkvare!“ – „Si sigurna?“ pita Franjo. „Sigurno sam si sigurna“, odgovori 
Frida. „Ako pogledaš naokolo, onda vidiš ovde još dost Mrkvarov, ča ne?“

*pašćiti (se) = požuriti (se), žuriti
šlarafi ji, šlarafi ja, nim. = zemlja dembelija

Tumari

Sigurno je zanimljivo, kako su stanovniki naših sel došli do svojega nadimka, bolje rečeno, 
kako ili po ki kriteriji su im ga dali njihovi susjedi, ljudi susjedskih se! Neka imena odnosno 
neki nadimki se daju kako-tako razložiti i objasniti, ali nadimak „Tumari“ za Vulkaprodrštof-
ce? Svi znamo, da oni na nijedan način nisu tojkavi* ili tumi*, nasuprot: mnogi od njih su 
spametni, nadareni, jako angažirani i uspješni.

Poznamo jedno ili drugo tumačenje, kako su Prodrštofci došli do svojega nadimka. Na prim-
jer neki tvrdu, da su Prodrštofci prlje, kad su ljudi morali dugo i mučno djelati na polju i u 
vinogradi, davali njevoj dici sredstva, od kih bi spali i tako dali mira, a od tih sredstav su pak... 
Iskreno rečeno, ja ne vjerujem u te teorije.

Jedno drugo tumačenje, kako su Prodrštofci došli do svojega nadimka, čula sam od nekoga 
Klimpušca, ki zna povidati svakorjačke štorice, tako i sljedeću. Kad su ga naime jednoga dana 
u nekom kafi ću podbadali, da je „Loznjak“ – a muž, ki ga je najveć dražio i podbadao je bio 
Prodrštofac – povidao im je ta „Loznjak“ sljedeće: „Kad je bila prva selidba narodov, znaš ti 
odakle su onda došli ljudi?“ počeo je Klimpušac obrativši se na trubavoga Prodrštofca. „Ne“, 
odgovori ov, „odakle bi znao?“ Nato ga Klimpušac uputi: „Došli su od istoka, bolje rečeno 
od jugoistoka“, razlaže on i kaže prema ugarskoj granici. „A kad su došli na brig, kade sada 
leži Klimpuh, pogledali su doli u dolinu i neki od njih su rekli: „Ovde ćemo ostat. Ako dojde 
poplava smo ovde na brigu sigurni.“ Tako su i učinili a ostali ljudi išli su dalje. Kad su pak 
došli iz briga doli do križanja, tamo kade sada stoji benzinska pumpa, vidilu su tablu, ka je 
kazala na desno i na koj je stalo: Siegendorf/Cindrof. Oni, ki su znali štati, išli su dalje prema 
Cindrofu, a ostali išli su u Prodrštof...“ Neki od nazočnih muži su se smijali.

Ja ne vjerujem, da je tako bilo. Postoji ali još jedna priča ili štorica, kako su Prodrštofci došli 
do svojega nadimka.
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Za ovu priču ili štoricu moramo poseći daleko najzad u prošlost, zaista daleko, naime ča do 
stvaranja svita. Kad je naime Bog človika stvorio, načinio ga je od zemlje, od ilovače. More-
mo si ada mirno predstaviti, da je imao čuda djela, akoprem je on bio Bog, a o Bogu smo se 
učili da je svemoguć. Ostanimo ali pri sasvim človičjem kipu, kako Bog od ilovače načinja 
tijesto. Tada ga vidi Petar kako se muči i mu u svojoj priskočnosti ponudi da mu pomore. 
Bog se najprvo začudi a pak iz pomilovanja privolji – jer kot smo jur rekli je Bog svemoguć 
i zapravo ne bi tribao Petrovu pomoć – i tako su se obadva dali na posao. Načinjali su male 
ljude, ke ćedu pak kašnje – uvijek kot muško i žensko – pospušćati na zemlju. Danas znamo, 
jer nas moderna znanost to uči, da se človik nije pojavio samo na jednom mjestu svita, nego 
na već mjestov. 

Tada veli Bog Petru: „Dost smo ih ponačinjali, u budućnosti ćedu se pak morati sami pom-
nožavati, da ih bude već na svitu. Hodi Petar, pospušćat ćemo je na zemlju, da budu rasipani 
po svitu.“ Kad se ali Bog ogleda na te ljude ili dedljace, ke je Petar načinjio, ga malo trgne i
on se prestraši, ako se to od Boga uopće more reći. Dedljaci naime, ke je Petar načinio, nisu 
bili jako lipi, a ako smo iskreni, izgledali su svakorjački: škiljavi, malo plantavi, no a neki su 
izgledali kot kad bi bili tojkavi. 

Bog je bio zahvalan Petru, ča mu je pomogao i ga nije hotio uvrijediti tim, da odbije njegove 
dedljace, zato mu veli: „Dobro Petre, dajmo se na posao, ali prosim te, glej, da samo kaj-taj
spustiš jednoga od tvojih dedljacev, od tvojih ljudi na zemlju, si me razumio?“ – „Razumio 
sam te, Bože“, odgovori Petar i oni se daju na put. 

Petar je imao svoje male ljude ili dedljace u pregači, šurcu ili fertuku, koga si je bio zavezao 
oko boka. Polako i pažljivo je spušćao kade-tade jednoga ili dva od svojih stvorenj na zem-
lju. Tako je išlo dalje i sve bi bilo u najboljem redu. Kad su ali došli u krajinu Vulkadoline, 
otprilike tamo, kade sada leži selo Vulkaprodrštof, razvezao se je Petru najednoč šurc i svi 
ostali dedljaci rašicnuli su se na tla. Rado bi bio zamučao ča mu se je stalo, ali to se nažalost 
nije dalo... 

Tako sam vam sada uvadila i ovo tumačenje, kako su Prodrštofci mogli dojti do svojega 
nadimka.

*tumi, tum, nim. = tojk, budala, glupan
tojkavi = bedasti
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Petar TAŽKY (*1968.)

Odziv dušnoga spoznanja

S Trga svetoga Marka se ganem Kamenitom ulicom, pojdem krez Kamenita vrata, kod sve-
toga Jurja skrenem nadesno na Radićevu, zatim prik Krvavoga mosta na Tkalčićevu i veljek 
desno Splavnicom na Trg. No samo ča stupim na „plac“, veljek ga ugledam. Akoprem sidi 
visoko, jako visoko i ne gleda ljude, nego gleda negde u daljinu, meni se vindar čini, da me 
nekako pod okom vidi i zna, da sam došao na „njegov plac“. I ja znam, da nij preveć srićan, 
kad me vidi u srcu Zagreba i da me gleda teškoga srca. Ja znam, da je on u pravu, da ima već 
nego dost uzrokov jadati se na me i ne nek na me, nego i na sve moje rodjake i zemljake, 
jednostavno na sve, ki se denas nazivaju Gradišćanskimi Hrvati, no on je je poznavao kot 
zapadnougarske Hrvate. On! On se zove ban Josip Jelačić!

Ja znam, da nisam kriv, ali svi, ki slišimo bilo komu narodu na ovoj zemlji, nosimo sa sobom 
ili u sebi zvana Adamovoga istočnoga griha i pojerbane* skrunje* griha svojega naroda, ke 
nam neće oprati niti krsna voda, niti kajanje. Ja to znam i zato me još već na srcu tišći ta grih, 
ta zločin, koga su pred stošezdesetimi ljeti počinili naši preoci.

Brate, sestro, neka misliti, da se ovo ne odnaša na te, da ti nisi iz toga sela. Ni ja nisam iz 
toga sela, ni ja tote nimam nikakove rodbine, a ipak ćutim, da sam jerb onoga istočnoga 
griha Gradišćanskih Hrvatov, ar ban Jelačić ga takaj još nij pozabio. On se još svenek 
jada... I zato ja kanim oprati ov grih, utoliti svoju dušu i slušati odziv svojega dušnoga 
spoznanja krez pisanje ove štorice. Ada, ki ima uši, neka sluša!

Svaki človik nosi u sebi strah od smrti. I oni, ki štimaju, da se smrti ne boju, samo se 
kanu oklopiti od ove teške ćuti straha. Nigdor ali ne zna, kade se rastrgne tanka nit nje-
govoga žitka. Tako su mislili i tri hrvatski vojaki – Štef iz Varaždina, Josip iz Požege i 
Mirko iz Karlovca – kad su 11. septembra 1848. skupa s već od pedeset tisuć vojakov 
pod peljanjem bana Jelačića prelazili rijeku Dravu i ulazili u ončas ugarsko Medjimurje i 
ostalu Ugarsku, da bi potukli ugarske revolucionarne čete i izborili prava za svoj narod. I 
nisu se plašili domaćega stanovničtva, ar je njev zapovidnik zapadnougarskim Hrvatom 
i Nimcem oglasio, da se priključu njemu, ki gre cesaru na pomoć i da ne slušaju ugarske 
buntovnike, ar su to izdajniki austrijanskoga cesarstva.

Po bitki kod Pákozda su se hrvatski vojaki raspršili po zapadnoj Ugarskoj. Štef, Josip i
Mirko su zizma izgubili vezu svojoj kompaniji i bludili su u krajini med Sambotelom i 
Kisegom. I nisu znali, kade se rastrgne tanka nit njevoga žitka. Kad su prihadjali u dušeću 
dolinu rijeke – svejedno kako se ona zvala, mer krez svako naše selo teče kakova rijeka ili 
barem potok – o svojoj smrti još nisu ništ slutili, akoprem su ju jur nosili na svoji hrbati. 
Od svojega odlaska iz Varaždina nisu se još ćutili toliko sigurni kot sada u ovoj dolini. 
Znali su, da ovde živu Hrvati, njeva krv i rod, ada ljudi, ki će držati skupa s njimi.

I kad su došli u hrvatska sela, bili su gladni i žajni, ali nisu ništ kanili dostati zaman, nego 
su ljudem nudili ča prodati. „Brate! Prijatelju! Kupi! Jeftino dajem! Kupi bilo šta! Evo, u 
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naprtnjači imam usnu harmoniku, nož, zrcalo, češalj! Kupi, brate! Molim te, kupi! Rodjo, 
kupi, em smo Horvati!”
I neki su i ča-to kupili. Fabijanić je kupio usnu harmoniku za pedeset krajcarov i Meršić-
ka je kupila nož, samo nje mala kćerka se je plakala, ar jedino njoj mati nisu ništ kupili. 
I tako joj se vidilo ono malo zrcalce, ke je Mirko spuknuo iz svoje naprtnjače. Ali mati 
Meršićeva su nek kričali: – Muči! U vodu poglej, zdenac ti je najvekše i najbistrije zrcalo!
Ali Mirko se je vadio s majkom, oči joj metao, da je skupa, da ne kani dici kupiti malo 
zrcalce ili barem črljeni češalj. – Nemoj, majko! Nemoj!
– Da, mer ja dobro znam, da to nij tvoj, da si ga gvišno komu ukrao!
– Nemoj, majko, moj je! – branio se Mirko.
– Pak se jur jednoč odluči! Ili je tvoj ili nij tvoj!
– Pa koji vam je vrag, majko. Tko kaže, da nije moj?
– Nigdor ništ ne kaže, ali ti veliš za češalj: ne moj, ne moj!
– Ne, majko, ja sam rekao „nemoj“!
– A ki vrag je opet ta rič?
– To sam vas samo molio, da ne branite maloj, ako želji imati češalj.
– Moli se nek va crikvi, ti potepuh jedan!
– Majko, oprostite, mi nismo nikakvi potepusi, mi smo vam hrvatski vojnici!
– objašnjava Josip.
– No? Nisam rekla, da ste to ukrali! Našim ste ukrali!
– Vašim? A tko su vaši? – umiša se i Štef.
– Hat, a ki bi bio? Ugri!
U medjuvrimenu se je nasred sela skupaspravilo čuda ljudi. Denas je u selu bermanje*, ča 
ćeš, i u ovu revolucionarnu dob crikva ima svoje dužnosti. I zato je u selu čuda ljudi. Svi su 
dotekli, da bi vidili one čudne vojake u nepoznati uniforma, ki govoru tako, da im čuda toga 
razumu, ali čuda i ne razumu.
– Za volju Božju, ljudi, kako vi možete držati Madjare za svoje vojnike?! Mi se ovdje borimo 
i za vaša prava, za prava svih Slavenov!
– Ištenem! Panslav! – zakriknuli su školnik. – Ljudi, ste čuli? Uprav denas su nam gospodin 
prodikovali, da se tribamo čuvati takovih banditov, ki dohadjaju s juga! I mi Hrvati ovoga kraja,
moramo skupadržati s vojskom Kossuth Lajoša! S njim su naši muži i junaki!
– Tako je! Tako! – kima glavom množina.
– Éljen Kossuth! Éljen Magyarország! – kriči školnik iz svega grla.
– Éljen! – odgovara mu cijelo selo.
Meršićka s kćerkom je pobigla. I vojaki vidu, da se je množina obrnula protiv njim i proteču 
za njom. Ali za crikvom ju opet zaobliču.
– Majko, nemoj bježati, vrati se! Ne boj se nas! – Štef je dosignao mater i dao je divojčici 
češalj.
– Neka ništ davati! Nimam ni krajcara! Daj, Liza, češalj mu vrni najzad! – zapovida kćerki.
– Bogati, ženo! Gladni smo, žedni smo, ali nismo izrodi. I ja imam kod kuće takvu djevojčicu, 
tamo u Hrvatskoj, u Požegi. Znam ja, da se ona tome raduje – i obrne se divojčici.
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– Ostavi, mala, to ti je poklon od hrvatskoga vojnika. Ostavi za uspomenu i sjećanje! – veli 
Josip i još i pogladi malu Lizu Meršić po licu.

Josip, Mirko i Štef su bili u središću pažnje cijeloga sela. Ali nisu je prijeli kot drage goste, 
akoprem i u ovom kraju valja, da je gost kralj. Svi su im se ugibali i na ulici je ubajali kot 
grintave mačke. Nigdor je nij ponudio jilom ili pilom, da još su je i sproganjali iz dvorov, kad 
su si kanili napuljiti vidro vode iz zdenca. Samo seoska dica se nisu bojala stranjskih vojakov 
i činilo se, da je bolje razumu, nego njevi starji, ki je i nisu kanili razumiti. Dica su im gledala 
u zmučene obraze, na ki je je ča-to i vabilo i plašilo. Bila je to pokora, divljina, siromaštvo ili 
sloboda? Dica nisu znala, je li to pogled pokornoga sluge ili krutoga, ali pravičnoga hajduka. 
Ali bilo je to nešto iz njeve prošlosti, nešto pozabljeno iz žitka, o kom su im povidali nek stari 
ljudi, ki su se opet spominjali povidanja starih ljudi iz svojega ditinjstva. Dica su slušala njim 
bliski jezik i u njevi srci se budila politikom zgažena slavska ćut i uzajamnost.

Još pred objedom je biškup svetom krizmom pomazao čela tridesetim dičakom i četrdeset 
i petim divojkam i pot je točio ispod svoje mitre. Štef, Josip i Mirko su vindar prodali sva 
svoja dugovanja i zaslužili si nekoliko korun. Prodali su nepotribna dugovanja. Nepotribna? 
Da, ako si gladan i žajan, sve ti je nepotribno. Biškup je u krilo svete Matere Crikve dopeljao 
sedamdeset i pet ovčic i agnjacev. Svi su se utrudili. Vojaki i biškup. Biškup je po bermanju 
prošao na farof, na objed seoskomu farniku, ki je polag školnikovih riči opominjao seoske 
ljude, da se čuvaju banditov s juga. Da se čuvaju vlašće braće, da uvadu vlašću krv!

Bermanike i bermanice su otpeljali njevi kumi i kumice na gošćinu. U selu je opet sve bilo
puno. Stani, krčme, ulice, dvori, svagdir se je jilo i pilo, negde bolje, drugdir manje i čemer-
nije. Takovo je bermanje na selu! Ako su želuci puni, onda su i misli mirne ter od sitosti i razuz-
dane. Jednoč za četira ljeta si gošćinu more pofrgunati* i ova siromaška dolina.

Naprtnjače vojakov su se spraznile. Ništ već nimaju. Ali ipak svaki od njih si je ostavio barem 
svoju pušku i bajonet. Ar bajonet nij nek oružje, bajonetom si moru odrizati i landicu od tvr-
doga kruha, kusić slanine, ka se još i na ovom suncu nij rastalila, ar je pažljivo zamotana u 
bijeli našivani slavonski ubruščić. Ali barem pušku i bajonet mora svaki vojak imati pri sebi. 
Vojak prez puške je kot seljak prez pluga. Puška i bajonet su njegovi čuvari i zagovorniki.

Kakov je ovo žitak!, pomislu vojaki. Ovi Hrvati ovde žeru i loču i oni, hrvatski vošćani, ki su 
došli braniti i nje od madjarizacije, imaju trpiti glad i žaju? Dogovorili su se, da nećedu popiti 
već, nego dva-tri krigle piva i još pred večer napustiti ovu dolinu i poiskati sigurnije mjesto 
za spalo negde u lozi. Tote negde za selom ćedu se pomoliti i zahvaliti Bogu, ča je je čuvao i 
krez denašnji dan, potom se zispu i rano jutro se ganu dalje prema jugu iskati svoje preživile 
bojne tovaruše po bitki kod Pákozda. Kolikimi su nek preživili? Ne znaju. Morebit su ostali 
oni jedini...

Spoteni i trudni se kumaj zarivaju med ljude u dupkom punu Izakovu krčmu. Pred rastokom 
su je muži tako stisli meda se, da su im skoro popucale gumbice na uniforma i popadale puške.
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– Majku ti, pazi malo! – zazdivao je Josip, kad su mu pogazili bolnu nogu. Sjeo se u kut za 
vrati na pivom dušeći ili smrdeći lagav. Na koljena je vrgao čisti našivani slavonski ubruščić 
ter je raspokao slaninu. Ov ubruščić je spolom nosio sa sobom kot spominak na svoju ženu, 
ka ga s trojom dicom čeka u dalekoj Požegi. Ona je ovo konoplje posadila, plila, trlila i česala, 
prela i tkala i ov ubruščić je za njega i sama našivala. – E, bogami! odsapne Josip. Njegov 
zdih začuje cijela krčma.

– Ča grdiš Boga, vojak?
– Ne psujem, brate, samo se sjećam.
– Ti je tužno?
– E, tužno, brate, malo mi je tužno.
Najili su se, spili su pivo, kanili su naručiti i drugo, ali nigdor je nij slušao. K rastoku se nij 
moglo prerivati.
– Daj još pivo, brate!
Znova je nisu čuli. Trimi na rastoku je gledaju, oči imaju jur napite, nešto im govoru, ali oni 
je ne razumu.
– Kaj velite? – pita je Štef.
– Hrvaćani! Čujte! Kade imate naprtnjače?
– Tamo u kutu, i kažu preda se.
– Prodajte mi i vaše naprtnjače, ja ću u nje miše loviti!
Odjednoč čuje cijela krčma i svi se lezgetaju na sva usta.
Štefu se knedla kotura doli gutom. Zbantovan je.
Ali ništ ne odgovara.
– I ja pravam* tako ča za golubinjak. Dajte nam naprtnjače dične Jelačićeve vojske za korunu!
– Brate! – umiša se Mirko. – Ostavi nas na miru. Mi smo pošteni ljudi. Razumiješ, šta ti 
kažem?
Razumimo te dobro. Ne kaniš za korunu, onda daj za dvi.
I krčma se sada kani lezgetati na svakoj bedavosti i svi kot črijeda* podivljanih divljih svinj 
gledaju nek na nje i njeve naprtnjače.
– No, ča veliš, ćeš prodati za dvi?
Štef se je rasperušio i zazdivao: – Bogati, daj dvije, pa uzmi! No, daj! Daj!
I ne nek on, ki je kanio kupiti naprtnjaču za dvi korune, nego i cijela krčma je zatišala. Ali Štef 
vas u jadu nij prestao izazivati: – Daj, bogati, daj dvije krune!
Pijanac zaman kani izloviti iz svojega žepa suknenih plundrov neki novčić.
– Nemaš, bogati, nemaš, prosjak si, prosjak si još veći nego ja...
Krčma se zabavlja. Dobro mu je rekao ta Hrvaćan. Banditi su, ali podbadati znaju!
– Ja? Ja da sam prosjak?! Ja tvojega Jelačića panslavskoga! Ti ku... sin hrvaćanski! – i 
ritnuo je u njeve naprtnjače.

Podbadač je zbantovao ne samo njegovoga zapovidnika, nego i njegovu majku! To je u 
njegovom kraju jako ozbiljno! Ovu knedlu Štef nij mogao progutati. Nosnice su mu se 



447Hiža rasipana po svitu

raširile, prsa su mu se zdvigla kot brig u potresu, šake je stisnuo tako, da je u nji pucala 
snaga i zloća. Ta pilac nij ritnuo nek u njegovu naprtnjaču, nego je ritnuo u njegovu dušu. 
Štef je najprvo prsti, prez ruk odrinuo muža od svoje naprtnjače. Ali krčma je kruta, svi 
obrazi se grohotno smiju i ta, ča nij mogao najti dvi korune, se sada srami. On mora 
dobiti drugačije, drapanjem*. On će mu isprašiti bundu! Ali on se kani tući s hrvatskim 
vojakom? On, vrebac s orlom? Ali plavi frankovac dava hrabrenosti i malomu vrepcu. 
Ipak je udrio vojaka po obrazu. I to nij smio činiti. Ritnuti nogom u vojničke naprtnjače? 
To je čuda! Zbantovati njegovu vojsku i zapovidnika? To se ne more oprostiti! Pogrditi 
njegovu majku? To bi bilo strašno iz ust pogana, a ne kršćana! I sada ga još i udrio... Štef 
je zgrabio muža za prsa, zdvigao ga je i hitio nasred krčme. Zatim je stupio najzad med 
svoje tovaruše.

Krčma je to ocijenila eksplozijom smiha i presenećenja, ali veljek su se čuli i drugi glasi: – 
Oho, Hrvaćan! Zadrži! Neka ovako! Kod nas se ne smi posegnuti na muža, poštenoga seljaka! 
Ta človik je naš, a ti si stranjski!

Negdo je na njeve naprtnače hitio sviću i jur se iz njih kadi. Vojaki je ne gasu, fućka im se na 
naprtnjače, samo iz njih znimaju najpotribnija dugovanja. Ljudi na krčmi su dostignuli svoje. 
Vojaki su sada defi nitivno nastali siromahi.

– Braćo! Šogori! Kumovi! – kričao je muž, kad se je zdvigao s tla i opet je kanio udriti Štefa. 
Ali Josipova pešćica, velika kot konjsko kopito, ga je znova poslala na tla. Ali ta užeranac, 
koga su seoski ljudi na krčmi gizdavo nazivali poštenim človikom, je i prem toga spolom 
kričao: – Ću ga ubiti, ću ga ubiti... Hrvaćana jednoga!

Krčma je zanimila. Vojaki su se nanovič povlikli u kut k svojim prežganim naprtnjačam i
pivskomu lagvu. Josip je skupavrgao svoj bijeli slavonski ubruščić, zataknuo ga je u žep i
obisio naprtnjaču na ramen. Vojaki znaju, da je stara dob projti. Sada se jur zaistinu grah češe. 
Iskadilo se je i ono zadnje ufanje, da će oni, hrvatski vojaki, najti potporu u ovom hrvatskom 
selu. Ne kanu ni piva, nisu već žajni. Napili su se gorkoga pelina, Hrvati u ovom kraju su
je napojili kot Židovi Jezuša na križu, kad su mu napunili gubu octom. Svoji svojega... S 
počrljenimi obrazi nešto mrmljaju i išću vrata. Ali obadvoja vrata su začepljena pijanimi i 
znatiželjnimi obrazi.

– Koga su umorili? – kriči zmožan glas. – Kade je? Povijte mi, koga su umorili?
Na krčmu je narinuo veliki i zmožni muž, vekši od Štefa, Mirka i Josipa. Išće umorenoga. 
Našao ga je nasred krčme, kako leži na tlu doli trbuhom i naliguje na lakte.
– Farnik su me poslali, da na krčmi Hrvaćani naredno kanu koga umoriti. Šogor, su tebe kanili 
umoriti?
– Da, mene, šogor. Mene su kanili umoriti – tuži se ležeći i sada ohrabljen kriči kot grintoš*, 
ki zazire za plotom. – Prosjak, ti si prosjak, imaš pinez kot žaba perja... Ni orsaga nimaš, ni 
vojske, ni bana... Kakov si ti vojak?!
Kani se zdvignuti s tla, ali glava mu se zamotala od plavoga frankovca ino Josipove pešćice. 
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Ali ta, ki leži na tlu, je kot mali jadoviti kucak, spolom kriči i grabi šogora za ruku:
– Braćo! Šogori! Kumovi! Mlatu me! Ne vidite?

Hrvaćan me je ovako pešćicom...

U kut, kade su stali hrvatski vošćani, je doletilo prvi krigel. Odlomki staklenih kriglov su 
padali na njeve uniforme i naprtnjače. Staklena godina je začela curiti na vojničke kape. Tuča 
staklenih krhotin buba po njevi glava i obrazi. Zviranjki krvi im jur curu po lica k ustam. 
Mirko je pofl aknuo krv iz svoje usnice. Štef si krije svoju glavu naprtnjačom, ali kumovi i 
šogori ga ritaju nogami u košćice, užerani seoski seljaki se na njega višaju kot lovački kucki 
na ranjenoga jelena. Samo krčmar Izak kriči: – Ljudi, ča to stvarate, ča vam je ov človik 
načinio? Ostavite ga!

Znamda se spomenuo spodobnoga Pilatovoga pitanja njegovim preocem: „Kakovu tužbu 
imate na ovoga človika?” I dobro zna, kako su mu ončas odgovorili Židovi: „Kad on ne 
bi bio zločinitelj, ne bi ga naprikdali tebi!” Ali ovi ljudi, ovi hrvatski vojaki nisu bili zlo-
činitelji, oni su bili nek gladni i žajni putniki, ki su dosle zaman iskali svoju kompaniju.

Ali seoski ljudi nisu čuli njegov krik, ar su uprav sada dostali apetit na utipanje* i kanili su 
si spuniti volju na ovi prezmoćni vojaki. Zaman je krčmar odvaja od vojakov, krvoločni 
drapuri su se sletili kot grabežljive ptice i svaki od njih kani u vošćane šćuknuti, udriti, 
mer oni su im udrili šogora.

Mirko ima obraz širok, čuda šakov na njega stane, ali skubnjakom* ni to nij dost, na!, 
ovde imaš još jednu po hrptu i jednu za kuma po nosu ter za drugog kuma u trbuh!

Mirko se najednoč vas potresao i hitio je doli sa sebe sve muže kot zmožan vuk pastirske 
kucke i zakriknuo je:

– Pomaknite se! Odstupajte odmah, jer ću vas sve ovim bajonetom poklati kao ovce!

Pravo je na njegovoj strani, ali snaga i moć na drugoj. U kutu je zapišćala žena, krikli su i 
muži, ar Mirko ne čeka, u ruki drži bajonet iz svoje puške, ono zadnje, ča još nij prodao i 
nigdar ni kanio prodati, ar vošćan nigdar ne zna, ča će mu se u dalekom svitu stati. Mirko, 
Štef i Josip si ovimi bajoneti moru izrizati put k svojim ženam i dici i ne dati si razrizati 
svoja tijela uhami pivskih kriglov. I ovi vošćani su pravi junaki, u jednoj ruki puška, u drugoj 
bajonet. Puška i bajonet otpiraju put k vratam. Ki neće ugnuti...

Ali najednoč je dotekao jedan mladi junak, zapravo još dičak, jedan od denašnjih bermanikov. 
Priskočio je Štefu i rekao: – Dobri ljudi, ča to za volju Božju stvarate? Majka su me poslali, 
da... – i stao se na put bajonetu. Ali Štef je gledao nek na otprta vrata, nij vidio dičaka i zato 
se nij zustavio. Oštrica njegovoga bajoneta je preudrila u livu stran dičakovih prsov. Štef zna, 
da je pogrišio, kani još friško izvlići bajonet, ali to jur ne gre, ar je dičak pao na tla s oštrim 
bajonetom u prsa.

– Brate, nisam te htio ubiti, nikoga nisam želio ubiti, sam si se nabo na bodež, sam, dok još 
zadnji puta izdahneš, posvidoči mi to! Nisam htio nikoga ubiti, nikoga!
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– Ubite je! Umorite Hrvaćane, bandite, stipnjake, ki umaraju naše dičake!
– Braćo! Nemojte nas ubijati!
– Bodite je!
– Molim vas, ne, nemojte, braćo Hrvati!
– Panduri! Ljudi, panduri gredu! Bižite!

Kasno je. Kasno je za hrvatske vojake. Štef je oćutio bod pod livim pazuhom. Mirku su uboli 
ravno u pluća i udrili ga fl ošom po glavi i Josipa su nožem, koga su kupili uprav od njega, 
uboli ravno u srce. Vojaki su spali polag mladoga bermanika na svoje puške. Samo Štefov 
dobar i oštar bajonet je zrastao iz dičakovoga srca.

Kad su došli panduri, podivljani seljaki su još svenek ritali u mrtve vojake. Prestali su stoprv, 
kad je je komandant pandurov opomenuo, neka se razajdu. Na mjestu čina neka ostanu samo 
oni, ki su sve ove poumarali. Štef je još kratko otpro oči, još nij bio mrtav, usta su mu se 
gibala, ali njegovu poruku jur nigdor nij čuo. Pandur je zeo zrcalo, koga mati Meršićeva nij 
kanila kupiti za svoju kćerku, primaknuo ga je njegovomu velikomu nosu i kad se nij orosilo, 
izjavio je: „Mrtav!“ 

Panduri su iz kožne torbe ispukli veruge i prez pitanj su je vrgli onim, ki su stali najbliže.

– Mi ga nismo umorili, mi smo se nek gledali, objašnjavaju presenećeni kumovi.
– Ja znam, vi niste ništ. Vi ste je samo utipali. Ali ubol je je barem jedan. I toga ćete mi uva-
diti na štaciji ili pred sudom. I ako bude potribno, onda će pred sud pojti i cijelo selo! Hajdi! 
Idemo!
– Mi ga nismo...
– Tišat! Idemo! I prez riči...
Krčma je zamuknula. Preplašila se je smrti.

Tri panduri su otpeljali četire svezane kumove na pandursku štaciju. U selu će sada kipiti kot 
u kotlu. Pri umoreni je kot straža ostao sam komandant. Nij doslobodio, da je pobadnu. Ča 
do dolaska oblasti moraju ostati ležati tako, kotno su spali. Krčmaru su dopustili, da bijelom 
plahtom pokrije truplo mladoga dičaka. Josipov obraz je komandant pandurov pokrio njego-
vim našivanim ubruščićem, na kom se jur nij moglo raziznati, ča je pofarbala krv i ča je našila 
ruka njegove ljubljene žene.

Stoprv čuda, čuda kašnje, kad je ruska vojska slomila otpor ugarskih buntovnikov i cesar se je 
opet smio vrnuti u Beč, su Josipovoj ženi u Požegu poslali sva dugovanja, ke su panduri našli 
kod njega. Zapravo nek malo pinez, škrabljicu za tubak i ov krvavi ubruščić. To je jedino, ča 
je ovoj Slavonki ostalo od nje muža i po nje mužu.

Hrvatske vojake su zakopali, zapravo nek zagrebli kot grintave kucke zvana cimitora u ne-
poznati grob. Pokidob je seljaki nisu ubili u borbi ili bitki, morali su po svršetku revolucije i 
pobijenju buntovnikov praćeni od cijeloga sela pred sud u Šopron. Tri muži bišu odsudjeni 
na smrt i višani, petimi su dostali šezdeset batin prik hrpta i zadnjice i sam farnik je dostao 
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ljeto dan uze, ar da je nahuskao narod na hrvatske vojake i potom je nij kanio pokopati na 
kršćanski način. Svist, da su Gradišćanski Hrvati dijel i kićica vekšega materinskoga naroda, 
bila za dug, dug čas zadusena.

Ali ja sam poslušao odziv svojega dušnoga spoznanja i pokajao sam se za istočni grih svo-
jih preocev, koga neće oprati ni krsna voda. I kad gledam ta strogi pogled bana Jelačića na 
zagrebačkom trgu, ko nosi njegovo ime, još dandanas čujem one Štefove riči:

– Brate, nisam te htio ubiti, nikoga nisam želio ubiti...

Nij kanio, a vindar je ubio... i njega su ubili, a morebit takaj nisu kanili.

*bermanje, ug. = krizma
črijeda = stado, krdo

drapanjem, drapanje = tučnjava
grintoš = grintavac, jadnik

Istenem! ug. = O Bože!
pojerbane, pojerban, nim. = naslijedan

pofrgunati, nim. = priuštiti, dopustiti
pravam, pravati, nim. = trebati

skrunje, skrunja = ljaga
skubnjakom, skubnjak = svadljivac

utipanje = batinjanje, tučnjava

Mrzla preravska jesen 1948.

Zbočna cesta med Starom i Novom Preravom nij bila ni kolnik, ni poljni put. Znamda je to 
bilo nešto izmed toga. Zgaženi rubi puta počvršćeni kamenjem, prerašćeni žilami trave, služili 
su ljudem krez cijelo ljeto. Kad je bilo suho, seljaki su mogli konje goniti i sredinom. Ali kad 
je počelo curiti, put se je razblatio kot neka poljna staza i kola su u prodibljeni kolomija* 
zapadala u blato ča do osi. Nerijetko su je odanle vlikli i tri pari konji.

Preravska cesta je počinjala pokraj Kaljuže na Zgornjem kraju Stare Prerave, zatim je peljala 
okolo Pröllovoga stana, vijugala se je prik Zgornjega marofa i skrenula k crikvenomu laptu. 
Za crikvenim laptom je prik mosta preskočila Preravski potok i zustavila se na državnoj 
granici. Zovkraj je Austrija, s druge strani Moravska – Čehoslovačka. Ali Preravci iz Nove 
Prerave, ki su svoje lapte imali i na austrijanskoj strani granice, nisu se sa svojimi konji morali 
dugo zustavljati, graničari i fi nanci su je ionako jur zdavno dobro poznavali. I veljek za grani-
com se jur dobro vidu prvi stani.

Med mostom i selom na obadvi strani ceste rastu črišnje. I mrvu dalje črišnje rastu nek na 
desnoj strani, ar zliva stoju jur novopreravski stani. Ovde se na mali obronki prigibuju akacije 
i leski, i ako Bog da, onda se najde i kakov divljak.

Na rubu sela stoji stan českoga fi nanca. Od ovoga stana je još prece daleko k novopreravskoj 
željeznici, takozvanoj „štreki”. Nova Prerava zapravo nima vlašće štreke, ar štacija je daleko 
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za drugim koncem sela u hataru sela Niuzalj. Mrvu bliže, ali takaj ne zizma blizu, je druga 
štreka – u Staroj Preravi. Jedna je česka, druga je austrijanska. Svejedno, Preravci, ki zapravo 
nisu imali vlašće željeznice u selu, ipak su imali dvi željezničke štacije. Kad su kanili putovati 
u Nikišpork ili Brno, onda su morali pojti piše već od dvih kilometrov od Zgornjega kraja na 
„česki vlak” i kad su putovali u Beč, onda su išli, pravoda opet piše, poldrug kilometra od 
Zdoljnjega kraja u Staru Preravu na „esterajski pon”. I tako su spolom živili med Starom i 
Novom Preravom. Jedina razlika je bila u narodnosti. U Staroj Preravi su živili Nimci, u No-
voj pak Hrvati. I još ča. U Novoj Preravi je bila krčma, crikva i farof. Ali pošta je bila stoprv 
u Drinholcu na moravskoj ili u Wildendürnbachu na austrijanskoj strani. Ali u svako od ovih 
dvih većih sel je bilo potribno propišačiti pet kilometrov i to se bome splatilo pojti i na koli. 
U Drinholac i u Wildendürnbach su jur peljali pravi kolniki.

Otkad Nova Prerava po boju već nij u Gau Niederdonau, ali opet u južnomoravskoj pograničnoj 
krajini Čehoslovačke, zgubljena je i zaturena med lapti i pašnjaki. Sa zapada rijeka Dinja, s 
ishoda Preravski vrh, s juga državna granica. Jedini zaistinu slobodan prostor smira na sjever.

Na Sve svete otpodne, ali još za vidila, dotekao je s Dobroga Polja u Novu Preravu dičak star 
kih osamnaest ljet. Prez tuketanja se zaletio u stan Joze Slunjskoga.

Nagnuo se na kredenc, zivao je očima, nenazočno je gledao na šporet, na kom je žena Joze 
Slunjskoga Marija zgotavljala objed. Trsio se nešto reći, ali nij izustio ni glasa, samo je hrn-
jao*. Pluća mu hoćedu puknuti.

Kad je konačno odsapnuo, prasnuo je:

Joj, čemerno je! – I znova je dužičak hip nek hrnjao ter kašljao. Prošao je van na friški zrak, 
ali na dvoru je nek objamio* deblo stabla i pofuznuo se na tla.

Čuli su to i ljudi na placi, iz okolnih stanov su poishadjali ljudi, opkolili su stablo nasred 
Slunjskoga dvora i pomagali su dičaku, ali ta nikako ne more dojti do riči. Stoprv kad je jedna 
žena došla k pameti i donesla mu lončić vrućega čaja sa žganom, dičaku je odlanulo utoliko, 
da je nazadnje progovorio:

– SDP-ovce višaju! Na Dobrom Polju su jur obisili Vranešića! Črljene trupe hodu po stani, 
sve imaju napišeno, točno znaju, ki je bio SDP-ovac, ki je bio kod SS-a i ki je bio kod Wehr-
machta.

Svi su znali, ča veli. SDP je bila kratica za Sudetendeutsche Partei, čiji kotrigi su bili i mnogi 
moravski Hrvati. Ova stranka je bila zmožna na izbori 1935. ljeta i u Novoj Preravi. Neki od 
njih su kašnje bili i kotrigi NSDAP-a*, a skoro svi mladji muži prisilno vošćani nimškoga 
Wehrmachta, ar je njevo selo za Drugoga svitskoga boja bilo sastavni dijel Nimškoga Rajha.

– Jezuš Kristuš! – zacvilila je jedna od žen.

– I simo dojdu, ujdite! – nastavio je dičak i obrnuo se Jozi Slunjskomu. – Ujdite, čiča, ujdite, 
dokle još imate lazno*. – Kuda ću ujti? – nasmišio se Slunjski. – Moste i štreke sigurno dobro 
čuvaju. Nimam kuda uteći!
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– Bižite na Preravski vrh i potom doli uz potok u Stuttenhof! Bižite u Austriju! Iz svih strani 
ste jur zaokruženi! – svitovao je dičak.
– U Stuttenhof prik Preravskoga vrha? Ne, to je daleko. Onude nećemo prikdojti! Morebit u 
septembru ili oktobru, ali sada, sada se jur ne da. Na Preravskom vrhu je jur i mrvu sniga, a 
ako i dojdemo prik, onda ćedu najti naše slijede i pojti za nami kot „jagari“, ki najdu čapke 
srnca ili vepra.
Žene su odstupile od dičaka, zašle su na „ganak“* Slunjskoga stana i tote su nek lamentirale.
– Moram još u Frielištof – zdvignuo se je dičak.
– Čekaj, naš Mate će se tamo zritnuti* – rekao je Joza Slunjski – Prik željezničkoga mosta će 
na biciklu friže dojti.

Hodi, počini, i peljao je dičaka u stan. Slunjski je sa svojimi sijedimi vlasi na glavi izgledao 
skoro kot starac. Po parlamentarni izbori 1935. se je mrvu nešikano zapleo u politiku, ali... 
Neki Čehi su po boju povidali, da je Joza Slunjski bio uprav ta človik, ki je 28. oktobra 1938. 
ljeta organizirao svetačno pozdravljenje Adolfa Hitlera, kad je došao u Drinholac. Firer* je 
naime demonstrativno pohodio okupiranu južnu Moravsku ravno na dan 20. obljetnice nas-
tanka ončas jur bivše Čehoslovačke. U Drinholcu na rasputici ga je pozdravljala hrvatska 
muzika iz Frielištofa obličena u prelipi hrvatski nošnja.

Svi odrašćeni muži su se prignuli sijedomu Slunjskomu.
– Ča ćemo načiniti? – pitao je jedan od muži.
– Shranit ću se – rekao je Slunjski i njegov zet je nek klimnuo glavom.

Još su danas jutro na Sve svete svi bili u crikvi na svetoj maši i farnik su im prodikovali, da 
Svi sveti i u ovom tisuć devetsto četrdeset i osmom ljetu imaju osebujno značenje, ar i ova 
dob si išće za se svoje svece i mučenike. Nisu još znali, da su uprav oni toliko blizu svojemu 
mučeničtvu.

Otpodne se je zaoblačilo, zamračilo i činilo se, da će snigati. Oblaki su sidili nad Preravskim 
vrhom i u zraku su migljale snigobijele pahuljice. Zvečera su presvlikle krove tankom prahe-
nom prevlakom.

Slunjski je u kamri zneo s čavla tešku bundu, hitio ju je prik ramena ter je u kuhinji sjeo na 
klup.

Gledao je krez oblok i potiho je kurio. Mučao je. Kad se jur zizma zaškurilo, stao se, mahnuo 
je svojemu zetu, ki je u kutu ležao na stelji, pristupio je ženi i rekao joj:

Noćas ću spati u štali. Jutro ću zlisti doli u jamu. Mirko će me pak zagrnuti. Ako bi zaistinu 
došli, reci im, da sam utekao.

Muži su izašli van na dvor. Koracali su k štali. Slunjski je bundu vrgao kraj i zeo u ruke vile 
i rilj. Velje za štalom je stala gomila gnjoja. Dosigala je ča do gatric. Za letvenim plotom na 
susjednom dvoru je stala zidjena lopa* za poljodjelske mašine i spravi.

Jamu su iskopali tisk kod plota. Gnjoj još nij bio preveć krut, posao je išao friško. Jama je 
imala oblik pravokutnika, izgledala je kot grob, kade bi stao nutar lijes sridnje veličine.
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Nebo se je potiho razvedrivalo i počelo se smrzavati. Snig jur nij lepršao u zraku i napad-
jen sloj je kumaj prikrivao zemlju. Zet Mirko je rilj vrgao kraj, skočio je doli s gomile i 
protekao u stan. Za hip se vrnuo, izvlikao je kratke lojtrice, naslonio je na gomilu i splaz-
nio je gori. Iz žepa je spuknuo fl ošicu i dao ju je tastu rekavši:

– Mati su poslali.

Joza Slunjski je mrvu otpio i dao najzad mladomu. Ta ju je položio na strihu kokošinjaka 
i pristupio jami.

– Sada po noći znamda nećedu dojti – reče Slunjski.

– Ki zna – pogleda ga mladi. – Radje prenoćite u jami, otac.

– Sada po noći nećedu dojti – pogovarao je tast.

Zet je mučao.

– Jutro ću pojti doli, poj, poišći der nekoliko dasak, potom ćeš je ponamješćati i zagrnuti 
gnjojem – reče tast.

Sin se je udaljio i rompotao je negde za štalom. Joza Slunjski je učvršćivao rube jame. 
Zatim je zeo lojtrice, postavio je u jamu i stupio doli. Jama je bila jur dost diboka.

– Hej, zatajeno je zvao zeta. – Nu, donesi mi suhe slame.

Zet je daske vrgao na zemlju i stupio nutar u štalu. Donesao je slame i hitio ju je na go-
milu. Doprimio je još nekoliko naručajev, iskočio gori i hitao je slamu u jamu. Slunjski 
je porastezao slamu u sve kute jame, u jednom kutu je nastro mrvu već, namjesto vankuša*, 
legao je na nju, parkrat se je obrnuo i po lojtrica je opet zlizao gori.

– Tote će biti teplo, gnjoj je ododzdol još suh. I moja bunda je na ruskom frontu izdržala i 
drugačije zime! – rekao je Joza Slunjski. – Jamu ćemo zadaskati veljek sada, neka nam se 
slama ne navlaži.

Mirko je skočio na zemlju i pružao mu je daske. Tast je pokrio jamu, zeo orudje i prošao je 
sa zetom u štalu.

Sidili su i kurili.

– U jami neću moći kuriti, reče Slunjski.

– Ću ti jutro donesti vrićicu s jilom?

– Da, ali dojdi još pred zorom. Kad me jednoč zagrneš, da mi se već ne potiplješ okolo 
gnjojišća! – zapovi tast.

– Bogzna kade se je shranio Jurtić?

– Bolje da ne pitaš! Još bolje da nigdor ne pita! – odgovori tast.

Zatim si je oblikao bundu i legao na slamu pokraj sičke.

Drugi dan jutro su okanca bila pomoljana smrzom. Snig se je zadržao i škripao pod nogami. 
Marija Slunjski je pometala štige i hipac je razmišljala, je li će pomesti i pred stanom, ali
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nazadnje se predomislila i začela pometati pod kuhinjskim oblokom. Snig je bio suh, nij se 
lipio za metlu.
S jutarnjom zorom se je i nebo nanovič zaškurilo. Teški škuri oblaki su se rivali s ishoda na 
zapad ter iz višine sve niže k zemlji. Iz napušćenih lastavičinih gnjazdov su strčale glave vre-
bac, ali nij im se letilo van. Znamda su tote čekali on hipac, kada gazdarice pootpiraju vraca 
kokošinjakov i hitu na dvor za zdjelu pšenice ili jarca.
Na rubu sela na krovu škadnja, ki se je jur bio rušio od starosti, sidili su dičaki, ki još nisu 
bili ni junaki, ali već nisu bila ni dica. Opažali su nejednako pobiljena polja, kade-tade zizma 
otkrta, bliskajuća črnimi fl ekami. Iz daljine, od Preravskoga vrha, nosilo se je protegnuto 
zavijanje kucka-potepuha. Nad drinholskom cestom prhatale su vrane, spušćale se na gole 
kite stabalj i iskale zadnje ostanke orihov. U daljini se je črljenio novi krov škole. Školnik je 
izašao na dvor, mrvu se uzirao ter stupio u lopu. Iz otprtih vrat se čulo škripanje pile.
U draški pod sinokošami su se naglo razlajali kucki. Najednoč se je zbusnula velika množina 
ljudi, ki su se jako hitro približevali i kad su došli na brižić, zizma jasno se med njimi vidilo 
i nekoliko uniformov.
Dičaki su poskakali na slamu, odanle su se sfuznuli na zemlju i razbižali po stani. Samo jedan, 
bojse najmladji med njimi, prignuo se u slami i krez škuljkicu u krovu i nadalje opažao one, 
ki su prihadjali.
Friško su se približevali, na njevi uniforma je zveketala ocal. Civilisti s črljenimi traki na 
rukavi su bili obličeni u kratki jupa, neki su imali batice u ruka, drugi su pak ruke imali zatak-
nute u žepi. S puškami i baticami u ruka su prišli uloviti Hrvate, kot su rimljanski vojaki išli s 
meči i šćapi uloviti Jezuša u Getsemanski zaselak.
Oni, ki su koracali zboka, držali su na remenju hude* kucke. Mrnjali su, kazali zube i vlikli 
svoje gospodine najpr.
Dičak se još već prignuo, oči su mu se raširile strahom, sidio je vas stišćen, dokle ga jedna 
jaka ruka nij srušila na tla. Sve se to godalo u hipu, niti mu se ugodalo uziriti se, komu je slišila 
ta jako zmožna ruka, čijom silom je spao i sada leži u nesvišću s razbitim obrazom u prahu.
Civilisti s kucki su patrolirali okolo sela. Kucki su se propinjali, velike oči su im zabuhtile 
krvlju. Dušali su krv. Bili su to kucki čuvari. Ali slijeda nisu zadušali.
Šandari su hodili po stani, pregledivali su škadnje, štale, bajoneti su isprebadali plasnice za
gumnom. Pažnju su posvetili pred svim dvim stanom u selu. Domaće su izgnali van, iz orma-
rov su pohitali van sva dugovanja, odrinuli su stelje, isipali su škrinjke iz ormarićev, rasparali 
blazine. Kad nisu ništ našli, vrnuli su se i znova su ponovili pregledanje, samo da još temel-
jnije. Isipali su sičku iz kis, gledali u zdence, ispitivali su, nij li tlo u vrtu rahlo. 
Slunjskoga zet se vrnuo u kuhinju. Legao je na stelju i kurio cigarete – jednu za drugom. Trsio
se, da izgleda mirno, ali spolom je mislio na to, je li gnjojem dobro zagrnuo daske. Predstav-
ljao si gnjojišće, činilo mu se, da je gomila nagrnuta više, nego ča je imala biti, da ne izgleda 
naravno. Vrh gomile je pred njegovim očima rastao, nešto ga je sililo, da projde van, ter se 
osvidoči, je li sve u uredbi. Najveć su ga uznemirivali kucki. Ako ga zadušu, onda je zgubljen, 
pomislio je.
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Stao se sa stelje, navlikao na noge bočkore i stoprv onda je upametzeo, da nasred hiže jur stoji 
jedan od šandarov.
– Vi ste bili vindar vojak, bud? – pitao ga je šandar.
Privoljio je.
– Znate, da ako ga mi najdemo, onda će biti još gore. Ako se pak sam prijavi, neće mu se ništ 
stati – nastavio je šandar.
Zet Slunjskoga se je nek ironično nasmišio.
Vrata su se razletila, u kuhinju je dotekla Slunjskoga žena, bižala je k stelji, poravnala je van-
kuše. Veljek za njom stupili su nutar dvimi i na ruka su nosili krvavoga dičaka. Položili su ga 
na stelju. Žena se je tiho plakala i vlažnim utrnjakom je otirala dičakov obraz. Dičak je otpro 
oči, ali veljek je i zapro i stenjao od boli.
Mirko Slunjski je pogledao svojega sina, oči mu se zamutile i zazdivao je: – J.... vam mater 
česku! Ča vam je udjelao? – Ganuo se k uniformiranomu šandaru.
Šandar je stupio najzad na vrata i protekao na dvor.
Uniforme pred stanom su se poredale u polukrug.
Smijuckali su se i čekali, dokle se Mirko pojavi na štiga.
Mirko se uzirao po kuhinji, ter je iskao ča-to teškoga ili oštroga, ča bi zeo u ruke. Ostali muži 
su mu se postavili na put.
– Neka se noriti, Mirko! Samo toga još čekaju, da bi nas mogli krajspraviti, rekao je jedan od 
muži. Silom su ga posadili na klup.
Šandari su hipac mučali, nervozno su stupali s noge na nogu, ali nazadnje su se razišli. 
Stranjski civilisti, ki su se najprvo držali mrvu dalje, potipali su se po dvori, pohlepno su preg-
ledivali gospodarstva, ocjenjivali konje u štala. Iz škadnjev su poizvlačili sijačice, mlatilice i 
druge mašine, ter su se u grupa degali*, kot da se ne znaju pogoditi.
Otpodne je u selo dojurio koles. Na baku* kraj dobro obličenoga kučiša smrzavao se šandar.
Kučišu su se svitlili namrznuti mustaći, na glavi je imao krljaču s bijelo-črljeno-plavim tra-
kom i za njim zataknutu perjanicu od fazone. Na kolesu, u tepli bunda i vuneni kocljinji* 
zamotani i raskomoćeni sidu dva gospodini.
Pinom* pokrti konji su popostali pred školom. Šandar je pozvao školnika, izminili su si med 
sobom nekoliko riči i učitelj se je naglo rastekao po stani.
Na prostoru kraj školskoga dvora su se skupaspravili znamda svi stanovniki Nove Prerave. 
Stali su onde jur dost dugo i nigdor novi jur nij prihadjao, ali bubnjar je uporno tropao u 
bubanj ča dotle, dokle se nij stao jedan od gospodinov. Otpro je torbu za akte, spuknuo harak 
papira i pružio ga je učitelju. Učitelj su tekst na papiru štali dugo, ali ljudi su veljek po prvi riči 
prestali slušati. Samo su tote stali, žene su u prsti fuljale* rupčiće i ukrajke fertukov* i muži 
obode krljač i u ušima su im odzvanjale riči napišene na harku papira:
Na temelju prijedloga Kotarskoga narodnoga odbora u Nikišporku i Zemaljskoga narodnoga 
odbora u Brnu, Centralni komitet Komunističke partije Čehoslovačke i predsjednik republike 
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drug Klement Gottwald odlučili su za troja sela kotara Nikišpork za Frielištof, Novu Preravu
i Dobro Polje – priminiti Mali retribucijski dekret predsjednika Eduarda Beneša br. 137/1945. 
o kaštiganju prestupa proti nacionalne časti, kot i Dekret o konfi skaciji imanja izdajnikov i 
kolaboraterov prez nadomješćenja...
Kad su školnik doštali, zdvojno su se pouzirali naokolo i dali su papir prik na koles.
Drugi gospodin se je stao, ter je potiho i razumljivo ljude upitao, je li im sve jasno. Ljudi su 
nek mučali. Gospodin se je nasmišio i jednako tako razumljivo je nastavio:
– Vagoni za blago ćedu biti pripravni na zgornjoj štaciji u Niuzlju. Svaka obitelj ima po jedan 
vagon. Vlak u sjevernu Moravsku othadja zutra u deseti navečer. Nikoga neće čekati! Morete 
si sa sobom zeti nek toliko, koliko dostignete odvesti na štaciju i koliko će vam stati nutar 
u vagon.
Gospodin se je sjeo, prehitio je kocljinj prik koljen i dao zlamenje kučišu.
Vrijeda po odlasku kolesa su se poredali i šandari i skupa s civilisti su napustili selo.
Iz Nove Prerave na zgornju štaciju, ada na česku štreku su dva-tri kilometre. Ali ako se 
furman s puno nakladjenimi koli kani dva ili trikrat obrnuti, mora upregnuti još u ranu zoru i 
do mraka sigurno neće sprezati.
Na sriću se je smrzlo. Kola su se mogla nakladati ča do vrha, furmana se ne vuni*, da će mu 
voz zapasti u blato.
Muži su grozničavo bižali simo-tamo po dvori, nakladali su dugovanja na kolije, zdivali su
i proklinjali i republiku, i rajh, i kraljevstvo i cesarstvo. Seljaku je potribno sve! Mar kako 
su razmišljali, kolije i vagoni na štaciji su bili tijesni i uski i časa je bilo malo. Žene i dica 
su zavezivale blazine* i vankuše u cula, u vriće su grnale zrno, ko je na podu bilo pripravno 
za protulićnu sitvu. Selom se protezalo cviljenje prascev, kot kodakanje kokoš i rizgetanje 
konji. Pospana i prestrašena dica su se plakala. U svi stani su svitili petrolejski lampuši, pred 
štalami su na vrata bile obišene laterne. Ljudi su proklinjali snig, akoprem su mu se u drugi 
ljeti veselili kot mala dica.
– Morat ćemo ovde ostaviti većinu dugovanj – reče Joza Slunjski zetu. – Da mi ne pozabiš 
naklasti novi plug! Sijaćicu ćemo ovde ostavit, odnela bi nam čuda mjesta. Žito odvezi sve. 
Krme samo onoliko, koliko ćemo tribat za put. Sa starinami se neka zadržavati, akoprem mati 
će se za njimi plakati! Moramo zeti samo ono najpotribnije, da imamo s čim opet početi onde 
gori u sjevernoj Moravskoj – pogledao je zeta i ohrabrujuće ga poprakljao po ramenu.
– Basti kuli, da to sve trefi  šlag! – zazdivao je zet.
Otac je s vrat zneo laternu i obadvimi su pristupili lopi. Izvlikli su na dvor masivnu kisu*, zet 
je otpro vraca i stupio u hlivac. Udrio je prasca dlanom po boku, ali tomu se nij stajalo. Zeo 
je ada cipaljku driva i busnuo je prasca po hrptu. Prasac je iskočio, zacviljio i huknuo van 
ravno u pripravnu kisu.
– Zorom ću projti. Vadne ću siditi negde u slami i kad se zaškuri, dojt ću na štaciju – veli 
Joza Slunjski, ali pritom gleda negde na stran. – Znamda mi se ugoda dospiti u vagon 
– zamuknuo je i zatim dodao: – Morat ćeš si sam pomoći.
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Na susjedovom dvoru zveketali su hami. I susjed je skupaspregao.

Ljesa se je otpirala škripajući, biči su pucali, iz dvorov su se ganuli prvi vozi. Išli su na 
drinholsku cestu. Spočetka su bili rašicani, svaki na svoju ruku, ali za školom su pričekali 
jedan drugoga i na štaciju su se vozili svi u koloni. Cijelo selo se je vozilo na koli. Kot 
nekoč pred četirastovetimi ljeti, kad su bižali pred Turki...

Jedino Joza Slunjski je ostao u selu sam. Znao je, da je u pogibelji za žitak i zato je lagao 
i ženi i zetu i kćeri. Nij mislio pojti s drugimi na štaciju, ar je znao, da će ga šandari najti 
ili u vagonu ili bar kade u cijeloj Čehoslovačkoj. Zato se je kot jedini Preravac u ta dan 
ganuo na ishod, kako mu je to svitovao ta neznani dobropoljski dičak, prema Preravsko-
mu vrhu. Splaznio je na brig i potom mimo svakoga puta i svake staze, samo med grmi i 
stabli se je uz potok spušćao k austrijanskoj granici...

Krajinom je glušalo škripanje kotačev, svagdir naokolo su pokraj ceste bila nek škura 
stabla i snigom zapadjeni bijeli lapti. Puhao je jak vjetar. Oblaki su se čihali i med njimi 
u škuljkica se je na nebesi pojavilo nekoliko zvjezdic. Hrvati su napušćali Novu Preravu.

Na temelju odluke Kotarskoga suda u Nikišporku od 1946. do 1948. ljeta iz trih mo-
ravskih sel prisilno je bilo iseljeno 168 peršon okrivljenih za kolaboraciju s nacističkom 
Nimškom. Po preuzimanju vlasti komunisti, od 1948. do 1953. ljeta nasiljem su iselili 
još 83 familije iz Nove Prerave, 171 obitelj iz Frielištofa i 52 obitelji iz Dobroga Polja. 
Ukupno je iz ovih sel silom iseljeno prik 1700 ljudi hrvatske narodnosti.

*baku, bak, ug. = sjedalo
blazine, blazina = perina blazina

degali, degati se = prepirati 
fertukov, fertuk, nim. = pregača

Firer, nim. = vođa
fuljale, fuljati = stvoriti nabore; presaviti

fufl jate, fufl jati = čeprkati
„ganak“, gang, nim. = hodnik 

hrnjao, hrnjati = sopiti
hude, hud = zao

kisu, kisa, nim.= sanduk, kovčeg
kocljinji, kocinj, nim. = gunj, deka

kolomija = kolotečina
lazno = dokle je još vrijeme

lopa = pojata
NSDAP = Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

objamio, objamiti = obuhvatiti
pinom, pina = pokrivač

SS = Schutzstaff el
vuni se, vuniti se = strah (me je)

vankuša, vankuš, ug.= jastuk
Wehrmacht = vojska (nim.)

zrinuti se = požuriti



458 Hiža rasipana po svitu

Ferije na Dobrom Polju (odlomki)

2.
Baba Reza je bila jako interesantna peršona. Mislim, da je baba Reza bila najbolja staramajka 
na svitu ili barem u Beču, kade smo dosle skupa živile. Pravoda, svaka unuka hvali vlašću 
babu, ali meni su za babu Rezu bile nenavidne i neke tovarušice ter školske družice. 
Ako vam, dragi moji, kanim opisati babu Rezu, moram početi jako na široki. Počinjem ada 
ovako: Baba Reza je ishadjala iz Dobroga Polja, ali Dobré Polje već ne postoji. Na karti mo-
rate iskati ili Dobre Pole ili, ako je karta nimška, Guttenfeld. Ali za me ter babu Rezu je to 
svenek bilo nek Dobro Polje. Dobro Polje se nahadja u južnoj Moravskoj. Ali to opet nije tako 
jednostavno, ar ni Moravska ne postoji, barem na karti ne. Na karti piše Češka Republika, a 
ova Republika je donedavna bila republika Češke i Slovačke Federativne Republike. No, ov 
naziv neće dugo valjati, ar je namjesto veznika tamo došla točka.

Svejedno je li baba Reza ishadjala iz Moravske, Češke ili Čehoslovačke, stare Bečanke su joj 
govorile, da je iz Pemske. A kakova je razlika med Pemskom i Češkom, da ne govorim još i 
o Čehoslovačkoj, nisam znala ni uz najbolju volju. I još jedno nisu mogle stare Bečanke razu-
miti. Baba Reza je došla iz Pemske, ali nije bila Pemka. Baba Reza je bila naime Hrvatica. Na 
sriću stare Bečanke ončas još nisu znale, kade leži Hrvatska. Kad bi to bile znale, baba Reza 
bi bila sigurno sumljiva osoba u našem klandravom* kotaru.

3.
Stara je jur dob, da se i vam, kako se to za pošteno odgojenu divojku dostoji, konačno pred-
stavim. Zovem se Heidi Petrovits. Da, to ime bi se tribalo zapravo pisati Petrović, ili zbog 
Nimac Petrowitsch, ali ja se pišem Petrovits. I baba Reza se je pisala Petrovits, ali je svenek 
svoje prezime izgovarala kot Petrović. No ja se predstavljam u školi kot Petrovic. Prvič, kad 
ne kanim, da bi me držali za kćer kakovoga gastarbajtera iz Bosne, a drugič zato, kad Petrovic 
gluši već po nimšku nego Petrović. Kad bi si još mogla napisati i Heidi von Petrovits, onda bi 
to bilo čisto po austrijansku iz dobe stare dobre monarhije. Zvana toga je Heidi čisto nimško, 
ča bar i staro germansko ime. Zač bi ada mišala nimško krsno ime s hrvatskim prezimenom? 
Da, valujem, mrvu se pred Nimci i sramim svojega hrvatskoga porijekla, ali na pogrebu babe 
Reze se nisam sramila. Onde su bili zvećega Hrvati i Hrvatice, stariji prijatelji babe Reze.

4.
Narodila sam se pred sedamnaestimi ljeti u Beču i cijeli žitak prebavila u Favoritenu. Favori-
ten je jedan kotar Beča. Ljudi ovde govoru interesantan jezik. I ja ga govorim, ali svaki, ki se 
pominao s babom Rezom, morao je upititi, da baba Reza ne ishadja iz Favoritena. Baba Reza 
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je govorila perfektno po nimšku, ali nije znala onako po bečansku. Nje govor je sličio govoru 
Brigitte. Brigitta je moja školska družica iz Dolnje Austrije blizu češke granice. Ta granica je 
zapravo moravska, ali kot sam jur rekla, kod nas svaki pozna nek češku granicu.

5.
Ne znam hrvatski. Jako mi je žao, da ne znam hrvatski. Vidite, dugo sam čekala, dok sam 
se poufala zglasa reći, da ja, Heidi Petrovits, unuka Terezije Petrovits, Hrvatice iz Dobroga 
Polja u Moravskoj, ne znam zvana riči „baba“ ništ po hrvatsku. Baba Reza bi se svenek jako 
smijala, kad bi pod božićnim drivom našla paketić s čedulicom: „Für baba“. Dugo se smijala, 
ali jednoč sam čula, kako se plače u svojoj spavaonici. Jednoč se i vadila* s ocem. Nisam čuda 
razumila, ar kad se baba Reza vadila, onda isključivo po hrvatsku. Ali onda je rekla i jednu 
rečenicu, lipo zglasa i po nimšku. Znamda je slutila, da stojim za vrati. Baba Reza je kričala: 
„Barem Heidi si mogao naučiti ča po hrvatsku!“ Onda sam zapravo prvi put uptila, da babu 
Rezu jako trapi, da ja, Heidi Petrovits, nje unuka, ne znam ništ hrvatski. Moji starji su se ku-
maj* skrbili za moj jezični odgoj. Roditelji su se s manom svenek, jur od malih nog, pominali 
samo po nimšku. Moj otac je mledan, plišiv i bavi se kemijom i farmakologijom. Djela za 
jedno orijaško nimško poduzeće i cijeli dan hodi nek u lipoj škuroplavoj opravi i bijeloj košul-
ji. Kumaj kada ga vidim doma. Jako čuda putuje u Čehoslovačku, Poljsku, Ukrajinu, Rusku, 
Bulgariju i Bjelorusku. To zato, kad tata zna hrvatski, ruski, češki, engleski i nimški. Ali na 
sveučilišću se naučio samo engleski i ruski. Ostale jezike ga je naučila njegova majka, baba 
Reza na Dobrom Polju. Baba Reza je najpreštimaniji* profesor stranih jezikov. Na Dobrom 
Polju su živili sami profesori stranih jezikov. 
Sramim se, da ja, Heidi Petrovits, studentica trgovačke akademije, unuka nepromovirane i 
nediplomirane profesorice stranih jezikov, babe Reze, i kćer menedžera velikoga koncerna, ki 
govori pet svitskih jezikov, znam samo nimški pak mrvu engleski. To su zapravo dva strani 
jeziki, ar nijedan od njih nije moj materinski jezik. Rič „materinski“ dohadja od „mati“. Ta 
jezik bi tribao biti hrvatski, ali hrvatski zvana „baba“ ne znam ništa. Zanimljivo, moja majka, 
takaj čista Hrvatica iz Dobroga Polja, me odgojila na stranom jeziku.

6.

Kad bi me bili moj otac Joško Petrovits i moja majka Marija Petrovits, rodjena Tomšić, ada, 
kad bi me bili moji preštimani roditelji naučili govoriti hrvatski, onda bi znamda bila bolje 
razumila neke stvari, ke su ostale za me dugo nerazumljive. Recimo stari fotelj. U spavaonici 
babe Reze, ka je pravoda bila ujedno i dnevna hiža i krojačka djelaonica moje staramajke, 
stao je i stari, nekad znamda črljen fotelj. Ta fotelj je onde stao takorekuć od vijeka, barem ča 
se ja spominjam. Gustokrat sam babi Rezi predlagala, neka ga konačno hiti kraj. Fotelj je bio 
jur zrabljen, na nasloni poderan. U fotelju se nije sidilo bogzna kako ugodno i komotno. Kad 
sam se posadila u ta fotelj, opruge su pucale i škripale i tako pratile svako gibanje človika, ki 
je sidio u fotelju babe Reze. 
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Ali nekad črljen fotelj babe Reze je bio mimo svake diskusije. „To ne dohadja u obzir“, odgo-
varala je svenek rezolutno baba Reza.
Jednoč, kad je mati tajno kanila premjestiti fotelj iz stana u pivnicu, došla je nenadijano baba 
Reza. Kričala, plakala se i hrabreno je branila svoj stari fotelj. „Kanu mi zeti poslidnji kusić 
Dobroga Polja“, jecala je baba Reza. Onda sam konačno prvi put doznala, zač ima ov stari kus 
pohištva za babu Rezu tako veliku vridnost. 
1948. ljeta su morali svi Hrvati iz Moravske napustiti svoja rodna sela, svoje stane i stara 
ognjišća. Baba Reza je ončas imala jur 38 ljet i troje dice. Polag odredbov si nije smila ništa 
zeti iz stana, samo osobno dugovanje, hranu, pratež* ter postole. Svega skupa nije smilo biti 
već od 60 kilogramov. Uz ovo još ručnu prtljagu s dva pute po 10 kilogramov. Pokidob je 
baba Reza imala ončas troje male dice, od njih jednu divičicu još u zipki, nije smila zeti skoro 
ništ drugoga, da ne bi prekoraknula limit. Stan je morala ostaviti u najboljoj uredbi, sve na 
svojem mjestu: stole, stolce, zastore, umivaonike, lampe, ubruse, utrnjake*, plahte, postelje, 
vankuše, tepihe... 
Baba Reza je imala i nešto pinez. Sve ove pineze je pri transportu dala jednomu žandaru, da 
bi joj doslobodio zeti barem ov jedan jedini fotelj sa sobom. I tako je baba Reza živila u Beču 
već nego četrdeset ljet s ovim jedinim spominkom na Dobro Polje, kade je ostavila sve: stan, 
vrt, lapte, blago, svoju mladost i muža na cimitoru.

7.
Ne znam, je li to iz medicinskoga gledišća moguće, ali većkrat mi se stane, da dostanem grč u 
grlu. Jednostavno me neka situacija u žitku tako jako preseneti*, da sam ča do suz ganuta i ne 
morem ništa reći niti požrknuti slinu. I uprav u tom momentu bi rado ča izrazila, no nisam u 
stanju reći ni jedan glas. Prviput sam grč u grlu dostala onda, kad je baba Reza povidala, kako 
su se morali iseliti iz Dobroga Polja. Dotle sam samo znala, da se baba Reza odselila iz Mo-
ravske, kad su onde bili komunisti, ali da se ona zapravo iselila, to sam čula danas po prvi put.

8.
Domovina. Ča je to domovina? Negde sam štala ili čula, točno već ne znam kade, da je do-
movina sve oko nas: krajina, ljudi, otac i mati, stani, ulice. I ja bi još dodala, da je domovina i 
hrana i dobri jiliši iz ove krajine, od ovih ljudi, od oca i majke, iz ovih stanov i ulic. Barem za 
me je bila domovina makova savnica babe Reze, kugljuf i rizanci s makom. To su bili jiliši, 
pri ki sam ćutila duhu i okus doma i domovine, mladih ljet babe Reze. Makova savnica babe 
Reze, to je bilo ča veličanstvenoga. Kamo kanu Bečani sa svojim šniclom ili Segedinci, sa 
svojim gulašem? Ne znam, zač još nigdo nije upeljao pojam „dobropoljska savnica”. Na Do-
brom Polju su sigurno pekli najbolje savnice na svitu. Jisti savnicu babe Reze nije bila samo 
slast, nego i obred. Maljucki kusići tijesta i maka su se polako rastaljivali u usti, i u tom hipcu 
sam zaboravljala sve grče u grlu, sve skrbi i trapljenja ovoga žitka. Negdo piše romane, da 
bi približio staru domovinu, baba Reza je pekla makove savnice. Baba Reza je bila najbolji 
spisatelj zavičajnih romanov.
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14.

Vožnja iz Beča u Požon dura nek slabu uru. Nemoguće! S babom Rezom smo se duglje vozili 
u Poysdorf. U Požonu sam snimila nekoliko interesantnih stvari – stolnu crikvu, zamak, stari 
nimški cimitor, zadnju židovsku sinagogu... Mislim, da sam snimila nekoliko zaistinu intere-
santnih fotografi jov.

15.

Najednoč je došao hip, ki je prominio sve moje plane i nakane. Sidila sam u jednom kafi ću u 
starom varošu i slušala muziku, ka je dohadjala iz malih zvučnikov. Najednoč je k meni došao 
jedan junak i rekao mi nešto po češku ili slovačku. Nisam razumila. Čekala sam ča će biti 
dalje. On se nek posadio k mojemu stolu, donesao si svoju kupicu vina, sidio muče uza me i 
slušao glazbu. Došao je konobar i ja sam si po nimšku naručila kavu. Stoprv sada je uza me 
sideći junak uptio, da nisam domaća.

– Nisam znao, da ste Nimica – rekao je.

– Austrijanka – ispravila sam ga. 
– To je još bolje.

– Imaš li radje Austrijance nego Nimce? – upitala sam ga znatiželjno. 

– To ne morem ovako reći, to odvisi od pojedinca. 

– Ja se zovem Heidi – rekla sam, a on je stoprv sada uptio, da se još nije predstavio. 

– Ja sam Vašo, ada Václav, Václav Šindelka – rekao je s malim osmihom na licu.
Václav je bio otprilike dvajset ljet star. Imao je obličeno traperice i sitočrljenu majicu. Bio 
je dost visok, imao je kratke črne vlase. Moram reći, da je bio simpatičan, iako način našega 
upoznavanja nije bio bogzna kako duhovit. Václav mi je pak još čuda svega povidao, i tako 
sam doznala, da Václav nije Slovak, da je i on ovde samo na ferija, da je Moravac (ah, konač-
no Moravska!) i da se studirao u Brnu arheologiju ter povijest. Ispostavilo se je, da smo se 
jur danas bili jednoč vidili, naime kod židovske sinagoge, ku sam po podnevu pol ure dugo 
fotografi rala. Václav je takaj fotografi rao ovu sinagogu. Inače se sada vozi po Slovačkoj i
fotografi ra stare židovske cimitore. I tako sam se odlučila, da ću s Václavom ostati još neko 
vrime u Požonu. Nekoliko dan sam stanovala u istom studentskom domu kot i Václav. Ferije 
su se počele dost interesantno.

16.

Václav je bio jako simpatičan. Znam, da je šest dan premalo, da bi si človik mogao stvoriti 
ovakov sud, ali mojoj starosti se odvijaju neke stvari prenaglo. Na nijedan način nisam kanila, 
da se prekine naša dosle dobra prijateljska veza.

Navečer sam pitala Václava, kamo kani nastaviti svoj put.
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– Domom, u Moravsku – rekao je zizma sigurno.

Na mojem obrazu se vidio znamda mali znak radosti. Kod riči Moravska mi svenek nastaje 
teplije pri srcu. Václav je uptio moju shranjenu radost.
– Kaniš li takaj u Moravsku?

– Ne znam. Još ne znam.

– Ali moraš znati. Sutra putujem dalje. Onda se moramo lučiti.

– Ne – rekla sam impulzivno. – Kamo putuješ u Moravsku?

– Domom, u rodno selo – odgovorio je nemarno Václav.

– Ima li onde ča za fotografi rati? – prekinula sam ga naglo.

– Sigurno, na Dobrom Polju imaš motivov koliko nek kaniš.

Vaclav je rekao po nimšku „in Dobré Pole“.

– To je Dobro Polje, Guttenfeld? – kriknula sam od radosti.

– Da, Guttenfeld, otkud poznaš Dobro Polje?

– Ja, znaš..., baba... – nisam znala već reći. Grč u grlu. Opet je ovde ta grč. Ta grč svenek 
zlamenuje veliki prelom u mojem žitku. Kakov prelom će to biti sada?

*klandravom, klandravi = brbljavi, klevetački
kumaj = jedva

najpreštimaniji, preštiman = ugledan, poštovan
pratež = odijelo

preseneti, presenetiti = iznenaditi
utrnjake, utrnjak = ručnik

vadila, vaditi se = svađati se

Moj rodni kraj (Dom koga nij)

Tako rado bi vam povidao u svojem rodnom kraju, o domu za koga me vežu najdraži spomin-
ki. Ali pitam se, ča je zapravo moj rodni kraj, kade je moj rodni dom? Znamda on maljucki 
stan u Lamoču, u hrvatskom selu na slovačkom Moravskom polju, kade su mi živili baba 
i djed? Stan su srušili, kad su u selu gradili novo naselje i od sela je ostala nek crikva, cimitor, 
jedna kapelica i jedna ulica. 

Ili znamda on stan u Požonu, koga su zgradili i kamo su se preselili moji starji još prlje nego 
sam se tote narodio, odrastao, školu hodio i doživio najlipše danke moje mladosti? U varošu, 
kade se nemer nij čula ni mrvica hrvatskoga jezika, ali s druge strani sam imao zvanaredne 
tovaruše, ki su me naučili po „požonsku“, ada i po nimšku i bome i mrvu po ugarsku. Barem 
toliko da me, kot se veli, nećedu „ni Ugru, ni Nimcu prodat“. Ali kad sam se s kim po hrvatsku 
kanio pominati, morao sam se svake nedilje Hrvatski Jandrof odvesti i tote otpodneva „po 
litaniji“ se s tetom Katicom, već poznatom kot teta Kady, toliko napominati, da bi mi bilo dost 
za cijeli tajedan.
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Ili znamda on stan u Hrvatskom Grobu, kamo sam se kašnje preselio kad sam se oženio i kade 
sada već od dvajset ljet živimo? Za razliku od babinoga Lamoča ovo je zizma drugi kraj, drugi 
svit, čista ravnica, kade još i mali brižić zovu „gora“. Za razliku od Lamoča se ovde još kade-
tade čuje i hrvatski, najveć nedilju po maši, ka je ali samo još na slovačkom jeziku.

Imam zapravo tri rodne kraje, tri dome? Ili nijednoga rodnoga kraja, nijednoga rodnoga doma?
Dokle još stani stoju, dotle imamo mjesto, kamo se smimo vrnuti, kade se smimo spominjati, 
kade se smimo smijati i plakati. Ali ča onda ako takovoga mjesta već nij, ako su stan srušili 
i vi morete nek naslutiti, kade je koč stajao. Tako i stan mojih starihstarjih. Hvala Bogu oni 
jur nisu doživili, kako im teški mašini rušu stijenu po stijenu staroga seljačkoga stana. Baba 
je bila jur par ljet pokojna i djed, fi zički i mentalno teško betežan je živio u svoji misli jur u 
nekom drugom svitu, u svitu svojih spominkov, u svitu svoje mladosti i junačke dobi.

Ali ja sam znao da će jednoga protulićnoga jutra dojti pred stan buldožeri, bageri i teretnjaki 
i za jedan jedini dan neće od stana ostati ništ, ni jedan spominak. I zato sam se onu marcijušku 
nedilju ljeta 1988. zadnjič ganuo prema Lamoču, da bi još jednoč i poslidnjič pohodio i pog-
ledao stan mojih starihstarjih. I najednoč stojim na pragu vrat. I zopet sam doma. Ključ sam 
prez problemov našao na starom mjestu, u škulji* trete stube štigov, ke peljaju na pod. Ruka 
mi se trese, izgledam kot tat, ki se kani ušuljati va tudji stan. Tudji? Zaistinu tudji? Mer ovde 
je za me sve jako dobro poznato.

Veža* ter hiža. To je sve. To je vas naš stan. Zato i u neki seli zovu stan nek jednostavno – 
„hiža“. Hiža je stan, stan je hiža. Ionako već prostora ončas nij bilo. Stan je prazan. U stanu 
vlada dostojanstvena, još i mrvu otajna tišina. Tišina me muči, tišina govori o zapušćenosti 
stana. Ne. Ovo još nij mrtav stan. Ov stan još svenek diše, ov stan je još živ. U veži, ku 
smo htili zvati i veža i kuhinja, hasnovali smo obadvi riči, je još peldodavan red. Kot da bi 
baba prošla nek pred par minuti. Stari maljucki stol, stelaž još svenek lipo nakinčen papirom 
zis šarimi kiticami. Zidan šporhet* s rernom, kade smo si htili stepliti večeru, zapećak za 
sušenje opankov, zidić na drva, pod šporhetom krušna peć za pečenje kruha, presnjakov*, 
fl ek i paljukov*. Za vrati zidna višalica svenek puna kabanic, jup i krljač, pod oblokom klup 
i na njoj dva „omperi“, ada dva kabli puni vode. Kod ompera pladnjić, na pladnjiću emajlirani 
lončić za piti nakinčen kiticami, na obloku fi rong, uz stijenu široka klup, pod klupom stolčac...

Na tom stolčacu, htili su ga zvati i šamlica, sidili su baba, kad su gulili krumplje (ada krum-
pir), na tom stolčacu su htili siditi i stariotac, kad su nam podbijali bočkore ili šili opanke, 
na tom stolčacu sam htio siditi i ja kot mali kebac*, kad sam babi pomagao vunu čihati ili 
leću tribiti, na tom stolčacu su htili siditi i susjeda, ka se zvala Benko, kada je na hipac došla 
starojmajki poklandrati, kot su htili reći, došla je na „trač“. U kutu je stajao kredenc, koga 
je skupazbio seoski stolar, ki se zvao Sachs. Ta je sigurno morao biti nimškoga porijekla, 
ali meni ončas kot malomu dičaku je to ionako bilo svejedno. Nazadnje je ta Sachs govorio 
hrvatski jednako dobro ili čemerno kot i svi ostali u Lamoču. Njegov kredenc je bio naš na-
jobljubljeniji ormarić za kruh, sol i hranu, fržon i grah i gori je bio mali stelaž za kuhinjsko 
sudje – kšir su htili reći – i uz njega stara „singerica“*, ar baba su bili i dobra krojačica. I da ne 
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zabim – na stelažu još okrugle i spolom kucajuće ure – obična budilnica. Ada ovo je bila naša 
veža. Za starumajku kuhinja, za starogaoca djelaonica. Da, djelaonica... U Lamoču nij bila 
navada krove pokrivati slamom, nego čripom i prlje šendulom. Zato su moj djed htili u veži 
i šendule blanjati – rekli su i strugati ili dilati – i na kraji žlibiti. Kdo zna još za ove riči? Žene 
su ovde prele i povidale strašne povidajke o duhi, mrtvaci i strašili, u njoj su se muži, tovaruši 
starogaca, pominali ča se je stalo u svitu, o vrimenu, gospodarstvu, ali najveć o politiki. Svi 
su bili seljaki, gazde, katoličani i črni – naravno pred bojem privrženi Slovačkoj narodnoj 
stranki. U ovoj veži su staramajka kuhali one najbolje mlince, palentu, ričet i žgance i još čuda 
drugih hrvatskih jel, na čija imena se danas jur žali Bože ne znam ni spomenuti. Pekli su i kruh 
i presnjake, kadakoč i kolače, ali to je bilo nek za nedilju.

Cijeli naš stan, mali stanić je sada nakinčen marljivim djelom črvotočcev, pofarban farbom 
starih časov. Ova mala kuhinjica, ovo su moji mladi danki, ovo je moje ditinjstvo, ovo je moj 
dom. Dom koga nij. I onda sam na pragu ovoga staroga stana napisao svoju prvu pjesmicu:

Lamočki cimitor, lozica zelena,
med tvoje grude, hrvatska padaju simena
klice pod brnom, duše zaspane,
u njimi rič naša, začarana ostane...

*kebac = mališan
paljukov, paljuk = pogača

presnjakov, presnjak = omlet od krumpira
„singerica“ = šivaći stroj

škulji, škulja = rupa
šporhet, špored, nim. = štednjak

veža = kuhinja

Po pravu i pravici

Moj susjed je jako čudan, mledan človik. Svenek nosi čistu bijelu košulju i u celofanskoj 
vrićici pažljivo zamotanu južinu. Ne kuri. Ne pije. Ne harta se. Navadno je bio maloričan. Ali 
pred nekim časom se najednoč počeo jako tužiti. Kuda je hodio, svagdir se tužio, obraćao je 
svoju dužičku i tanku f acu k ljudem i jaukao:

– Predstav‘te si, obetežala mi je žena...

– Žena? Ča se joj stalo?

Ljudi su se čudili. Samac Jakob Kitovec se ženio prece* kasno – i još prije je svenek htio 
govoriti i zaklinjati se pred tovaruši:

– Ja ću si nek takovu ženu zet, ka bude zdrava kot kremen. Ar betežna žena – to vam je pakal 
va stani! I mladu kanim, takovu, ka će me još pod stare dneve podvarat.

I najednoč – betežna žena.



465Hiža rasipana po svitu

A ne lahko, nego betežna od sušice. Ona mora veljek u sanatorij na vračenje! On, Jakob Ki-
tovec, će to sve ishoditi. On neće dosloboditi, da njegova žena ostane doma betežna. On će 
to isposlovati! I Jakob Kitovec je to zaistinu ishodio i isposlovao. Sušica je dobavljiv* beteg. 
Akoprem Kitovci imaju velik stan i akoprem je i nalaz bio negativan, pak i vračtva su zaufanja 
vridna i u varošu je dost ambulantov, on ne, on to neće dopustiti. On kani da njegova žena gre 
na vračenje. Mer i ona ima na to pravo! Ona je vindar zaposlena. Ona djela i ljeta dugo plaća 
u „krankenkasu“, betežničko osiguranje. Bome, on to potribuje po pravu i pravici.

I susjed Jakob Kitovec si je to zdjelao. Njegova žena je nazadnje otputovala u sanatorij.

Doma su ostala još dica. Dva živahni dičaki, vragoljasti kot da bi svi vrazi bili u nji. Treto- i 
petorazredaš. Zdravi i veseli dičaki, kim je nemer falila majka, ali smirili su se i navikli se na 
nove okolnosti. Mer staramati su im kuhali, prali, spravljali i uza to su bili još i manje oštra 
nego je bila mama.

Ali i Jakob Kitovec je dobar marljiv otac.

I kuda hodi, svagdir se tuži:

– Žena mi je od pluć obetežala.

– Siromah – miluju ga ljudi i on turobno sklopi oči. – Žena je jur na sigurnom, ča ćete, ishodil 
sam joj sanatorij, vrači se, ali još je problemov zis dicu...

– Zis dicu? I ča je zopet zis dicu? – čudi se činovnica na općinskom uredu, kad joj je Jakob 
Kitovec dao naprik svoje potribovanje.

– Ona moraju kraj ‘z toga infi ciranoga prostora...

– Lipo vas prosim, mer štire hiže imate... žena vam je vindar na vračenju i baba se skrbi za 
dicu i...

Ne, Jakob Kitovec nije popustio. On se ne da. Ova gospodjica će još ovde mudrovati! On ima 
na to pravo!

Još i baba je nenadijano odlegla od zaduhe (astme), kot i gripe pak kostobolje. Morala je kraj 
iz stana. Staramat su otputovali k sinu. Kitovec je ostao sam, žena je u sanatoriju i dvoja dica 
doma. Mora se i za nje poskrbiti.

– Siromah – govorili su kolegi na djelatnom mjestu.

– Siromah – s razumivanjem su šušljali susjedi.

– Siromah – vrtile su glavami učiteljice u školi.

I stoprv po velikoj kalvariji je Jakob Kitovec i ovo ishodio. Sklonio je dicu iz ovoga „infi ci-
ranoga“ prostora i odvezao ju kraj u dom za zaostavljenu dicu. I kad nisu kanila pojti nutar i 
plakala su za babom, samo je zavrisnuo:

– Tišat! ‚Ko se majka vrne najzad, i vi ćete dojt domom. Ali o babi ni zapisnut!

Dičakom su se ražalostile oči – i navečer su kotno sirote slagali svoju pratež na policu u 
ormaru. I kot sirote su se i poplakali i kot siročad su se teško spoznavali s novimi tovaruši u 
ovoj tužnoj instituciji.
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Ali svenek je kod njih bilo ufanje, da će se mama vrnuti, da će ozdraviti, da će ih pozvati 
najzad domom.

A Jakob Kitovec je i nadalje hodio na djelo.

Hodio je i na pohod u sanatorij.

I hodio je takaj i na pohod u dom za zaostavljenu dicu.

Nije bio već tako turoban – mer on je dosle sve tako sjajno isposlovao. Svagdir su mu udovol-
jili. Sve činovnike je znao zgnjaviti svojom nametljivošću, svojom izdržljivošću ter svojim 
govorkanjem. I pred svim svojimi argumenti o TBC u njegovom domaćinstvu.

Dnevi i tajedni su se vlikli i čas se natezao i gubio tako polahko kotno voda od duge jesenske 
godine u pregoru* na laptu.

Ženi se sanatorij jur grustio* i ćutila je bol za domom. Ona se ćutila jur zizma zdrava.

I dičaki su se jur pitali iz doma – domom.

Staramat su tulikajše pisali, je li se za volju Božju jur smiju vrnuti?

Ali Jakob Kitovec još ni izdaleka nije završio. Još je kanio izmoljati stan. Zavod za higijenu 
ili higijensko-epidemiološka stanica ili znamda još i samo poduzeće? Koga bi nek podojio, da 
bi zaman zadobio ono „dezinfi cirajuće“ moljanje?

A znova je začeo hoditi po uredi i poslovao, tužio se ter jaukao.

Susjed Jakob ima lazno i svoj sistem.

Žena će se med časom najisti u sanatoriju. Ne dere halje i dobiva još i betežničku pripomoć. 
Još barem jedan misec bi mogla ovde zdurati, ali ona je čudna. Ne kani se na sve tužiti, kako 
joj je to svitovao.

– Ja kanim bit konačno jur doma, akoprem su svi padari* ovde jako ljubezni. Na plući sam 
imala nek jedan mali infi ltrat i primar veli, da me ovde drži samo još zarad dice i zarad tebe, 
da se bojsek* bojiš infekcije...

Susjed Jakob ju je utolio. Obećao...

Ali siromaška žena nije znala, kade su nje dičaki, samo se čudila, da ih nigdar nije dopeljao 
na pohod. No ona je vindar ča-to slutila, nije bila smirom...

Ali Jakob Kitovec je bio smirom. On misli, da dici takaj gre dobro. U domu ćedu se najisti, 
ne deraju vlašću pratež, nego nosu opravu dičjega doma. Po objedu pišu domaće zadaće, na-
spavaju se do volje i on nima s njimi nikakav štrapac. I onoliko pinez, ča triba za nje platiti, 
svenek ispumpa kat potporu od sindikata.

Samo još ta stan…

Na kraju mu ga izmoljalo poduzeće, ar u kancelariji nigdor nije već mogao slušati Kitovčevo 
lamentiranje o tom, kako je prišao na prosjačku palicu. Tužio se, koliko ga stoji žena, koliko
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dica, koliko ga stoji to domaće kuhanje, koliko toga on siromah u kuhinji zniči, užge, ča sve 
mu prekipi, ča sve mu se ulovi, koliko mlika mu se zakuzma, ča sve mu se pokvari…

– Siromah… – počele su govoriti njegove kolegice i nositi mu južinu, pak kašnje i prati košul-
je u štupati sokne. Zastupale su ga na djelu, kad je ravno „šal za ženu“ ili „za nevoljnu dicu“.

Ali on nije išao u sanatorij, ni u dičji dom, nego je išao domom drofnjati.

Konačno se to zamirilo njegovoj ženi.

– Mogla bi si to nategnuti barem još do ferijov – rekao joj je srdito, kad je zadnjič bio kod nje 
na pohodu.

– Donle bih sam još ča prišporil…

Njegova žena je toga stoprv sada popala.

Pandiljak se prosila iz sanatorija domom. 

Utorak je energično zela svoje dva sine iz dičjega doma.

Srijedu je babi poslala telegram, da se veljek vrne domom.

Četvrtak sam kod Kitovčevih čuo paklenski krik. Domaćin je divljao, tropao na stol, zdivao i
psovao, pucao je od jada. Metao je ženi u oči, da je on ča-to našparao i ona će to sada sve 
raspruditi, rasipati, razmetati… On je to sve tako šikano zmislio, izvojevao, isposlovao, isho-
dio, uredio… i ona je sada vas njegov trud i trsenje krajspravila. Kričao je tako zglasa, da su 
se skoro srušile stijene njevoga stana. I mi susjedi smo samo klimali glavom.

– Siromah… – šušljale su jutro žene pred mlikarnicom. – Kumaj da mu je žena prišla domom 
i veljek je kod njih takov „krah“ kot da bi bil Sudnji dan. A koliko se je nek natrapil i naskrbil 
za nju. Koliko je nek bižal za dicu. Još je i stan izmoljal, dok su se vrnuli. I na kraju – svadja! 
Ali to je jur „hojt“ tako; čim je muž bolji, tim je žena čemernija… – čvaljali su seoski ženski 
jeziki.

Milovali su ga susjedi, kolegice, tovaruši, pretpostavni. I bilo je dost i takovih, ki su to rekli 
njegovoj ženi direktno u oči:

– Siromah…

Da, istina. Nje muž je siromah. Ča-to joj se odurilo, ča-to je u njoj odzivalo. I čuda čega je bilo 
jasnije. Mer on je zaistinu siromah. Samo da o tom zapravo malo ki stvarno zna. Ovo je moja 
susjeda, gospa Kitovec, naglo zela upamet i najednoč je ostala jako, jako žalosna…

*bojsek, bojse = tobože
dobavljiv = zarazan

grustio, grustiti se, grostiti se = dosaditi
padari, padar, nim. = liječnik

prece = prilično
pregoru, pregor = mjesto u polju koje propušta vodu
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Profesionalac

Svako uredničtvo, redakcija zna dobro cijeniti šikanoga fotografa. Tako smo i mi jednoč u
uredničtvu tajednika, kade sam koč djelao, imali jednoga mladoga pak jako nadarenoga foto-
grafa. Svenek „knap“ pred zadnjom redakcijom mu se ugodalo još doteći s kakovom zvana-
rednom snimkom, ku smo pak htili uvrstiti na prvu stranicu našega časopisa. Ta snimka je pak 
skoro svenek prouzrokovala veliku pažnju i senzaciju.

Fotograf je jednoč otpodne sidio u kuhinji svojega maljuckoga stanovanja na šestom katu 
stambenoga bloka. Polahko je mazao maslac na frišku žemlju i uza to je još listao u najnovi-
jem broju tajednoga lista. Ali od svih fotografijov vindar nek najveć mu se vidio njegov 
kipić na najprnjoj stranici. Dvoljetna črna američka puma u zoološkom vrtu je popala maloga 
dičaka i zagrizla mu u vrat. Dičak se gor nije branio. On se zaufao u veliku črnu mačku, ar je 
štimao, da je to nek jedna od onih plišanih igračak, ke produciraju u fabriki njegovoga ćaće. 
Ali siromaški dičak je namjesto fajnoga, mehkoga pliša zaćutio tvrdu čampu črnoga grabež-
ljivca. I uprav u tom hipu su velike bijele zubine ove zviri prerizale vitki grljanjak maloga 
dičaka. Najednoč je išpricao jaki mlaz vruće dičje krvi. I točno u tom kratkom hipcu je foto-
graf stisnuo okidač svojega japanskoga fotoaparata. Rezultat ove hitre reakcije pravoga profe-
sionalca se sada vidi na najprnjoj stranici našega magazina. I dok je prihadjao hitri sanitetski 
auto, fotograf se jur pašćio u svoju mračnu komoru, da bi razvio fi lm i načinio fotografi je.

Fotograf sada uživa u senzacionalnoj snimki i veseli se debelomu honoraru. Pofrguna* si
dragu američku cigaretu pak ispuhne dim u malu prostoriju. Zatim se dvigne i otpre vrata na
balkonu, da bi cigaretni dim mogao dojti van. I onda... i onda je bilo jur tako daleko. Za 
oblokom* suprotivnoga obloka je uptio malo dite s lipimi zlatimi rudastimi vlasi. Pravi mali 
andjelak... opažavao je sure varoške golube ter vrepce, ki su captali po obločnici. Dite, bojse 
divojčica, je nenadijano popala kvaku obloka i okrenula ju. Oblok se otprio i obadva okna su 
se širom razletila. Fotograf, vas zvana sebe, je prevrnuo stolac i najprije je kanio bižati van na 
balkon i zakriknuti, neka ljudi spasu malu divojčicu, ali onda se predomislio i bižao nutar u 
zadnju hižu. Na mah je otprio mali ormarić, pohitao je van sve male, šare škrabljice i zeo je u 
ruke još zizma novu, neraspokanu. Potom je opet dotekao u kuhinju i kuknuo je van na oblok 
suprotivnoga bloka. Mala divojčica je jur stala na obločnici. Fotograf je od nervoze žrkao 
pot. Je li će to još tegnuti, dostignuti? Nervozno je otprio, bolje rečeno raščihnuo malu žuto-
črljenu škrabljicu, vrgao je fi lm u aparat i naglo navijao. Samo još jednoč caknuti u prazno i 
sve je pripravno. Profesionalac čeka na balkonu svoj novi aldov, novu žrtvu, opet jedno dite 
pošpricano krvlju.

Mali andjelak još svenek krmi vrepce na obločnici visokoga stana. Morebit da misli ili još i 
vjeruje, da je zaistinu andjelak, ki ima prave kreljute i oni ćedu ga spasiti u slučaju, da bi spao 
iz višine na tla.

Samo još malo! Samo jedan-jedini mali koračić najpr! Ča je? Zač ne gre najpr? No hodi! 
Hitro! Profesionalac fotograf je nestrpljiv. Samo još nekoliko centimetrov i on će znova pritis-
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nuti okidač i potom jako, jako friško bižati u svoju mračnu komoru, razvijati fi lm i zanesljivo 
čekati prve fotografi je u razvijaču. I onda će kratko pred zadnjom redakcijom kotno pravi 
profesionalac dobignuti u uredničtvo i ponuditi uredniku senzacionalnu snimku, ka će povišiti 
tiražu časopisa. I onda deseti dan dojdućega miseca će na njegov konto u banki dojti debela 
svota pinez. Samo pet-šest centimetrov! Dite načini još jedan mali koračić i… iz hiže se 
protegnu dvi ruke, zgrabu dite za pas i potegnu ga nutar u stanovanje.

– Boga mu! – zazdivlje fotograf. – Idiot, zač ga je ulovil! Mer to je mogal bit tako prelipi foto!

*oblokom, oblok = prozor
pofrguna, frgunati = dopustiti

Devetnaest ljet

Škuroplavi mercedes je vozio oštrimi zavoji polako iz obronka strmoga Biokova doli k 
morju, u gradić i luku Makarska. Vedro nebo, ter blijedoplava površina morja su još već 
markantnije kazali vrućinu kasnoga augustuškoga dneva. Fritz Giese je za vrime vožnje 
ogledavao okoliš. Čini se, da se ovde nije čuda prominilo. Je to jur devetnaest ljet, kako je 
odavle odhadjao kot vojak nimškoga Wehrmachta. Ovde nisu imali rado Nimce, no sada, 
čini se, nastali su novi časi. Obala je otkrila nove mogućnosti zasluška, stare nepravično-
sti su morali pozabiti. Je to samo devetnaest ljet, ili jur devetnaest ljet dugo?

U lučku uvalu je ravno plovio trajekt. U repu je stalo samo nekoliko teretnjakov sa zelen-
jem*, ter dva veliki prazni kamioni, ki su išli po bijeli kamen u bračke kamenolome. Fritz 
Giese je uživao u krasoti rive, ku su rubile sitozelene palme. Na zidu stana, kraj male 
crikvice, je jur polako ublijedjivao natpis: Tito – Smrt fašizmu – Sloboda narodu! Fritz 
Giese se je nervozno obrnuo i važgao cigaretu. Do odlaska trajekta je ostajalo još nekoli-
ko minut. Med čekajuća auta su prispili još dva nimški VW. U ovoj dobi je ovde bilo još 
malo Nimcev, ali ipak su tvorili polovicu svih gostov.

Kad je bio mercedes jur na trajektu, izašao je Giese na zgornju palubu plava. Odavle 
mu se činilo, da je otok Brač čisto blizu. Skoro bi se i poufao tamo doploviti i na maloj 
plavčici. Ali morje laže. Udaljenost je ipak vekša. Ionako put dura nek malo već od jedne 
ure. Giese je gledao jur iz daljine na mali brižić na južnom rtu. Ov okoliš je jako dobro 
poznao, znao je, da se pod brižićem nahadja maljucki cimitor nedalekoga selca Sumartin. 
Sam je tamo odnesao na ruka nekoliko svojih tovarušev. Nedaleko, znamda kih petsto 
metrov zdesna, je špiljica, kade su se shranjali seoski ljudi pred jedinicami SS-a, ke su 
gonile partizane. Ali obični vojaki to nisu imali kod mješćanov tako čemerno. Giese je 
bi o ončas smješćen u mjesnoj gostionici. U slobodnom vrimenu pomagali su krčmaru, 
staromu Lubetiću, kod djela na rastoku. Siromah stari Mile Lubetić je bio jur ljeta dugo 
udovac. Ostala mu je nek mala gostionica „Kod Lubetića“, ino raskošna devetnaestljetna 
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kćer. Fritz je bio takaj jedan od vojakov, ki su željno gledali milo i dražljivo gibanje mla-
de Franjice. Ali ova Franjica Lubetić je bila za nimške vošćane nešto svetoga. Ne poufali 
su se ju pobadnuti, tako kot su to djelali tisuće njegovih drugov na frontu, prez kakove 
god sramote. Franjica je bila prava Dalmatinka, krv i mliko. No simpatije su bile stalno 
vekše, plašljivost se je polako gubila. Zaman joj je otac govorio, mlada krv se je bunila i 
u nje žila. Franjica je doživila s Fritzom kratku, ali ipak veliku ljubav.

Ovo sve nije dalo Giesemu spati. Ovo ga je devetnaest ljet dugo trapila u dolnjesaskom 
Duderstadtu. Devetnaest ljet je morao čekati, dokle si izgradi novu egzistenciju. Probio 
se, počeo je djelati u tvornici keksov kot obični djelač, danas je jur uspješni šef odiljenja 
za marketing. Oženio se s lipom blondinkom Suzanom iz istočne zone, zgradio je stan, 
kupio mercedes. Ali to nije bilo sve. Prva ljubav mu nije mogla projti iz pameti. Devet-
naest ljet ga je to trapilo, devetnaest ljet dugo nije znao najti pravu sriću. Stalno je mislio 
na Franjicu, na divne večere na levandulski polji kod zahajanja sunca, na ljubav na ubrovi 
burnoga morja, na prva badanja u potkrovnoj hiži. To, ča je devetnaest ljet nek sanjao, 
nastane stvarnost. Sada opet stoji na palubi plava i gleda na tako poznata mjesta. Srce mu 
tuče svenek hitrije, ćutenje uzrujanja je stalno vekše. Giese, ki je.pred kratkim svečevao 
četrdeseti rodjendan, opet se ćuti kot mladi zaljubljeni junak.

Trajekt je polako pristao pri zrabljenom molu. Automobili su s rompotanjem napušćali 
plav, ki se sa snizujućom vagom izronjivao nad površinu vode. Fritz Giese je za razliku 
od drugih gostov, ki su nastavljali put dalje, skrenuo na desno, u selce. Postavio je auto 
pred poštom, ter dalje išao piše. Gostionica „Kod Lubetića“ je stala točno tako, kot i pred 
devetnaestimi ljeti. Povekšala se samo za mali vrtljac, pak nekoliko stolov pod palmami. 
Giese si je našao mjesto u sinju stabalj, važgao cigaretu i ogledavao okolicu. Za hipac je 
k njemu došla mlada konobarica. Lipa i zdrava divojka je Giesemu veljek zapala u oko. 
Joj, kako su nek lipe ove Dalmatinke! U nje gibanju je opazio iste dražesne pokrete, kot 
nekoč kod Franjice. Naručio je pivo. Čekao i premišljavao. Pri baru je zvana divojke bio 
samo jedan mladi konobar. Posjednicu gostionice nije bilo viditi. Ali Fritz je ostao miran. 
Na šćitu je vindar napišeno Gostionica Franjica Lubetić. Bio je zizma siguran, da će ju 
opet prepoznati. Nije se mogla jako prominiti, iako je to jur devetnaest ljet dugo. Ali ona 
ga gvišno neće prepoznati. Udebelio se, nosi očalje i ovde ga nigdor ne čeka. Tako je 
premišljavao Fritz Giese. Divojka je donesla pivo.

„Gospodjica, kade bi našao šefi cu?”, pitao je plašljivo Giese.

„Prosim, ča si željite, ja sam šefi ca”, odgovorila je veselo divojka.

Giese se je začudio. Veselo je namignuo divojki, misleći, da se ona samo šali. No, kad je 
vidio, da konobarica ne kani prominiti svoje stanovišće, rekao je, sada jur ozbiljno:

„Ali ja bih rado govorio s gospom Franjicom Lubetić.”

„Prosim, to sam ja”, odgovorila je divojka.

„Oprostite, onda sam se morao zaistinu vkaniti”, opravdavao se Giese.
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Giese nije znao, kade je načinio pogrišku. Sidi vindar u gostionici „Kod Lubetića” i ako
jur ne živi stari Lubetić, ča je već nego vjerovatno, onda mora biti posjednica samo 
njegova kćer. Njev razgovor je slušao i nedaleko sideći starac, mornar Iko. Lomljeno po 
nimšku je pitao Giesea: „Ali vi išćete gvišno starju gospu Lubetić, bud?”

„Da, da, poznate ju?“, zajecao je Giese.

„Kako da ne? Svaki iz sela ju je poznao, svi smo ju imali jako rado. Jur četvrto ljeto 
počiva na brižiću nad uvalom. Svitlost vjekovječna neka joj sviti, neka počiva u miru! 
Izmučila se je siromahinja, tako je!“, uzdahnuo je Iko.

Gieseu su se zarosili oči. Cijeli svit se je počeo vrtiti okolo njega. Čvrstije je zgrabio kraj 
stola i dalje slušao staroga Iku: „Lipa divojka je bila, u selu joj nije bilo spodobne. U boju 
se je zaljubila u jednoga Nimca. Ali front se približavao, Nimci su se morali povući i ona 
je ostala opet nek sama. Porodila je kćerku, nut je, mlade Franjice! Cijeli žitak je živila 
nek za nju, a Franjica joj je pomagala ča do skradnje ure. Nije joj se ugodalo i hraniti kćer 
i peljati gostionicu. Tako je!”

Giese je počeo slutiti ča neugodnoga. Ali bojao se toga, bižao je pred tim. Namjesto sus-
reta sa starom ljubavlju je imao ćutenje, da bi on bio umornik, ki se vraća na mjesto čina.

„Koliko ima ljet ta divojka, znamda petnaest, šestnaest?”, pitao je Giese.

„Ne, gospodine, ne!”, odgovorio je Iko. „Devetnaest!”

Giese se je stao, prošao k pultu. i dao mladoj konobarici sto markov: „Gospodjica, platim 
jedno pivo i za ostatak kupite majkici kitice na grob!”, rekao je Giese sa suzami u očima.

Fritz Giese je prošao prvim trajektom na kopno i dalje autom u Nimšku. Ali domom se 
nigdar nije vrnuo. Zadnjič su ga vidili u Wetzlaru, kade je poiskao jednoga staroga 
„kriegskamerada“. Potom je skrsnuo prez slijeda. Savezna policija nigdar nije našla 
njegovo tijelo. Samoumorstvo nije isključeno...

*zelenjem, zelenje = povrće
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Martin OMISCHL (*1980.)

Gospa Mare i nje principi

Mare je bila pravi original. Svemu selu je bilo teško za predstaviti, da je već nij. Bila je vrla, 
čvrsta ženska, mogli bi mirno reći meru debela. Sigurno nije bila takozvani 0815-tip, ne Mare 
je imala nje principe, kih se je držala. 

Tipično za nju je bilo, da je mogla s črljenim rupcem na glavi iz pivnice na oblok med ružami 
vankukati i s ljudi felelovati*. Mare je nje pivnicu – nje malo kraljestvo – jako ljubila, ar 
se je u njoj jako dobro ćutila. Prem da je imala izgradjeno lip i velik stan je najveć vrimena 
prebavila u ljubljenoj pivnici. Onde je bila srićna i zadovljna. Bila je udovica, i tako je mogla 
skupa sa susjedom Karolom, koji joj je u vrtu pomagao, pohadjati, s njim zapovidati što mora 
udilati i gospodariti. Jako je bila gizdava na nje kitice – ruže, muškantline i svesvetske, koje 
si je sama gajila. More se mirnim srcem priznati da široko daleko nij bilo ovakovih kitic kod 
je je Mare imala. 

Karol joj nij samo pomagao u vrtu, ne on je bio i nje šofer. Skupa su se považali po sajmi, 
bolta i po mjesti, kadi su imali upraviti njeve posle. Onda je uvijek bila jako izriktana* – vlasi 
naondulirani, s djundjami poubišena i ringli u vušeti*. To je mogla biti prava gospodska cere-
monija kad je Karol mogao s autom dojti pred stan a ona kot i dama u auto nutrasjesti. 

U ljeti su punokrat mogli u dvoru u hladu siditi i slasno ledenu kavu piti. Ljudi su se mogli 
zato pominjati i su mogli reći: „Komu ide bolje nego gospi i Karolu?!“ „Gospa“ su joj zato 
govorili, kad je u mladosti igrala u kazališnoj grupi. U jednoj igri je imala ulogu gizdave 
kćere, koja se je htila bolje udati i je rekla: „Moja mati je rekla, da neću morati djelati, ja ću 
biti gospa!“ I tako joj je to ime ostalo. 

Nije bio samo Marin vajnski pogled originalan, ne i nje glas je bio poseban i izvanredan. Ov 
glas je u mladosti znao jako lipo pjevati, tako da je ona dospila med prve jačkarice sela. Uprav 
tako se je ov glas mogao i kod i nevrime najednoč nadignuti. Mogla se je koč tako glasno 
razlarmati, ako joj što nij pasalo, da je moglo po svi vrti oriti. 

Istodobno je ov glas znao i jako puno i zanimljivo povidati. Rado je povidala, kako si je nje 
pokojni muž odibrao za ženu, prem da je bila puno mladja od njega. Sigurno joj je bilo jako 
teško kad je jur s 27-imi ljeti postala udovica i sama ostala s malim dičakom. Ipak nje strast 
za muziku nikad nije izgubila. Pod starost si je rado poslušala vesele polke i bila joj je želja 
da ju polka sprohadja i na zadnjem zemaljskom putu. 

Mare je bila kod se veli za sve, samo za jedno ne. I zato je ta nje zadnji zemaljski put friže 
došao nego mišljeno. Prem da je Mare imala uvijek jako bistru pamet joj u jednom slučaju 
nij služila. Ništa nije držala od doktorov, niti od prahov, koje su joj prepisali, niti od njevih 
dobrih tanačov*, koje su joj davali. Tako je zamuknuo nje glas, koga smo mogli koč po svi 
vrti čuti.
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Mare se je otpravila u vječnu domovinu, već ne kraljuje po dvoru, po bolta i sajmi. Život joj 
sigurno nije uvijek bio lagak, morebit si ga je i drugačje predstavila?! Ali more se reći da je 
Mare nje život ipak tako živila kot je za nju bilo najbolje, i ako to drugi nisu razumili. Mare 
je imala nje principe i njih se je držala, do zadnjega. A pemski sanj – nje najdražja polka – se 
je zaigrala od početka do kraja pri otvorenom grobu i u sebi sam si mislio „Poglej der nek 
ti, sad nam je još jednoč pokazala gospa! Svi moramo stati ovde i čekati!“ I oprostio sam se, 
pogledajuċ na nebo, s malim smihom na licu od pokojne. 

*felelovati, ug. = odgovarati, razgovarati
izriktana = sređena, dotjerana

tanačov, tanač = savjet
vušeti = uši

Teta Ilonka i čajtansko zlo

Teta Ilonka je bila meru starija, a ja sam meru mladji. Ipak smo bili dobri prijatelji kot se 
more reći.

Kako smo ovako dobri prijatelji nastali – gdo zna? Morebit kad je i teta Ilonka imala čajtan-
ske krvi u sebi – a ta je, to skoro svi znaju – jedna od najboljih. I kada se je naše prijateljstvo 
začelo i to zapravo već ne znam. 

Teta Ilonka je bila tipična seoska teta s rupcem na glavi, vlasi ali ipak uredjeni s onduliranimi 
„daueri“ – kako drag mi je bio ta pogled. A ne samo ja, nego skoro svaki, ki je nju poznao 
je ju počastio kao jedan od zadnjih seoskih originalov. Dokle je mogla je vjerno pohadjala 
svete maše i sprohodjala svakoga pokojnoga na zadnji počivak, nij zamudila ni jednu fatim-
sku pobožnost a i rodjake u susjedskom selu je redovito poiskala. Pod starost su tetu Ilonku 
noge ostavile tako da već nij mogla toliko na put. Zato je joj bilo najvekše veselje da sidi za 
oblokom i gleda ljude, ki mimo idu. Pri tom poslu se je mogla tako šikano posaditi na stelju, 
da je ona sve dobro vidila, ali nju nigdor nij opazio, ki nij znao, da je ona u „obločnoj” službi. 
Pokidob da je teta Ilonka bila susjeda Julije, s kom puno sudjelujem u tamburaški posli, smo 
se punokrat mogli viditi.

Imali smo naš ritual, kako smo se mogli pozdraviti. Svaki put prije nego sam mogao pojti k 
Juliji da se dogovorimo što za tamburaše mi je bilo najprvo, da pred stanom tete Ilonke zatru-
bim – i joj ako jednoč nisam, onda mi je drugi put mogla zatrumpfnuti: nisi mi se javil zadnji 
put! A i kad sam mogao glasno zatrubiti mi se je mogla nagroziti.

Na glas moje trube se je ona mogla skoknuti, oblok otpriti i obično je onda došlo za pozdrav: 
„Ti čajtansko zlo – što zopet ovo dilaš?!” Ali si dva smo znali, da ove riči nisu došle od srca 
jer se je taki* mogla nasmijati. Tako ove riči ni u najmanjem nisu bile oštre, nego ljubezniji 
nego bi sve drugo moglo biti. 
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A ja njoj onda na to: „Što vike neg doma sidite?! K maši pojte, mer ovako nećete u nebo!” 
Svaki put sam si najperzeo da ću ostati ozbiljan pri ovi riči – no ali nikad mi se nij dugo 
ugodalo.

„Aj muč, što mi brundaš toliko. Povi mi bolje što je novoga u Čajti!“ mi je onda mogla kontrati
i mi se nagroziti rukom ili palicom. Od sebe razumljivo, da i ovo nikad nij oštro mislila, svaki 
put je imala smih na licu.

Da stvarno – ovako se moru pozdraviti samo dva dobri prijatelji. Po ovom ritualu smo se onda 
mogli živo razgovarati i puno skupa nasmijati. 

Sada svega toga već nij. Starost i smrtni beteg su i tetu Ilonku ulovili, otpravila se je na on 
drugi svit, u koga je čvrsto vjerovala. Svi ki su tetu Ilonku poznali su došli, da ju sprohodu na 
zadnjem zemaljskom putu i na zadnji počivak. Bilo je jako ganutljivo, još nikad nisam doživio 
da skoro cijeli crikveni zbor upade u plač u pjesmi „Othajaj Bogu, o duša”. Sada jur nekoliko 
misec počiva u hladnoj zemlji, zaman sada probam trubiti, nigdor se već ne skokne i mi se 
zagrozi za oblokom.

Ali morebit si je teta Ilonka našla onde pri Bogu već nove prijatelje, ke sada naziva „nebeskim 
zlom“ – to bi si zaista dobro mogao predstaviti. 

*taki = odmah

Baba Angela

Angela Tkauz (rodj. Bruckner, 18. 10. 1924. ljeta u Podgorju broj 11) – po šalni riči nje dice 
si ne zna sama zarediti tablete i ne zna uvijek točno kada mora što uzeti, ali molitve zna još 
sve napamet, a i zubi joj još idu kod navličeni. Da će dementna nastati i to se nigdor ne mora 
bojati, jer u nje okolici je toliko ljudi, da stalno mora misliti ki se kako zove i ki ima kada 
rodjendan. „A kfaku u ruke si zamem samo za propagandu“, doda posmijuć ona sama.

„Poglej, zopet je kukma-baba iz Pirgic* (tako mi velimo ljudem iz Vlahije) u prvom redu pak 
očenaše dere“, tako smo si mogli kod dica pred svakom „Fatimskom“ jedan drugomu šuškati, 
kad smo zagledali tetu Angelu Tkauz iz Podgorja u hodočasnoj crikvi u Vincjetu. Ona je potle 
pametim i do dandanas kot Amen u molitvi nazočna pri svakoj fatimskoj pobožnosti i skupa 
s nje družinom sidi u prvi stolica crikve. Kroz zato je baba poznata u cijeloj krajini, ali izvan 
toga i zbog nje nesvakidanje biografi je – porodila i othranila je 13 dice. 

Mislio sam, da bi ovo bilo vridno popisati za kalendar, a koje ljeto bi bolje bilo babi na diku 
nego 2014. ljeto, u kojem ona svečuje svoj 90. rodjendan? Poznao sam babu i lično, jer smo 
skupa verestovali* pred nekim pokopom u Čajti. Kad sam babu zagledao u krugu nje družine 
u Vincjetu na kiritof, sam ju po pozdravu odmah pitao za audijenciju, ku mi je i rado udilila. 
Tako sam se odvezao kratko potom u seoce Podgorje, ko leži za nas Čajtance, ki se držimo 
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za varošćane, onde kadi si lesica i zec velu laku noć. Baba me je već čekala pred stanom, mer 
sam se meru zakasnio. Kot prava kraljica me je pozdravila i me primila u nje malo kraljestvo. 
U kuhinji, kadi smo se seli mi je vadlje na početku rekla „Ja ću ti nek reć ti!“ – i audijencija je 
bila otvorena. Uprav tako drag kod babina gostoljubljivost mi je bio pozdrav sina Štefana, ki 
je takorekuć čuvar matere i nje potpora u stanu. Ne znam kada sam zadnji put čuo meni iz di-
tinstva tako poznati i obljubljeni kršćanski pozdrav „Hvaljen budi Jezuš Kristuš“. Kasnije su 
pak i došle kćere Angelica i Eva, koje su, tako daleko kod ja to morem suditi, prošle po materi.

Ne znam kako da pravo opišem moj susret s babom i s nje familijom. Diboko me je ganuo i
falu mi još i prave riči. Baba sigurno nima toliko svitskoga imanja kod drugi. Šalila se je, da 
će svako dite od svojega materinoga jerba moći pojti samo na kavu – ipak posjeduje ona već 
nego morebit ki bogatuš. Baba je potpuno zadovoljna i vesela, zvana toga i bogabojeća. A 
nije to na svitu uz zdravlje najveće bogatstvo? Čini mi se, da je baba to već zdavno spoznala. 

Vrijeda u razgovoru mi je skoro prepao kip, koga sam si u mojoj glavi od pobožne, kršćanske 
babe sam namoljao. No ali hvala Bogu samo skoro. Ću vam povidati, kako je skoro došlo do 
ove tragedije. Prosio sam babu neka mi povida iz nje žitka i ona je počela od nje ditinstva. 
Oca je zaran izgubila, jer su ga 1932. ljeta na granici s odzad ustriljili kad je hamstrao*. 1933. 
ljeta preminula je staramajka, a 1936. ljeta joj je jedina sestra Ana umrla, tako da je ona s 
materom i sa starimocem sama ostala. Za starogaoca se je rado brigala, nagadjala mu je kako 
je mogla. Svaku subotu ga je brila i mu vlase lipo ondulirala. Jednoč ga je tako lipa sfi ksala 
da je stariotac morao priznati, da je ov put tako dobro s njim zahadjala da izgleda kot i prasac. 

Kad se je drugi svitski boj dokončavao je sudbina zaigrala babi u život, kako si to ona nikad 
nije predstavila. Nje muž Anton, zvali su ga Zvonko, je stupio u nje život. On je bio Slovenac 
i se borio na Hitlerovoj strani. On i dva njegovi tovaruši su došli iz Rohunca i su iskali zaviće 
pred Rusi. Mislim da se je Zvonki već onda zavidila lipa i ne na zube upala Angela. Ona ga ali 
nije štila, jer je bio rodjen 1926. ljeta, ada 2 ljeta mladji nego ona. A va takozvani „grianzeig“* 
se ona neće mišati. Ali došlo je drugačije. Zvonko se je za neko vrime opet vratio u Podgorje, 
nje mati ga je rado vidila i on je odlučio da se on već nikad neće gibati niti od Podgorja niti 
od svoje Angele. A to opet seoski junaki nisu rado vidili, tako da je došlo koč i do svadje i 
tučenja. Već ki bi se bio rado ženio za Angelu, jer je bila lipa, vrla a i dobra partija za ono 
vrime. Odrasla je kao jedina, imali su stan i grunta. „Jednoga sam vidla samo 3 ali 4 ure kad 
smo skupa delali, pak mi je dao poručiti da li bi privoljila u takozvanu „ferntrauung“*. No 
ali to nis štila.“

A sada, drage štiteljice i štitelij, se već približavamo onoj činjenici, ka me je skoro udrila kot
i kaplja. Kršćanski pozdrav kad sam stupio u stan, skupna molitva kad je zazvonilo na And-
jeo gospodinov, nazoči pri svakoj fatimskoj pobožnosti a onda je sve kazalo na to, da bi 
Angela i Zvonko živili u divljem hištvu prez da bi imali poredno/čemerno dušno spoznanje. 
Nemoguće! Baba mi povida, da se je prvo dite – Pali – rodilo 1947. ljeta a drugo dite – Ma-
rijana – 1950. ljeta. Ali od veselja ni riči ne. Čudno! Premišljavao sam simo-tamo, da kako 
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je to moguće da se pobožna baba nije prije udala, nego je dicu imala. To mi nikako nije išlo 
u glavu. Sam se vkanio i baba nije takova, kod sam si ju ja predstavio? Ali hvala Bogu, sve 
se je razvezalo friško. Zvonko nije imao sve potribne papire, ke je pravao za ženidbu. Išli su 
skupa na kotarsko poglavarstvo, da bi prosili sve potribno. Onde joj je neki sekretar predložio, 
da se neka skupa s nje dragim vrati u Sloveniju, da te onde dojti lakše do svega. A kot baba 
već onda sve nje mišljenje nije mogla za se držati mu je na kratki najzad: „Da, ja neka idem u 
Sloveniju, a vi ćete lipo ovo siditi!“

1950. ljeta je Zvonko konačno dostao austrijansko državljanstvo i onda su se u Bandolu skupa-
zeli. „Imala sam lipu črnu halju, ku mi je Mariška ušila i lipe črne štekline* od rohunčanskoga 
šujstera, ki bi me rado bija za snahu vida!“ „No ti si onda hodila na poruke kod i na pokop!“, 
se uključi kći Eva meru rugljivo u razgovor i se nasmije. „No što bi bila? U biloj halji i šlaru 
na poruku kad sam već dvoju dicu imala?“ smijuć odbrizne baba. „No, a onda je došlo jedno 
dite za drugim – ja sam se 20 ljet samo babila. Ja još ni nisam imala lazno da Zvonki cvetar 
naštrikam od sve dice. Počela sam, ali rukave nikad nisam zgotovila“, se smije baba. „1951. 
ljeta se je rodila Irinka, 1952. ljeta Toni, 1954. ljeta Petar, 1956. ljeta Ivan, 1958. ljeta Jožef, 
1960. ljeta dvojki Angelica i Rozalija, 1961. ljeta Eva, 1963. ljeta Štefan, 1965. ljeta Andreas 
i 1967. ljeta najmladji – Tomas. Danas imam 35 unukov, 23 praunuke i 2 prapraunuke. Ko 
smo samo najbližja familija skupa nas je 100 ljudi.“ 

Kad sam si ov broj premislio, a još već kako je baba svu nje dicu othranila ončas kad još nije 
bilo skoro nikarkove potpore mi ništa drugo nije preostalo nego da babu pitam, kako je to sve 
zmogla, a ona samo odgovori: „No to je štilo sve tako biti. S Božjom pomoćom je sve hodilo 
a i moja dobra mati mi je čuda pomagala. Prez nje ja ovo ne bi bila mogla sve urediti. A kod 
sam ti već rekla, ja u mojem žitku još nikad nisam bila pri frizeru ali u kafehauzu*, pak tako 
sam hojt sve kod sam mogla i sam zadovoljna i vesela.“ „Ali na „Fußpfl ege“* ideš!“ zabrizne 
kći Angela i za nekoliko hipac namignuvši smijuć materi doda „Kad ti to ja dam!“ Ovako 
šalno je razgovor med nami četirmi pri babi u kuhinji išao dalje. Za neki čas sam se posegurao 
i pitati za turobne, teške čase.

„Jako teško mi je bilo, kad je mati umrla 1965. ljeta. Nij bilo dugo betežna, 21 dan. Imala je 
raka. Pred njom se nisam smila plakati a prije nego je umrla mi je naručila da ostanemo svi 
dobri. Ona je bila jako pobožna. No i kad je sin Petar sve betežniji nastao je meni i mužu bilo 
jako teško. Zvonko je umro 2004. ljeta, i on je ima raka. Ravno na Božić je preminuo. A Petar 
je umro 2009. ljeta. To je bilo strašno kad moraš gledati ditetu u grob. Ne željim si, da bi to 
još jednoč morala doživit. Ali to je život.“

„Ali vi još nekate umriti, još budite meru ovo“, se našalim babi da tako razvedrim opet situa-
ciju. „Jo, ja ne znam što imaju sveci u nebu i Bog s manom predvidjeno“, se nasmije baba 
Angela i krenuli smo zopet na vesele čase. Jednoč je mogla Eva, drugi put opet Angelica a 
onda zopet baba nešto raspokati iz nje bogatoga kufera života. Čuo sam, da je r(oh)unčanski 
staklar bi skoro svaki tajedan pri Tkaucovi, mer se je vike ka šajba polamala. „Hebaminka 
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Irma Petraković iz Vincjeta nam je bila kod druga mati, kad je uvik bila ovo“, se nasmiju 
Angelica i Eva, „a tata se je mora punokrat na mopedu u Petarštof odvez k Jandlnki da kupi 
novoga gšira“. 

Na moje pitanje, je li je velika familija morala koć gladiti svi zajedno zatrumbitaju: „Gladit 
nikad nismo morali, stol je uvik bija pun. Imali smo 3 krave, dvoj telić, svinje, guske, poke, 
kokoše i svega na vrtu posadjeno. I dica nikad nismo morali pojti kamo služiti.“ Onda baba 
opomene na pomoć od tetov iz Amerike, koje su od časa do časa slale pakete, da tako pomažu. 
„Da, slale su lipe halje, još i naš Jožef je onda nosija halje, tako da smo mu govorile Pepica“, 
se nasmije Eva, pogleda na mater i na Angelicu tako da se sve trime od srca nasmiju kad se 
spominjaju na on lipi čas. 

I ako se je za čas mojega razgovora s babom potvrdio kip, da je baba dobra duša, bogabojeća i 
skromna sam ipak mogao najti i malu falingu na babi – no nebeska vrata joj se zato vjerojatno 
neće zatvoriti. Prvič ima ona pri Bogu već nje zagovornike, kod ona veli, a drugič je još i sam 
farnik Eisner koč priznao da baba već moli nego on. Poslušajte, prem da je vrijeda 90 ljet stara 
je ipak još meru ohola i gizdava i je pod starost nastala pravi foto-model. Da jednoč bude i nje 
zadnji zemaljski put perfektan, da se s neba ne bude morala sramovati i se bude mogla dično 
goristati si je pred nekim vrimenom prešteljala* človika da ju po nje želja fotografi ra. Mer gdo 
bi mogao bolje odgovarajući kipic izabrati za on zadnji dan na ovoj zemlji nego baba sama? 
Ova fotografi ja je odredjena da će stati uz lijes, a zvana toga će se i tiskati na spomen-kartice, 
tako da se svi, ki dojdu babi iskazati zadnju čast, budu mogli dobro spomenuti na nju kako 
to nje želji odgovara – sa smihom na licu, koje nije samo nabrano od prevelike muke i skrbi, 
nego najvećim dilom od smiha i humora. Smih i humor su babi cijeli nje život najbolje služili 
i ju tako dopeljali u blaženu starost puna zadovoljstva i veselja. Živila baba Angela! 

*„Fußpfl ege“ = pedikura, njega nogu
grianzeig, nim. = zeleno povrće

„ferntrauung“, nim. = sklapanje braka u nenazočnosti jednoga bračnoga partnera
hamstrao, hamstrati, nim. = krijumčariti

kafehauzu, kafehauz, nim. = kavana
prešteljala, prešteljati, nim. = naručiti, narediti

Pirgic = ljudi iz Vlahije
štekline, štekljine, nim. = cipele s visokom peticom, štikla
verestovati, virostovali, ug. = vigilija, straža (nad mrtvim)
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Marijana PALATIN (*1980.)

Priča o Erwinu

Lip i sunčan dan se kreće prema kraju. Pri blagoj temperaturi i poslidnji bliskajući sunčani 
traki na morskoj vodi sidi Erwin na kamenitoj obali. Kamen pod zadnjicom je zapravo dosta 
oštar i neugodan za siditi, ali 61-ljetni muž ne ćuti nikakovu fi zičku bol. Namjesto toga ga 
trapi duševna bol, ku pokušava utoliti fl ošom vina, ponekad i dvimi fl ošami ili i već.

Erwin je sâm. Još pred trimi ljeti je skupa sa svojom hižnom družicom sidio na ovom istom 
mjestu. Hižne družice već nije. Ostavila ga je, prez oprošćaja. „Kako je nek mogla projti iz 
ovoga svita, prez da mi je rekla zbogom? – Ali zapravo joj ja nisam mogao reći zbogom!“, 
misli Erwin u kumaj triznom stanju. Čim već se upušćava u ov nutarnji monolog, tim već se 
diže udio promilov alkohola u krvi, a onda se počne obraćati ta krug pakla, iz koga Erwin 
zapravo jur dvoja ljeta ne more izlaziti.

Počeo se je obraćati po pokopu njegove hižne družice. Stoprv na pokopu, ki je bio dva tajedne
po smrti, se je Erwin mogao oprostiti od svoje ljubavi života. Barem teoretično, ar on do današ-
njega dana ne zna, je li je zaistinu nje tijelo bilo u tom lijesu. 

On se nije mogao oprostiti od hižne družice u bolnici. Bio je poslovno u inozemstvu, kad su 
ga iz bolnice zvali, da leži njegova ljubav, njegova desna ruka, njegov jedini stup u životu 
na izoliranoj štaciji i da već nije u stanju da bi govorila u telefon. Ovim nazivom se je počeo 
rušiti do onda prilično štabilan Erwinov svit. Imao je dobar posao, koga je ljubio, ki je ali 
ipak potribovao čuda putovanj u daleki svit. Svojim salerom* si je mogao izgraditi lip dom, 
pravoda skupa sa svojom ljubljenom hižnom družicom. Zapravo su imali isti ukus i iste inte-
rese, ki su davali harmonirajućemu odnosu svakidanji kruh. Harmonija je i zbog toga bila 
intenzivna, ar su obadva imali posle, ki su je ispunjavali srićom i zadovoljstvom. Pri skupnom 
slobodnom vrimenu su se razgovarali o daljnji izazovi, jedan je drugoga slušao i davali su si 
tanače*. Planirali su daljnje cilje, pred svim u pogledu na mirovinu i tako igrali sonatu života 
u duetu. Ali tadašnjim telefonskim nazivom se je počela raspadati ćut sriće, zadovoljstva, 
zahvalnosti i ispunjenja. Smisao života je stavljao u pitanje, kad si je htio predstavljati kako 
svoja hižna družica leži sama u bolnici, zakvačena na kakove aparate, ki joj omogućuju disan-
je i sve ostale tjelovne funkcije, ke su potribne za človičji opstanak. Kanio je k njoj. Ali nije 
mogao. Nisu ga pustili iz tudje zemlje van. Putovanja su bila zabranjena. Erwin je rotirao u 
sobi hotela. Realne misli su si davale ruku s iluzijom, kot u nekoj drugoj sferi. Živčani kolapsi 
su nadomješćavali svakidašnje faze počivka. Dokle je dostao mogućnost putovati domom, se 
je hižna družica jur zdavno otpravila na drugo putovanje, prez njega!

„Zač me nije zvala, kad je obetežala? Zač nije i mene kontaktirala, kad se je obratila hitnoj
pomoći?“, se pita Erwin osamljen na ovoj kamenitoj obali. I druga fl oša je medjutim jur 
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prazna. Erwin ju hiti u vodu. Već nima nikakovoga bliskanja. Muž se polako staje od onoga 
tvrdoga i špičastoga kamena. Potribna mu je treta fl oša. Sunce je zaspalo, ali slapi* su se 
zbudili. Dokle voda osvježava one vruće kamene, se ovi pretvaraju u pogibeljan fuzak teren a 
Erwin se ionako jur bori vlašćom ravnotežom, tako da padne u vodu. Pritom se teško udri na 
glavi. Ali Erwin je prez straha, nasuprot: pri zatapanju mu se vraća širok posmih na njegovo 
lice. Spušća se diblje i još diblje. Erwinova hižna družica ga viče. Iz dibine čuje nje glas i ne 
dura dugo, dokle u odaljenoj svitlini vidi nje tijelo. I ona se smije, biži prema njemu, pruža 
mu obadvi ruke. Vesela je, lipa i puna energije – kot svenek.

*salerom, saler = odšteta, plaća
slapi, slap = val

tanače, tanač = savjet



480 Hiža rasipana po svitu

Ljubica ČENAR/CSENAR (*1984.)

Od mjesta u mojoj sanji...

Nujno* kapa godina* na vodu, sklapa se s tajnovitimi kapljicami jezera. Tako čisto, tako 
diboko, tako tiho na ov jesenski dan, ki se je narodio iz mojega srca. Vječnost ovoga mjesta 
mi se čini kot neka površna misao, pokidob ju ne morem razumiti. Pokušavam ju raščistiti i 
pojačati, tako da postane dost moćna, opstati u vihoru mojih nezbrojenih misli.

Jedan drugi svit, drugo vrime. Na ovom mjestu morem letiti. S oblaki morem tancati, i svitlini 
dana morem dati bliskati u najlipši farba. Ovo mjesto je vječni hipac lipote, vječni hipac sriće 
i vječni zagrljaj ljubavi.

Zlato lišće se nježno nagiblje na travu, sve tako silno, moćno svitljucka, kot da bi svaki trenu-
tak nanovič spoznavalo, kako lipo je. Ne natiče se, ništ ne potribuje. Sviti se, tanca, ne mudri 
se. Samo živi, da postoji, da ćuti ča je; potpunost.

Prispiva noć. Škurolilackim šlarom pokriva svojom tišinom svit pod njom. Ona ljubezno kušne
to, ča čuva i zajači tihu pjesmu, ka sve potegne u svoje krilo. Onda gleda, kako sanjari putuju;
na tolika mjesta, k tolikim kipom, k tolikim susretom. Ona gleda i sluša je li neće čuti ku 
čudnovitu povidajku, ku more povidati danu, kad ga objami pak kad skrsne za suncem, da ide 
na počivak.

Dan je ovput čuo posebnu povidajku, tako lipu da je morao plakati. Bliskajuće zvijezde godi-
ne se još svenek svitu u sjaju sunca, ko je zame sobom u svoju vječnost.

A povidajka putuje stazom svojih riči u nepozabljenost.

*godina = kiša
nujno, nujan = nježan, blag
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KRATKI ŽIVOTOPISI KNJIŽEVNIKOV/PISCEV

BINTINGER, Fridrik, pravnik, publicist i pisatelj

Rodjen u Malom Borištofu, 27. 02. 1913., umro u Velikom Borištofu 20. 09. 1960. Kao djak 
bio je predsjednik „Kola”, katoličanskoga hrvatskoga djačtva. Študirao pravo u Beču, promo-
virao za dr. iur. Urednik hrv. novin „Naš tajednik“ (1947. – 1952.) i suosnivač „Hrvatskoga 
nakladnoga društva“. Mnogobrojni članki o kulturi, školstvu i gospodarstvu u Gradišću. Crti-
ce Na kratki (1990.)

BLAZOVIĆ/BLAZOVICH, (Franjo) Augustin, benediktinac, književnik

Rodjen u Frakanavi 29. 01. 1921., umro Beču 10. 05. 2004. OŠ je pohadjao u rodnom selu 
(1927. – 1932.), gimn. kod benediktincev u Kisegu (1932. – 1940.), stupi u red benediktincev 
u Pannonhalmi i študira matematiku i fi ziku na sveučilišću u Budimpešti. Za svećenika je
posvećen 1946. 1947. nastao je profesor na gimnaziji u Čepelu kraj Budimpešte. Po nacio-
naliziranju ugarskih škol ga je red poslao u Austriju. Najprije je djelao kot knjižnjičar kod 
benediktincev u Beču a od 1949. je imenovan dušobrižnikom gr. H-ov u Beču. Zvana toga je 
imao različne funkcije u gradišćanskom sjemenišću. I sam red mu je navalio cijeli red zadać, 
ke je izvršavao za nadopatiju Pannonhalmu sve do 1997. Uza to je študirao sociologiju na 
sveučilišću u Beču, ku je završio disertacijom 1953. Od 1956. do 1977. je urednik „Crikveno-
ga glasnika Gradišća“, suradnik gh. printmedijov i vrsni književnik gr. H-ov. 1950. do 1970. 
je bio narodni misionar za gr. H., član austrijskog PEN-a i hrvatskoga DHK. Sudjelao kod 
sastavljanja Misala.

BLAŽEVIĆ/BLAZOVICH, Ivan, pseud. Tugomir, svećenik

Rodjen u Frakanavi 17. 06. 1888., umro u Sambotelu 29. 03. 1946. OŠ je pohadjao u rodnom 
selu (1895. – 1901.), gimn. u Kisegu i Vesprimu (1901. – 1909.), bogosloviju u Juri (1909. – 
1913.). Kapelan u Gyömöre (1913. – 1914.). Za vrime PSB vojni dušobrižnik u Beču, potom 
kapelan u Beledu (1919. – 1924.), Koljnofu (1924.), farnik u Hrvatskom Jandrofu (1925. – 
1935.) i Koljnofu (1935. – 1946.). Umro je u bolnici u Sambotelu od ran, ke su mu zadali ruski 
soldati krajem boja. Bio je sudjelač različnih hrv. novin i časopisov, kade su mu se pojavljivali 
i literarni doprinosi, pjesme, proza i kazališni kusići za dicu.

BORENIĆ/BORENICH, Martin, učitelj 

Rodjen u Cogrštofu 07. 11. 1850., umro u Pajngrtu 22. 05. 1939. OŠ je pohadjao u rodnom 
selu. Za dvorazrednu sridnju školu ga pripravi uč. Naković, ku završi u Šopronu, zatim pak 
učiteljsku školu isto u Šopronu (1870.). Učiteljsku službu je započeo u Orbuhu, od 1871. 
školnik u Pajngrtu (1871. – 1916.). Podučava u ugarskom, hrvatskom i nimškom jeziku. Pri-
reditelj školskih knjig. Nadzornik vrtljarstva u šopronskom i matrštofskom kotaru. 1901. je 
osnovao u Pajngrtu „Ognjogasno društvo”. Visoka odlikovanja. Brojne pedagoško-poučne 
pjesme za dicu, kot i nabožne po molitveniki. Za veći broj školarov ishodio štipendiju u Zag-
rebu. Njegova loza je podiljena na austrijsku (gradišćansku), hrvatsku i ugarsku granu.
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ČENAR/CSENAR, Jurica, pjesnik, pseudonim Senica Ivan

Rodjen na Dolnjoj Pulji 25. 08. 1956. OŠ je pohadjao u domaćem selu, gimn. u Gornjoj Pulji 
kade mu prof. Vladimir Vuković budi interes za novije moderno austrijsko pjesničtvo. Ured-
nik klupskoga časopisa „novoga glasa“, sudjelač Hrv. redakcije ORF-a Gradišće, kulturna 
književna nagrada grad. ZV 1989., mnogobrojni pozivi na čitanje svojih pjesam, dobitnik 
Književnoga naticanja Ignac Horvat 1993., inicijator CD izdanj ORF-a, suinicijator i u suu-
rednik „rompotanja“. Od 1989. član P.E.N.-a, čitanja doma i u inozemstvu. Književna nagra-
da Dubravko Horvatić (2023.)

ČENAR/CSENAR, Ljubica, muzička pedagogica

Rodjena u Gornjoj Pulji 20. 01. 1984., odrasla u Dolnjoj Pulji. Študij elementarne muzičke 
pedagogije u Beču (2010.). Dobila višu muzičku izobrazbu u Beču, sponzija 2010. Diozima-
teljca na naticanju LINAK 2002., pjesme i doprinosi u HN, n.g., KG.

ČUKOVIĆ/CSUKOVITS, Ivan, svećenik, pisac

Rodjen u Gerištofu 11. 05. 1865., umro u Velikovcu 11. 09. 1944. Študira u sjemenišću u 
Juri (1886. – 1890), kapelan: St. Martin, pristupi lazaristom, ke napusti i dojde karmelitom u 
Sopronbánfalva. 1919. se priključi gibanju za Austriju, dojde u sukob s Martinom Meršićem 
st., dobene zaposljenje kod Grad. ZV u Kiseloj Vodi kot odgovorni za školska pitanja. Dojde 
za farnika u Novo Selo i Štikapron, odakle pobigne 1930. zbog konfl ikta sa socijaldemokrati i 
Franjom Čizmazijem u Korušku, u Velikovec, kade i umre za vrime boja. Martin Meršić st. ga 
apostrofi ra kot jedan od naših najdarovitijih i najboljih književnikov. Bavio se je i mehanikom 
i elektronikom.

DROBILIĆ/DROBILITS, Mate, gradski službenik, prevoditelj

Rodjen u Bizonji 18. 09. 1808., umro u Ugarskom Starom Gradu 02. 12. 1891. Iz Bizonje se 
preselio u Ugarski Stari Grad i nastao varoški policajac i gruntovničar kod varmedje. Prevad-
jao je iz nimškoga i češkoga jezika knjige za narod. 

HORVAT/HORVATH, Ignac, svećenik, književnik

Rodjen u Malom Borištofu 01. 02. 1895., umro u Gornjoj Pulji 22. 04. 1973. OŠ u rodnom
selu (1901. – 1906.), gimn. u Požonu (1906.) i Šopronu (1907. – 1910.), sjemenišće u Juri 
(1910. – 1918.), kapelan u Otavi (1918. – 1920.), Gijeci (1920. – 1924.) i Gornjoj Pulji 
(1925.), farnik u Novoj Gori (1925. – 1938.), Frakanavi (1938. – 1971.), kao umirovljenik 
do smrti živi na Gornjoj Pulji, kade umre u prometnoj nesrići. Mnobrojni članki kulturnoga, 
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jezikoslovnoga, povijesnoga, književnokritičkoga sadržaja. Pokretač društvenih dogadjajev 
kot npr. HKD, izdavanje novin, kalendarov i knjig. Jezikoslovac i obnovitelj ghkj. Osnova mu 
je bila narodna duhovnost, zalagao se je za gh. samobitnost, ali i za približavanje gh. prema 
hkj. Prvi član DHK (1971.). Mnogobrojne crikvene i svitske nagrade. Upeljao u HN rubriku 
Jezikoslovne crtice (1940., 1947., 1961.). Imao politički mandat u ZS (1934. – 1938.). Pseud: 
Hrvat, Frakanavac, Jezičar.

HÖLD, Ewald, dr., psihijater, pjesnik

Rodjen u Uzlopu 18. 09. 1954. OŠ u Uzlopu, gimn. u Matrštofu, medicinu na sveučilišću u 
Beču. Koordinator GV protiv odvisnosti od drogov (Suchtkoordinator). Brojne funkcije u 
selu i različni društvi. Pjesnik i pisac proze.

JAGŠIĆ/JAKŠIĆ/JAGSICH, Ivan, svećenik, pjesnik, literat, hobiarheolog

Rodjen u Uzlopu 05. 09. 1893., umro u Gracu 19. 05. 1964. OŠ u rodnom selu, gimn. u Za-
grebu, poslije stupi med pijariste, posvećen u Budimpešti (1920.), podučavanje i doktorat u 
Segedinu, od 1924. služba u Gradišću, farnik u Gijeci, farnik u Klimpuhu (1926. – 1959.). 
Mnogobrojni kritički članki u novina, kalendari, prijevodi, pjesme i igrokazi, putopisi, prvi 
učitelj na preparandiji u Matrštofu, iskapao 1934. blizu Klimpuha brižuljkaste grobe.

JANDRIŠEVIĆ/JANDRISEVITS, Petar, svećenik, pisac, novinar, povjesničar

Rodjen u Šeškutu 22. 02. 1879., umro u Čembi 08. 06. 1938. Pseudonimi: Janicsár, Hetes, 
Grabič, Graničar. OŠ u rodnom selu, otac mu je zadnji hrv. učitelj u Šeškutu. Teologiju je 
študirao u Sambotelu, posvećen 1903., kapelan u Solunku, Rohuncu, kade je podučavao u GŠ 
fi ziku, prirodopis i kemiju, farnik na Stinjaki (1906. – 1924.), potom u Čembi. Za vrime boja 
je bio vojni kaplan i nadzornik vjerskih škol u Beogradu i Sandžaku. U političkoj borbi 1919. 
– 1921. se je angažirao za Ugarsku opciju. Na kraljevsku vladu u Pešti je stavio memorandum 
(1921.) o tom pitanju. Bio zastupnik Kršćansko-socijalne stranke u ZS (1925. – 1926.), jedan 
od osnovateljev NN, HN, HKD, KLjS. Bio dopisnik nekoliko ug. i austronimških regionalnih 
i nadregionalnih novin. Bavio se arheologijom i poviješću. Literarni doprinosi po gh. novina, 
časopisi i kalendari. Politički mandat CSP (1923. – 1927.).

JORDANIĆ/JORDANICH, Martin, književnik, kulturni djelač

Rodjen u Filežu 15. 10. 1935. OŠ je pohadjao u rodnom selu, izučio zidarsku meštriju u Pin-
kafeldu (1949. – 1952.), namješćenik kod pošte u Beču (1971. – 1987.), kade osnuje Fileški 
trio (1973. – 1983.) za Hrvate u Beču, u selu peljač muzičke grupe Domaća muzika, aktivan 
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suosnivač tamburašev Mladosti i Graničarov i zabavne grupe 77 i Ženskoga zbora (1990.) 
dobio Književno naticanje Ignac Horvat (1980./81.), mnogobrojne crtice, pričice, humoreske, 
radiodrame iz gh. života. Odlikovan Zlatnim križem ZG.

KARAL/KARALL, Mate, svećenik, pripovidač

Rodjen u Velikom Borištofu 17. 09. 1827., umro u Filežu 24. 12. 1911. OŠ je pohadjao u 
rodnom selu, gimn. u Šopronu, teologiju u Juri (1845. – 1850.), kapelan u Pandrofu, Pajngrtu, 
Rasporku, farnik u Filežu (1856. – 1911.). Piše u Miloradićevom kalendaru pod pseudoni-
mom „Pretelj svoga roda i naroda“, uzor-odgojitelj cijele duhovničke generacije pred PSB. 
Titule: papin komornik, desetnik, kanonik. U 1880. ljetu sastavio je školsku knjigu Historia. 
Povêst ugarska... HŠtD mu je 2000. izdalo zbirku Crtice iz seoskoga žitka.

KOČIŠ/KOCSIS, Mate, književnik

Rodjen u Dolnjoj Pulji 14. 02. 1930., umro u Dolnjoj Pulji 15. 09. 1995. OŠ je pohadjao u rod-
nom selu, izuči krojački obrt, profesionalni vozač, počeo pisati prozu prilično kasno, nekoliko 
pjesam, dopisnik HN i kalendara. 

KRAGEL, Eberhard Marija, svećenik, servit

Rodjen u Cundravi 24. 12. 1725., umro u Fortnavi 25. 04. 1788. Školovanje pomoću servitov
u Lovreti, zaredjen 1748. u Beču, profesor dogmatike i hrvatski prodikač u Lovreti. Po ras-
pušćanju reda u jozefi nizmu farnik u Vorištanu i Fortnavi. Autor najznačajnije knjige gradiš-
ćanskohrvatskoga baroka, po narodu „Četiri poslidnja“.

LAVIČKA/LAWITSCHKA, Jože/Joza, kulturni djelač, pjesnik

Rodjen u Frielištofu 31. 01. 1933., umro u Beču, 31. 03. 2020. OŠ je pohadjao u rodnom selu. 
GŠ u Fölsbergu. Kot mladi človik emigrirao u Austriju (1948.). Na početku živi u Eibesthalu, 
DA. Sudjelač HN i PLjP o položaju i kulturi Moravskih Hrvatov, sakupljač narodnoga dobra, 
pjesnik, suorganizator hrvatskoga kiritofa u Frielištofu. Pjesme u jeziku svojega sela.

LEOPOLD, Anton, pjesnik

Rodjen u Frakanavi 13. 06. 1928., umro u Beču 08. 05. 2021. OŠ pohadjao u rodnom selu i 
Lučmanu. U zadnjem ljetu boja morao u vojnu službu mladih. Po boju ostao doma u seljačt-
vu, ali skoro projde u Beč na privrimeno djelo, nastane pendler. Zaposli se kot knjigoveža, 
pak djela u gradjevinarstvu, metalnoj industriji. Na drugom izobrazbenom putu izuči se za 
knjigovodstvo, u kom djela do umirovljenja. Kulturne nagrade Theodor Kery i Lovre Karall.
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OMISCHL, Martin, mr. za medjunarodne veze

Rodjen u Čajti 1980. Visoka stručna škola (FHS) u Željeznu 2006. Položio ispit magistra, 
boravio u Wolverhamptonu u Engleskoj i u Zagrebu. Pjesme i proza u KG. Aktivan član fol-
klorne grupe „Stalnost“. Socijalno djelovanje u Ekvadoru.

OSTOVIĆ/OSTOVITS, Franjo, učitelj

Rodjen u Bandolu 08. 02. 1956. OŠ je pohadjao u rodnom selu, GŠ u Rohuncu, gimnaziju 
u Beču u Marijanumu. Poslije pohadja PA u Željeznu i od 1977./78. je namješćen učitelj u 
Novom Gradu, Svetom Mihalju. Od početka potpredsjednik Panonskoga instituta u Pinkovcu 
i sudjelač PAIN-a. Redovito publicira u časopisu Panonski ljetopis i drugi printmedija GH-ov.

PALATIN, Marijana, novinarka

Rodjena na Gornjoj Pulji 25. 06. 1980. OŠ je pohadjala u Filežu pak u Pilgersdorfu (1986. – 
1990.), gimn. na Gornjoj Pulji (1990. – 1998.), od 1990. študij slavistike i španjolski. 2002. 
boravi jedan semestar u Zagrebu, od 2005. u ORF-u Gradišće, odiljenje za GH. Piše pjesme 
i kratku prozu.

SCHREINER, Bela/Adalbert, prof., pisatelj

Rodjen na Dolnjoj Pulji 19. 04. 1915., umro u Kiseloj Vodi 10. 05. 2005. OŠ u je pohadjao 
u rodnom selu, GŠ u Štamperku, gimn. u Hollabrunnu (1935.), počne študirati bogoslovlju u 
Beču (1937.), tumač u Drugom svitskom boju (1939. – 1945.), študij slavistike, zemljopisa i 
povijesti na sveučilišću u Beču, sridnjoškolski profesor Željezno (1946. – 1959.), predsjednik
HKD-a (1956. – 1962.), dir. realne gimn. na vojnoj akademiji u Bečkom Novom Mjestu 
(1959. – 1978.), dir. Pedagoške akademije u Željeznu (1978. – 1980.), mirovinu proživio u 
Kiseloj Vodi. Umro u prometnoj nesrići. Počeo mlad pisati književne i popularnoznanstvene 
doprinose. Brojni doprinosi u novina, časopisi i kalendari. Brojna odlikovanja.

SEMELIKER/SZEMELIKER, Mate/Matthias, svećenik

Rodjen u Vulkaprodrštofu 25. 02. 1910., umro u Uzlopu 02. 11. 1986. Gimn. u Željeznu, 
teologiju u Beču (1937.), kapelan u Vincjetu, provizor u Dolnjoj Pulji, pak Štikapronu, zbog 
zalaganja za hrv. rič pod nadzorom Gestapoa, pak Kalištrof, Nova Gora, Perchtolsdorf odakle 
djeluje u hrv. fari u Beču, 1943. uhapšen, po kratkom tamnovanju u KZ Dachau. Po DSB po 
različni fara, na kraju farnik u Uzlopu. U HN objelodanio svoje spominke.
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SINKOVIĆ/SZINKOVITS, Ferdinand/Ferdo, svećenik, pjesnik

Rodjen u Koljnofu 04. 07. 1911., umro na Gornjoj Pulji 04. 01. 1993. OŠ u rodnom selu, 
preparandiju u Šopronu, učitelj u Balfu. Na svitovanje Ivana Blaževića stupi u red franjevcev 
u Nógrádu. Projde na teologiju u Sambotelu, zaredjen 1944., kapelan po različni ug. seli, med 
ostali i u vendskom Dolnjem Seniku (1947. – 1949.), veliki neprijatelj komunizma, zatvor u 
Vácu (1949.). Pobigne u Beč, dušobrižnik u Lainzu, od 1955. u službi Biškupije Željezno, 
Bandol, Kerteš, Andau, farnik u Pinkovcu i Novoj Gori (1957.), dopisnik novin i kalendara.
Dobitnik Književnoga naticanja Ignac Horvat (1981.), komponira od vrimena u Lainzu. Po-
kretač tamburaškoga društva u Pinkovcu (1960.). 

SUČIĆ/SZUCSICH, Franjo/Feri, činovnik, pjesnik

Rodjen u Velikom Borištofu 30. 09. 1918., umro u Željeznu 28. 02. 2012. Pseudonimi: F.S., 
Šime Šipak, Jure Octak, Jive Kopriva, V.B. = Veljko Borić. OŠ je pohadjao u rodnom selu, 
po smrti oca se s majkom preseli u Beč, kade se uključi u kulturno djelo GHKD-a u Beču. Po 
DSB stupi u službu GZV (1947.) u odiljenju za tisak i novinarstvo. Prva pjesma mu se je po-
javila u HN 1938. Po smrti Frica Bintingera nastane urednik NT i HN (1951. – 1967.), urednik 
GK. Oduševljenjem je tamburaš i autor mnogobrojnih pjesam/jačak i zbirkov za tamburaške 
zbore. Peljač tamburice u Klimpuhu (od 1958.). 

ŠORETIĆ/SCHORETITS, Ana/Anna, rod. Pajrić, pjesnikinja, pisateljica

Rodjena u Cogrštofu 11. 04. 1952. Pseudonim Varga. OŠ je pohadjala u rodnom selu, gimn. u 
Željeznu/Theresianum, slobodna suradnica hrv. ORF-redakcije, od 1993. slobodna književni-
ca, piše kazališne kusiće za amatersku grupu Cogrštof, lirika, proza, eseji, prijevodi, prinosi 
za radio i različne časopise. Zaposlena kod Dijeceze Željezno od 1997., medije, članica Aus-
trijskog P.E.N.-kluba (1995.). Zastupana u različni nim. antologija. Kulturna nagrada gr. H. 
(1992.), Landeskulturpreis (1987.), Karallova zaklada (1989.), Keryjeva nagrada (1995.). Od 
2010. u mirovini.

TAŽKY, Petar, novinar, pisac, poduzetnik

Rodjen u Požonu 02. 08. 1968. Pohadjao slovačke škole, diplomirao na sveučilišću u Požonu 
germanistiku i kroatistiku. Namješćen u uredu za tisak slovačkoga predsjedničtva, član DHK-a 
od 1996., živi u Horvatskom Grobu. Dobitnik Književnoga naticanja Ignac Horvat 1991. 

VUJKOV, Balint, etnolog, pisac, sakupljač narodne predaje

Rodjen u Subotici 27. 05. 1912., umro u Subotici 23. 04. 1987. Študirao pravo, sudac, od 
mladosti se je bavio književnošću. Sakupljajuć narodne predaje, proputovao i gradišćanski 
prostor i svih zemalj toga prostora. Značajno djelo Cvjetovi mećave (1971.)
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VUKOVIĆ/VUKOVICH, Vladimir, slavist, pjesnik

Rodjen u Filežu 29. 12. 1938. OŠ je pohadjao u rodnom selu, gimn. u Wieselsburgu. Poslije 
ide na slavistiku i povijest u Beču, prvi urednik „novoga glasa“. Podučavao u Gornji Šica, 
poslije na Gornjoj Pulji u Trgovačkoj akademiji, kade je bio i direktor. Prve pjesme je publici-
rao u „Glasu“. Po mladi ljeti pauzira pisanjem, kasnije piše haiku pjesme i kratku pregnantnu 
prozu. 

WEIDINGER Joško/Josef, narodni pisac, činovnik

Rodjen u Frakanavi 06. 11. 1942., umro u Gornjoj Pulji 30. 06. 2010. OŠ je pohadjao i 
ditinstvo proveo u rodnom selu. Činovnik Zemaljske vlade u Željeznu. Sudjelač i organizator 
amaterskoga seljačkoga kazališća u Frakanavi, pisatelj brojnih, popularnih kusićev za seosku 
pozornicu. Uz dramsko stvaranje pisatelj pjesam i kratke šaljive ironične proze. HŠtD mu je 
1998. priredilo pod štampu zbirku „Prik plota“.

ZEICHMANN, Doroteja/Dorothea, rodj. Lipković/Lipkovich, pjesnikinja

Rodjena u Klimpuhu 22. 06. 1957. OŠ je pohadjala u rodnom selu, študij u Ameriki (1975. 
– 1976.), študij za tumača engl. i ruski na sveuč. u Beču. Glavna urednica „novoga glasa” 
(1981. – 1982.), jedno vrime živila u Beogradu, Kopenhagenu i Pragu. Publicirala pjesme i 
prozu nim. i hrv. u različni literarni časopisi. Članica Austrijskog P.E.N.-kluba (2022.).
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Robert Bacalja (*1962.)

Rođen je u Zadru 06. 05. 1962. OŠ, gimn., Filozofski fakultet završio je u Zadru, a 1991. ma-
gistrirao na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Godine 2000. obranio je doktorsku disertaciju 
Književni rad Arsena Wenzelidesa na Filozofskom fakultetu u Zadru. U srpnju  2023. izabran 
je u zvanje redovitog profesora u trajnom zvanju na Sveučilištu u Zadru. Znanstveni interesi 
su mu usmjereni prema hrvatskoj književnosti 19. i 20. stoljeća, osobito razdoblju hrvatske 
moderne. Sudjelovao je na velikom broju znanstvenih skupova u zemlji i inozemstvu. Ured-
nik je više znanstvenih zbornika, te glavni urednik znanstvenoga časopisa Magistra Iadertina 
i član uredništva časopisa za dječju književnost Libri & liberi u Zagrebu od 2014. do 2020. 
godine. Objavio je tri znanstvene monografi je: Književni rad Arsena Wenzelidesa (Zagreb, 
2006.), Dubrovačke teme i portreti (Zadar, 2011.) i Mit i dječja književnost (Zagreb, 2017.). 
Dosad je objavio tri zbirke dijalektalne poezije: I sve pasivo (Zagreb, 1995.), Kolo muora i 
mocir (Zagreb, 1997.) i Besida o Tomi kuoga su na školju zvoli Odisej (Zadar, 2016.). Godi-
ne 2001. u Zadru mu je izašla zbirka proze Piazza Navona, a u Zagrebu romani Put do tihe 
luke (2003.), Razgovor o vječnosti (2008.) i pjesnička zbirka Iz Wiener Neustadta i drugih 
gradova (2018.). Koautor je grafi čkih mapa Firentinska igra (s Josipom Zankijem) i Prid 
ultimu augusta (s Igorom Konjušakom). Bio je voditelj (s Josipom Zankijem) međunarodnog 
umjetničkog projekta Dolazak u baštinu, a potaknuo i međunarodni umjetnički projekt (u 
kojem je sudjelovao): Promjena svjetla: sjećanje na otok/Lichtwechsel: Erinnerungen an eine 
Insel – 50 Jahre Graz-Puch – Preko. Vodio je s Edom Mičićem i projekt Glazbena baština 
Zadra u 19. stoljeću (monografi ja i nosač zvuka objavljeni su u svibnju 2021.). Član je DHK, 
Matice hrvatske, Hrvatske udruge istraživača dječje književnosti i Hrvatskog pedagoško-
književnog zbora. Obnašao je dužnost prorektora za studije i studentska pitanja Sveučilišta u 
Zadru u mandatnom razdoblju 2011. – 2015. Od 2016. je suradnik radne zajednice na temu 
Gradišćanskohrvatski govori: Hrvatska rič Gradišćanskih Hrvatov (Željezno, 2019.), Po 
našu, ozvučena čitanka (Željezno, 2020.) i Zlata riba 2021. (antologija). 

SASTAVLJAČI
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Nikola Benčić (*1938.)

Rodjen je u Velikoj Nardi/Nagynarda u Madjarskoj. OŠ je poiskao u rodnom selu, 7. i 8. r. u 
Jászberény/Hajta. Tri razreda Srpskohrvatske učiteljske škole je pohadjao u Budimpešti, 
a poslije revolucionarne 1956. je u novembru pobignuo u Austriju i maturirao u madjarskoj 
gimnaziji u Gränu/Tirol. Od 1957. do 1963. študira na Filozofskom fakultetu u Beču slavisti-
ku, povijest i fi lozofi ju. 1963. obrani disertaciju na temu Mate Meršić Miloradić (Das Leben 
eines burgenländisch-kroatischen Dichters), a 1965. diplomira za sridnjoškolskoga nastav-
nika temom Die Politik Kroatiens nach dem Ersten Weltkrieg. Zaposli se 1963. na privatnoj 
biškupskoj gimnaziji kot nastavnik i odgojitelj, odakle 1999. ide u mirovinu. Paralelno nasta-
ne predavatelj (gradišćansko)hrvatskoga jezika i kulture na Pedagoškoj akademiji u Željeznu. 
Od 1983. je imenovan lektorom za gradišćanskohrvatsku književnost i kulturu na slavistiki u 
Beču, kade ostane sve do 2007. U medjuvrimenu je (2004.) imenovan naslovnim profesorom 
na Filozofskom fakultetu u Beču, slavistika. Član DHK, a od 1988. dopisni član JAZU/HAZU. 
Mnogobrojni znanstveni i popularni doprinosi o jeziku, povijesti i književnosti na znanstveni 
skupi (Budimpešta, Bratislava, Lipik, Oberschützen, Osijek, Sambotel, Klagenfurt, Varaždin, 
Zagreb,…). Značajnija djela su: Nimško-gradišćanskohrvatsko-hrvatski rječnik (Eisenstadt 
– Zagreb, 1983.) Gradišćanskohrvatsko-hrvatski nimški rječnik (Zagreb – Eisenstadt, 1991., 
obadva u djelatnoj zajednici), Novine i časopisi Gradišćanskih Hrvatov (Željezno, 1985.), 
Gradišćanskohrvatsko narodno kazališće (Željezno 1998.), Književnost gradišćanskih Hrva-
ta od XVI. stoljeća do 1921. (Zagreb, 1998.), Književnost gradišćanskih Hrvata od 1921. do 
danas (Zagreb 2000.), Kazališni peljač gradišćanskohrvatske dramske književnosti (Željezno, 
2000.), u djelatnoj zajednici Gramatika gradišćanskohrvatskoga jezika (2003.), Hižna imena 
u gradišćanskohrvatski seli Gradišća, Slovačke i Ugarske (Trajštof, 2014., 2015., 2016.), 
Miloradić, život, djelo i poslovanje (Željezno, 2017.), Povijest Gradišćanskih Hrvatov (Že-
ljezno, 2018., skupa s Miroslavom Šašićem i Štefanom Zvonarićem), Gradišćanskohrvatski 
govori – Hrvatska rič Gradišćanskih Hrvatov (Željezno, 2019., skupa s autori: Robert Bacalja, 
Šandor Horvath, Sanja Vulić). Zlata riba, gradišćanskohrvatska poezija za dicu i mladinu, 
Željezno – Zadar 2021., skupa s Robertom Bacaljom. Sudjelač na gradišćanskohrvatskom on-
line rječniku (2021.). Urednik serije „Gradišćanskohrvatska biblioteka“ (12 svezak) i drugih
knjig. Suosnivač ZIGH-a = Znanstvenog instituta Gradišćanskih Hrvatov, sudjelač kod 
Hrvatske redakcije ORF-a Gradišće, dopisnik hrvatskih, gradišćanskohrvatskih novin, 
časopisov i kalendara.
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Konkordancija sel i varošev

(Samo mjesta ka imaju i gradišćanskohrvatske nazive.)

Bajngrob Weingraben A
Bandol Weiden bei Rechnitz A
Beč Wien A
Bečko Novo Mjesto Wiener Neustadt A
Belocrikva Donnerskirchen A
Bike Bük H
Bizonja Bezenye H
Brucka Bruck an der Leitha A
Budimpešta Budapest H
Celovec Klagenfurt A
Cindrof Siegendorf A
Cogrštof Zagersdorf A
Cokula Oggau A
Cundrava Au am Leithaberge A
Čajta Schachendorf A
Čemba Schandorf A
Čepreg Csepreg H
Dahava Dachau D
Dobro Polje Dobre Pole CZ
Dolnja Pulja Unterpullendorf A
Drinholc Drnholecz CZ
Dubravka Dubrava SK
Eibesthal Eibesthal A
Endrišće Fertőendréd H
Filež Nikitsch A
Fortnava Forchtenau A
Frakanava Frankenau A
Fratrovo Selo Ollersdorf A
Frielištof Jevišovka CZ
Gerištof Kroatisch Geresdorf A
Gieca/Gijeca Kittsee A
Gornja Pulja Oberpullendorf A
Gornje Šice Oberschützen A 
Grac Graz A
Gyömöre Gyömöre H
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Mala Holovajna Kleinhöfl ein A
Velika Holovajna Großhöfl ein A
Horpač Sopronhorács H
Hrvatski Jandrof Jarovce SK
Hrvatski Grob Chorvatsky Grob SK
Jura Győr H
Kalištrof Kaisersdorf A
Kevežd Sopronkövesd H
Kiseg Kőszeg H
Kisela Voda Sauerbrunn A
Klimpuh Klingenbach A
Kloštar Klostermarienber A
Koljnof Kopháza H
Kršljon Kirchschlag A
Lakimpuh Lackenbach A
Lamač Lamoč SK
Livir Lövő H
Lovreta Loretto A
Lučman Lutzmannsburg A
Mali Borištof Kleinwarasdorf A
Malištrof Mannersdorf A
Margareta Sankt Margarethen A
Matrštof Mattersburg A
Mjenovo Kroatisch Minihof A
Mučindrof Großmutschen A
Neudava Neudau A
Nikišpork Mikulov CZ
Nova Gora Neuberg A
Nova Prerava Novy Prerov CZ
Novi Grad Güssing A
Novi Hodas Neuhodis A
Novo Mjesto Wiener Neustadt A
Novo Selo Neudorf bei Parndorf A
Niuzalj Novosedly CZ
Orbuh Rohrbach A
Otava Antau A
Pajngrt Baumgarten A
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Pandrof Parndorf A
Pervane Kleinmutschen A
Pilištrof Pilgersdorf A
Pinkovac Güttenbach A
Plajgor Olmód H
Podgorje Oberpodgoria A
Požon Bratislava SK
Prag Praha CZ
Prisika Peresznye H
Prodrštof Wulkaprodersdorf A
Rasporak Draßburg A
Rohunac/Runac Rechnitz A
Rušta Rust A
Sambotel Szombathely H
Segedin Szeged H
Sigrob Sieggraben A
Solunak Schlaining A
St. Martin Sankt Martin A
Stari Hodas Althodis A
Stinjaki Stinatz A
Stara Prerava Stary Prerov CZ
Sveti Mihalj Sankt Michael A
Šeškut Sulz bei Güssing A
Šopron Sopron H
Štamperak Steinberg A
Štikapron Steinbrunn A
Tarča Bad Tatzmannsdorf A
Trajštof Trausdorf A
Trst Triest I
Ugarski Stari Grad Magyaróvár H
Uzlop Oslip A
Velika Genča Nagygencs H
Velika Narda Narda H
Veliki Borištof Großwarasdorf A
Velikovec Völkermarkt/Kärnten A
Vesprim Veszprém H
Vincjet Dürnbach A
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Višija Vis H
Vorištan Hornstein A
Vulkaprodrštof Wulkaprodersdorf A
Željezno Eisenstadt A
Židan Horvátzsidány H
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KRATICE

BF Burgenländische Freiheit
CAN Kanada
CGG Crikveni glasnik Gradišća
c. k, c. kr. cesarski i kraljevski (k. u. k.)
CD Compact Disk
CSP Christlichsoziale Partei
ČS Čehoslovačka
CZ Češka
DA Dolnja Austrija
dir. direktor
DHK Društvo hrvatskih književnika
dipl. dj. diplomsko djelo
dr. iur. doctor iuris
DSB Drugi svitski boj
engl. engleski
FHS Fachhochschule
GH, gr. H. Gradišćanski/gradišćanski Hrvati
gh. gradišćanskohrvatski
ghkj gradišćanskohrvatski književni jezik
gimn. gimnazija
GŠ glavna škola
GZV Gradišćanska zemaljska vlada
HAK Hrvatski akademski klub
HKDuB, GHKD Hrvatsko kulturno društvo u Beču
HKDuGr, HKD Hrvatsko kulturno društvo u Gradišću
hkdc Hrvatski kulturni i dokumentarni centar
hkj hrvatski književni jezik
HN Hrvatske novine
Hrv., hrv. Hrvatski, hrvatski
hrv. knj. hrvatska književnost
HŠtD Hrvatsko štamparsko društvo
JAZU/HAZU Jugoslavenska/Hrvatska akademija znanosti umjetnosti
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