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Anton Šatović 

Sanja i istina od Marsa 

 

Čudno objavljenje 

 

U Beču na flakturmu u Esterházy-parku se je pojavilo čudno objavljenje: nevelika 

sura papirna hartica je prelipljena na betonskoj stijeni puste zgrade. Dopisnik 

jednih amerikanskih novin, Archibald Smith, vidio je mimohodeći pred 

objavljenjem mladu ženu u lakoj opravi: ona šte, gibajući usnice. Trudno, ali milo 

lice joj još ne izražava čudjenje, oči su joj ravnodušni, plavi, malo tojkavi. Ona si 

je zavila prik oka joj viseće vlase za uho, zdignula košaricu sa zelenjem i prošla 

prik parka, da dojde po stepenica doli u Schadek-ulicu. Kumaj stane na prvu 

stepenicu, obrne se i sjede na bližnju klup. S tijelom se tako obrne, da vidi na mali 

plakat. Zanimljivo i znatiželjno gleda na svakoga mimohodećega, je li će si 

preštati nevjerojatnu novinu. 

Objavljenje si je zaslužilo zaista veliku pažnju. Smith si je takaj prešte sa 

zanimanjem, stupeći bliže, projde si rukom prik očiju i prešte si još jednoč 

„Twenty three“, sprogovori on nazadnje, ča mora značiti: „Neka me vrag zame s 

mojim potrenim košćem skupa!“ 

U objavljenju stoji: Inženjer Leser prosi one, ki hoćedu s njim 18.-ga augustuša 

letiti na planet Mars, da se javu zbog peršonskih dogovorov od 6 do 8 zvečera, 

Handelskai-utica, broj 11, u dvoru. 

To je napisano obično i prosto, navadnom črnom olovkom. 

Nehoteć se popade Smith za puls: običan! Pogleda na svoje ure: deset minut po 

šesti, 17. augustuš. 

Mirnim mužestvom je Smith sve očekivao u ovom tojkavom varošu, no 

objavljenje, prelipljeno na stijenu od betona, djela na njega u višem stepenu 

bolesno. 

Vjetrić puše prik praznoga parka. Samo znatiželjna žena još na klupi sidi. Smith 

gleda na obloke stanja, ali nikoga nij, da bi se s njim čudio najnovijoj neobičnoj 

novini. Mlada žena ali, postavivši svoju košaricu na klup, sidi i gleda na Smitha. 

Milo lice joj je mirno i trudno. 

Smitha laloki trepeću od uzbunjenosti jer ne zna, da ča žena od njega misli. On 

povuče stari kuvert i zapiše Leserovu adresu. U tom hipcu se postavi pred 

objavljenje visok, širokoramen človik, bez šnjapke, po opravi djelač, u plavi 

hlača, samo u košulji, a špenzer na rameni. Ruke ima zagrebene diboko u žepe 

kao u najvećoj zimi. Čvrsti vrat mu se nategne, kad počne štati objavljenje. 
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– Ča je to? Na Mars? – tako iskrikne zadovoljno i obrne svoje nebrižno lice k 

Smithu. Prik njegovoga slipoga oka je viditi dužičku zlamenku. Njegovi 

surokafecki oči gledaju mirno. Lice, inako neobično u nimškom Beču, zgleda još 

škurije zbog njegovih črnih vlasi. Ipak mu se s njega tepli oči svitu. Malo 

vanstojeće kosti su kao vankuši, na ki ležu bistri oči. Smith je jur jednoč pisao u 

svoji novina, da mu Beči u oči spadaju neki ljudi s velikimi jagodičnimi kosti. 

Kad se je pak već za te ljude zanimao, je našao, da su oni Slaveni ili barem 

slavenskoga roda. Krozate kosti da zgubi lice oštroću kod odrašćenih i dobi nujno 

ditinji izraz. 

– A ča! K njemu pojt i se s njim vozit, čisto prosto – reče opet djelač ter se 

prostodušno nasmije. Istovrimeno se ogleda na Smitha, mireći ga od nog do glave. 

Najednoč se on nasmiši. Izvan toga gleda djelač zanimljivo prik parka na žensku, 

ka negibljivo sidi na klupi uz svoju košarku. 

– Ča si nek sada ova od mene misli? – sam sebi govori. – Sigurno si očekuje od 

muža, kao sam ja, hrabrenost. Po mojem držanju će spoznati, je li sam straško ili 

ne. 

Pri ti riči se djelač naravna, spukne ruke iz žepov i se još odlučnije postavi pred 

objavljenje na stijeni, još jednoč zanimljivo čitajući. Tim on hoće pokazati, da će 

slijediti pozivu inženjera. Kad ali žena vidi, da uznemirava nje nazočnost muža, 

stane se, zame svoju košarku i se odalji s nasmiškom na licu. 

Kad se djelač opet obrne, vidi samo dopisnika, ki ga takaj zanimljivo gleda. I ta 

hoće sigurno znati za njegovo mišljenje i zato mu nešto reče: 

– Ja sam ravno s djela došao. Meni je strašno dugočasno. Sada se šećem po varošu, 

da mi vrime projde. 

– Se li hoćete javiti na to objavljenje? – pita ga Smith. 

– Na svaki način ću tamo pogledat. 

– No to je ali bedavost – letiti u bezračnom prostoru pedeset milionov kilometrov. 

– Kot velu, je to daleko. 

– To je ili sliparija ili zmahnutost! 

– Sve je moguće! 

Smith se sada takaj nasmiši, pogleda na djelača, ki ima takaj nasmišak na licu i 

nerazumljiv izraz u mimiki, ali živo blistajući očima. 

Pokidob da dopisnik ne more već od toga človika s jagodičnom košću doznati, 

začrljeni se od jada i projde na drugu stran parka za flakturmom. On koraca 

zaufano i široko. Onda se još jednoč zamisli, postane i sjede se na zadnju klup. 

Smith takne ruke u žep, u kom leži duhan, kao kod staroga kurača. Jednim 

gibanjem velikoga palca si nabije čibok, zapali i protegne noge. 
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Suputnik 

 

Leser stoji, nasloneći se ramenom na podboje otvorenih vrat. Njegov čibok se je 

ogasio. 

Kroz vrata je viditi dobro Dunaj. Na drugoj strani vode se rasteže prazna dolina, 

prostor povodje. Voda se još črljeni od zadnjih trakov zapadajućega sunca. 

Medjutim su se i lampuši na cesti nažgali, da nadomjestu svitilo sunca. Vrijeda 

prosviti nekoliko zvijezd na čisto plavom nebu. Akoprem da žubori voda 

zmožnoga Dunaja, načinja krajina skupa s od zvijezd rasvićenim nebom svetačno 

tih utisak. 

Djelač Krilić, ki je bio malo prije mišao u vidrici olovski oksid, dojde takaj i se 

postavi u vrata, bacajući klijeću cigaretu u škurinu. 

– Teško je, da se človik od Zemlje luči – veli on neglasno. – Kad sam kao dičak 

na željeznicu išao, sam se deset puti na moje malo selo ogledao. Naš stan je nek 

mali. Onda je bio slamom pokrit. Ali ja sam visio na njem. Zemlju ostavit – samo 

dva hektare imamo – ali vindar… aj, aj! 

– Čajnik je jur zakipio – veli Helmut, drugi djelač – hodi Krilić, čaj pit! 

Krilić zdahne: Da, tako je! i projde u lopu. Helmut, gruban človik, i Krilić sjedu 

na kisice uz kovački oganj ter piju čaj, lamlju pažljivo svoj kruh, oslobadjaju od 

kosti usušenu ribu ter polako grizu. Krilić nadigne oči i veli poluglasno: 

– Meni ga je milo. Takovih ljudi sada skoro već nij. 

– Ali ti se nek pašći, da ga još dospeneš zakopat! 

– Meni je jedan letač povidao: Zdignuo se je on prik deset tisuć kilometrov, i tako 

je mrzlo odzgor, da mu se je debelo ulje u aparatu smrzlo. Ako letiš još više? Onde 

je samo zima i škurina. 

– Ali ja ti velim, zakapaj ga nek! – ponavlja Helmut škuro. 

– Nigdor ne kani s njim letit, ja mu ne vjerujem. Objavljenje visi jur drugi tajedan, 

ali zaman. 

– Ja vjerujem! 

– Da će tamo dojt? 

– Pravoda će tamo dospit. Onda ćedu se ali Amerikanci jadat. 

– Gdo će se jadat? 

– Ča to znači: Gdo će se jadat? No pomisli si: Komu će Mars pripadat? Nam 

Austrijancem, ili ne? 

– Da, to bi bilo lipo! 

Krilić se gane mrvu na kisici. Leser je došao. On sjede i zame lončić s kipućim 

čajem u ruku. 

– Helmut, nimate volje s manom letit? 

– Ne, gospodare! – odgovori Helmut. 

– Ja nimam volje, ja se bojim! 
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Leser se nasmije, napije se i požrkne, ogledajući se na Krilića. 

– A vi, dragi prijatelj? 

– Gospodare, da, ja bih rado s Vami letio, – moja žena je ali betežna, opet – dice 

mi je milo, kako bih je mogao ostavit? 

– Da, ja vidim. Morat ću sam letit! – odgovori Leser, postavi prazan lončić i si 

šakom usnice otare. – Nije čuda ljubiteljev, da ostavu Zemlju. – On se opet 

nasmije i trese glavu.  

– Čera je došla divojka k meni po objavljenju. 

– Dobro, – reče ona – ja ću s vami letit. Ja sam devetnaest ljet, znam jačit, tancat, 

igram gitaru, već mi se neće na Zemlji živit – jur imam dost od politike. Nije li 

triba vizuma za iseljenje? 

– Naš razgovor je dokonjan. – Divojka se sjede i zaplače: 

– Vi ste me prevarili, ja sam se poračunala, ča sam mislila da letenje nije tako 

daleko. 

Potom se javi mladi človik, govori dibokim glasom ter ima potne ruke. 

– Vi – veli on – me držite za bedaka – letit na Mars, nije moguće. Na kakovom 

temelju i s kakovim pravom višate vi spodobna objavljenja? 

– Nek velikom mukom sam ga utišio. 

Leser se upre na lakte i gleda u žeravku. Njegovo lice se kaže u toj minuti trudno, 

čelo nabrano. Očevidno on sada počiva od dugoga naprezanja volje. Krilić projde 

po svoj duhan. Helmut veli pokašljajući: 

– Gospodar inženjer, nije li Vam samomu strašno? 

Leser pogleda na njega vrućinom ugljena razgrijane oči. 

– Ne, meni nij strašno. Ja sam uvjeren, da ću srićno cilj dostignut. A ako mi se ne 

ugoda – će bit u jednom hipcu udar i bez boli. Strašno je ča drugoga. Predstavite 

si ta slučaj: Moji računi nećedu bit va uredbi, ja ću spast ne u privlačnu silu Marsa 

– skočit ću, mimo. Rezerva goriva, kisika, i hrana ćedu mi dugo služit. A ča – letit 

ću po škurini. Pred manom će svitit zvijezda. Plasat će i gorit, čim joj bliže 

dovaljam. Po tisuć ljet će moje mrzlo tijelo zaletit u nje ognjene oceane. No ča je 

zato, da moje tijelo tisuć ljet bludi u škurini! Ali ti dugi dani, u ki ću ja još živit – 

a ja ću živit dugo u toj škrablji, – duge dane bez ufanja u razočaranju – sam u 

cijelom svemiru! Nije smrt strašna, nego samoća, samoća bez ufanja u vječnoj 

škurini. To je zaistinu strašno. Jako se neće letit jednomu samomu. 

Leser se zagleda u žeravku. Usta ima odlučno stisnuta. 

Na vrati se pokaže Krilić i zove njega poluglasno: Gospodare, k Vam! 

– Čudo? – Leser se hitro stane. 

– Jedan djelač je pitao za Vas, ja mislim da nije Nimac po govoru. 

U lopu stupi, odmah za Krilićem, muž u košulji, ki je bio štao objavljenje na 

flakturmu. Kratko klima k Leseru, ogleda se na kriste i stupi k stolu: 

– Vam je triba sprohodnik?  
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Leser mu porine stolac i se preda njega sjede.  

– Da, išćem sprohodnika. Ja kanim na Mars letit. 

– Znam, u objavljenju je to rečeno. Meni su tu zvijezdu jur zdavno kazali. Daleko 

je, pravoda! Kakove su pogodbe hotio bih znat? Kako je s plaćom, s hranom? 

– Imate li obitelji? 

– Oženjen sam, dice ali nimam. 

On tuče skrbno nokti po stolu, gledajući ga krugom sa znatiželjnošću. Leser mu 

ukratkom razloži pogodbe vožnje i ga opomene na mogući riziko. On mu predloži, 

da osigura obitelj i da neka ženi pinez ostavi. Izvan toga neka da ženi prepiše svoje 

tri hektare zemlje. Muž klima, posluša ali nek raštrkano. 

– Kako, Vam je poznato, – pita on – stanuju onde ljudi ili kakova čudovišća? 

Leser se čvrsto počeše na vratu i se nasmije. 

– Po mojem mišljenju mora bit onde ljudi, kako, tako nam spodobnih. Kad 

dojdemo tamo – ćemo vidit. Posao se naime tako stoji: Jur je nekoliko ljet tomu, 

da su počeli primati nerazumljive signale na veliki radiostanica u Europi i u 

Ameriki. Spočetka su mislili, da su to slijedi bur u magnetni polji Zemlje. No ti 

tajanstveni glasi su jako spodobni abecednim znakom. Negdo hoće stalno, da se s 

nami razgovara. Odlakle? Na planeti izvan Marsa se dosada nije ustanovilo žitka. 

Signali moru dojti samo od Marsa. Poglejte nek na kartu od njega – on je kao 

mrižom pokrit s kanali. (On pokaže na skicu Marsa, ka je pribita na daskanoj 

stijeni). Očevidno imaju ovde mogućnost, da postavu radiostanice od zmožne 

moći. Mars hoće govorit sa Zemljom. Dosidob mi još ne moremo odgovorit na 

signale. Mi ćemo ali letit na njegov poziv. Teško je mislit, da su radiostanice na 

Marsu zgradila čudovišća, bića, ka nisu nam ljudem spodobna. Mars i Zemlja su 

dvi maljucke kuglje, ke se oko sebe kružaju. Jedni su zakoni za nas i za nje. U 

svitskom prostoru leti prah žitka. Jedne iste žive spore (sime) spadaju na Mars i 

na Zemlju, na sva tisuća ohladjenih zvijezd. Svagdir nikne žitak, i nad životom 

vlada človik: Ne more se stvorit med živim ča svršenijega od človika.  

– Ja ću putovat s Vami – veli muž odlučno. – Kada moram dojt s mojim 

dugovanjem? 

– Ja ću Vam još oznanit. Vaše ime ali moram znat. 

– Aleks Gusević. 

– Zanimanje? 

Gusević pogleda raštrkano Lesera i spusti oči svoje na po stolu tucajuće palce. 

– Ja – znam dobro nimški, štat i pisat – veli on – i na auti se znam vozit. Letio 

sam na aeroplanu za gledaoca. Još nisam bio sedamnaest ljet, su me naciji jur 

povukli u vojsku. Tako se po školi ništ nisam mogao učit. Mer znate, kako je pri 

boju. Kod mojega ujca sam morao u poljodjelstvu pomagat, dokle nisam morao i 

ja na bojišće. Dost puti su me naranili. Kad sam se 45.-toga ljeta srićno domom 

vratio, sam bio dvajset ljet star. Najprvo sam djelao u poljodjelstvu, a onda sam 
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se vozio svaki tajedan Beč u djelo. I tako mi ide dobro. Doma, u Podgorju, u 

južnom Gradišću, imam ženu i stan s malim gospodarstvom. 

On se najednoč poveze rukom po šisanjku i se kratko nasmije. 

– No, tomu je šest ljet, da se vozim Beč u djelo! Kade sam prlje djelao? Po svitu. 

Ja ne morem na jednom mjestu ostat. – On si opet tare šisanjak i se nasmiši. 

– Jur sam bio dost po svitu. Kao mnogi drugi Hrvati, sam i ja moju domovinu 

ostavio. 

Bio sam četira ljeta u Australiji: Kad sam po dvi ljeti dost pinez sakupio, sam 

diozeo pri ekspediciji u Novi Zeland. Hotili smo poiskat Maori-urodjenike. No, 

kumaj smo se živi vratili. Naše konje i sprav smo rado ostavili u loza, samo da si 

nek žitak spasimo. U jednoj noći su napali divljaki naš logor i nam konje zeli. 

Dalje u lozu se već nismo ufali. Vindar sam ostao naturi vjeran. Odonda sam si 

kruh zaslužavao lovom krokodilov. Za jednu kožu smo htili dostat blizu šest tisuć 

šilingov. Kad mi se je pak i to zamirilo, sam se dovezao opet domom. Vliklo me 

je moje malo rodno selo. Onde na rebru Hirschensteina najugodnije sunce sviti. 

Pokidob da nismo mogli od naših trih hektarov živit, sam opet prošao u svit, 

ostavio sam majku i dom. 

Sada sam prošao u Nimško. Kölni sam dvoja ljeta djelao. Vozio sam se na kranu. 

U Kölnu su ljudi dobri. Od svih Nimcev, izvan Bavarcev, su oni nam 

Austrijancem najsrodniji. Vindar mi je bilo u mrzlo-maglenoj Nimškoj na žilavom 

Rajnu opet dugo za domovinom. Zadnje mjesto djela sam si našao u Beču. Ovde 

sam pak, jur stari zec, slučajno strefio divojku, i sam se oženio. Žena mi je dobra. 

Žao mi je, da ne morem živit doma, na našem lipom polju med hladnimi gorami 

u našoj kućici. Nek žena je doma, djela naše polje, krmi dvi kravice i čuva stan. 

Svaki tajedan se pak rado domom vozim, drugače bih ovde u velegradu obetežao. 

Meni je triba mjesta, čuda mjesta, onda odsapam slobodno. Meni se uopće u 

varošu ne vidi. Dan za danom isto suro stanje, mrzlo kao smrt. Ista silija ljudi, sva 

nepoznata lica. Ja ne vjerujem, da more bit na Marsu mrzlije. U Babilonu je mogla 

bit veća buka, kad su se ljudi pobludili, od rompotanja i bremzanja autov na cesti 

i cviljenja tramvajev. Ja se kanim oslobodit ovoga nepodnošljivoga nemira. Projt 

kanim! Nemirna, hrvatska krv mi mira ne da. Ja sam Vam zahvalan, inženjer! 

Vaše objavljenje mi je dobro došlo. Projt kanim, bar kamo, samo ovde ne ostat. 

Ja poznam dobro jur ov svit. Gospodin Leser, zamite me sobom! Morebit, da Vam 

budem mogao na Marsu dobro poslužit. Ja se nikoga ne bojim, ja sam jur čuda 

skusio. 

 

Noći bez sna 

 

Sve je bilo gotovo k odletu sa Zemlje. Dva sljedeće dane, skoro bez spavanja su 

upotribili nato, da si uredu i nakladu mnoge malenkosti u aparat. Ispitali su sve 
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instrumente i napravke. Razvalili su drivene kriste, okružujuće aparate i raskrili 

jedan dio krova.  

Leser je pokazao Guseviću mehanizam gonjenja i važnu sprav, – Gusević se kaže 

šikanim i učnim človikom. 

Za nedilju, u šesti zvečera, je naredio odlet. 

Petak kasno navečer otpusti Leser djelače i Gusevića; ugasivši električnu sviću, 

izvan lampuša na stolu i leže se obličen na željeznu steljku – u nuglu lope, za 

tronožnim teleskopom. 

Noć je tiha i zvijezdena. Leser ne more zaspati. Rukami se zame za glavu i gleda 

u sumrak. Mnoge dane jur nije počinuo. Sada ali, u predzadnjoj noći na Zemlji, 

da svojemu srcu slobodu: muči se, plače! 

On se spominja… Hiža u sumraku… Svića je sakrita knjigom. Duha vračtva, 

sparno je. Na tlu, na sagu, leži šari rubac Katice. Ona ali, – njegova žena – , draža 

mu od cijeloga svita, je na stelji, tiho diše. Na podglavniku ležu gusti, spušteni 

vlasi. Koljena se upiraju protiv pokrivača. Katica ide od njega. Preminilo se je 

nedavno tako dobro, krotko lice. Ono je ružicasto i nemirno. Ona protegne ruku i 

se igra prsti na kraju stelje. Leser zgrabi nanovič nje ruku i ju vrže na pokrivač. 

– No, otvori oči, no pogledaj i mi daj zbogom! – Ona govori turobnim, jedva 

slišnim glasom: 

– Otvori oblok! Otvori oblok! – Ditinji, slabi, tužni nje glas hoće reći: 

– Otvori oblok! – Strašnije od svakoga straha je pomilovanje s njom, s tim glasom. 

– Katica, Katica, poglej me! – On ju kušuje na lica, na čelo, na sakrite obrvi. Grlo 

joj trepeće, prsi joj se zdižu, prsti se giblju na rubu pokrivača. 

– Katica, Katica ča je s tobom? – Ona ne odgovara, ona… odhaja… zdiže se na 

lakti, zdižu se prsi, kao da ju negdo s odzdol rivao, mučio. Mila glava se je 

zdigla… opet spustila i na vankuš spala. Spala je i bradica. Leser je zničen od 

razočaranja, objami ju i k sebi pretisne. 

…Ne, ne, ne – sa smrću nima pomirenja… 

Leser se stane sa steljke, zame sa stola škrabljicu s cigaretami, zapali si i hoda 

neki čas po škuroj lopi. Onda stupi k teleskopu, najde iskateljem Mars, ki se je jur 

nad Bečom zdignuo i gleda dugo na neveliku, čistu teplu kuglju. On lako miglja 

u prekrižajući vlasi okulara. 

…On se opet leže i prespi do jutra. Subotu ide još jednoč u varoš. Šeće se po 

Ringu gori, uživa pod plavim nebom kao u okolicu zraslu svršenu zgradu Karlove 

crikve, kao da bi ju zadnji put vidio. Vas dan s tim prebavi, da se oprosti od svojih 

najboljih prijateljev. 

Kad se navečer vrati, je tako trudan, da se odmah leže. Neki čas spi, dokle nisu 

živci malo ojačali. Onda se ali opet, dušom zbunjen, zbudi. Živci mu u glavi 

djelaju. Pamet mu otkriva vidjenje. Katica sidi u travi na brežuljku. U daljini se 

zdiže, doli po dniki, čvrst seoski čuvar – turam uzlopske crikve. Ptice kružaju prik 
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polja i sinokoš u ljetnom, žarkom suncu. Katica je od vrućine lijena i tup je Leser, 

sideći uza nju, grize travicu, gladi blondu glavu Katice. Na nje od sunca požgani 

rameni se sviti uz rub bluze bijeli trak kože. Katičini suri oči su ravnodušni i 

prekrasni, u nji takaj pluju ptice. Katica je osamnaest ljet. Ona sidi i muči. Leser 

misli: „Ne, mila moja, ja imam važnijega posla, nego da se na ovom brižujku u 

tebe zaljubim; na tu lečku neću stat, ja već neću dojt k vam na ljetovanje.“  

Ah, Bože moj! Kako nespametno je dao tim ljetnim danom, iako su bili vrući, 

projt! Kad bi nek bilo vrime onda stat ostalo! Neće se već vrnut. Ne, nikada!... 

Leser se opet stane sa steljke, brusi svićicami, kuri i hoda. No i hodanje uz daskanu 

stijenu je strašno: kao zvir u jami. 

Leser otvori vrata i gleda na jur visoko izašli Mars. 

– I onde neću moć sam sebi ujti – prik Zemlje, prik smrti. Zač mi je bilo potribno 

da kušam od toga jada? Zač sam morao ljubit i se zbudit? Najbolje je živit 

nezbudjen. Ne letu u zraku smrznuta simena žitka, ledeni kristali, letu drimajući? 

Ne, triba je upast i procvast – probudit se na žaju – ljubit, slijat se, prestati biti 

osamljeno sime. I vas ta kratki san je k tomu, da bi nanovič bili – smrt, lučenje i 

opet – letenje ledenih kristalov. 

Leser dugo stoji na vrati. U dijamantnoj – sada krvavoj, sada plavoj svići – preliva 

se Mars visoko nad spavajućem Beču. „Novi, divni svit“, misli Leser, „morebit 

da se je jur zdavno ugasio fantastički, cvatući i svršeni na me čeka… Tako ću 

odanle, negda noći, gledat na moju rodnu zvijezdu med zvijezdami, na Zemlju… 

Ja se spominjem na brižuljak i ptice, grob, kade leži Katica… I tuga moja će bit 

laka…“ 

Pod jutro si položi Leser podglavnik na oči i zaspi. Tutnjanje vlaka, ki se uz Kai 

vozi, ga zbudi. Leser si obriše rukom lice. Njegovi od noćnoga vidjenja trudni oči 

gledaju karte na stijena, crtice od aparata. Leser zdahne, potpuno prebudivši se, 

projde k vodoteku i polje glavu mrzlom vodom. On zame svoju jupu i koraca prik 

dvora, po ulici doli k sebi u stan, kade je pred pol ljeta umrla Katica. 

Ovde on cijelo tijelo umije, podbrije se, obliče čistu košulju i opravu, pogleda, je 

li su svi obloki zaprti. Stan je prazan, svagdir leži prah. On otvori vrata u spavaću 

sobu, kade on po smrti Katice nikada nije noćevao. U spavaćoj je skoro škuro od 

spušćenih šalug, kumaj odsvićeva zrcalo ormara s rubljem Katice, – zrcalna vrata 

stoju na pol otvorena. Leser nabere čelo, projde na nožni prsti k ormaru i ga čvrsto 

zatvori. On zaklene vrata spavaće hiže za sobom, ostavi stan, zapre vanjska vrata 

i vrže mali, plečnjasti ključ u cveterni žep. 

Sada je sve gotovo pred odletom. 
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Zbogom, moje selo! 

 

Petak navečer je Marica dugo na Aleksa čekala. Nekoliko puti je kunce kraj 

porinula i opet na ognjišće postavila. Sve neugodnije joj nastaje: 

„Kade je nek ovako dugo? U krčmi sam jur bila pogledat. Ili mu se je ča stalo? 

Človik ne zna, danas se mnogo nesrić na cesti stane. Ovakovu dob je jur navadno 

svenek doma.“ 

Marica sidi za stolom. Juha po peti ili znamda po deseti put kipi. Iz zadnje hiže 

tuču jur ure jedinaest. Aleks nije došao. Marica misli: 

„Ča išće, ča mu nek fali? Pojedno hoće nešto najti, nemirna duša, Aleks, Aleks…“ 

Na Maričine trepavice stupu suze, ona je polako obriše i potpira lice. Prik nje 

glave leti i ne more odletit vesela žena s veselom dicom. Marica misli pri sebi: 

„Kad bih nek bila ja takova, nikada ne bi od mene prošao. Ja mu nis‘ još ni toga 

jedinoga veselja načinila, ko si svaki muž od svoje žene očekuje, da mu porodim 

bar jedno dite! 

Gusević joj je pisao, da će daleko otputovati, no kamo – ona ne zna, pitati se ga 

boji. Ona i sama vidi, da mu je nepodnošljivo s njom živiti u ovom zaspanom selu, 

u tišini, bez prvašnje volje. U noći mu se nešto sanja – on škriplje zubi, krikne 

kikavo, sidi na stelji i diše, zube ima stisnute, lice mu se poti i prsi se. Onda se 

povali, zaspi, a jutro gleda škuro i ne more najti mjesta u svojoj koži. 

Marica je s njim svenek strpljena, tako mu ugadja, bolje nego bi znala majka. Zato 

ju on ljubi ter ima s njom pomilovanja, no kad dojde ali jutro – gleda, kamo bi 

mogao opet projti. 

Marica djela na polji i skrbi za njihove dvi krave. Čuda inako nimadu. Vindar im 

je malo gospodarstvo velika pomoć. Za hranu im barem zraste. Najveća vridnost 

svakoga imanja je, bar kako je ono malo, da je vlašće, tepao kutljac, u koga se 

Gusević rado povuče. Pinez imadu, hvala Bogu, dost. Vindar nije Gusević 

zadovoljan. On se je jur s mnogim bavio. Stalno minja djelo. Sada sve krajhiti i 

počne kod nove firme djelati.  

„Stari su povidali – u Ameriki je zlati klin“, govori on, „klina pravoda takovoga 

onde nij, ali zemlja mi je nepoznata, – moram pojt, Marica, pogledat kako je 

onde!“ 

S utiskom, kakova je smrt, čeka Marica na ta čas, kada će Gusević projti. Nikoga 

na svitu, izvan njega, ona nima. Starji su joj pomrli, a rodbina joj je daleko prik 

Hirschensteina. S petnaestimi ljeti je jur Beči služila. U velikom varošu se je ćutila 

zaostavna. Uvijek je bila nevesela. 

Pred sedmimi ljeti, na svetak, upoznala je Gusevića u parku na klupi. On ju je 

pitao: 

– Vidim, da sami sidite, dopustite mi, da se s Vami zabavljam, – samomu mi je 

dugo. – Ona ga je pogledala – dobrovoljno lice, vesele oči, dobre i – trizne. 
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– Ništ nimam protiv toga – je ona odgovorila. Tako su se oni i šetali u parku do 

večera. Gusević je povidao od boja, napadov i svojih lovov u Australiji, 

doživljajev u prastari loza, tudjih ljudi i narodov – tako, ča u nijednoj knjigi štati 

ne moreš. Otpeljao je Maricu do nje službenoga doma i odonda je počeo s njom 

da hodi. Marica ga je sve već ljubila i oni su se vrijeda skupazeli. 

Supa opet kipi. Marica ju kraj potegne i se opet mirno sjede. Jur zdavno je misilila, 

da čuje kakov glas pod vrati, na pustom dvoru. Tako turobna je ali bila, da nije 

jako poslušala. No sada – dobro za čuti – stupaju koraki. 

Marica otvori hitro vrata i pogleda van. Dvor je rasvićen samo od otvorenih vrat 

i od vežnoga obloka. Ravno u svići vrat stoji „pred mladom ženom sijedi, čelo 

nagnujući starac bez šnjapke, u dužičkoj jupi, – on stoji, nateže vrat i gleda – 

Maricu. Njoj trepeću koljena od straha. 

– Ča kanite – pita ona šaptajući. 

Starac još jače nadigne glavu i tako gleda. On zdigne, grozeći se, kažiprst. Marica 

zabuši svom moću vrata, – srce joj strašno bije. Ona posluškiva – koraki su se 

odaljili: starac je, očevidno, prošao po putni vrati van na cestu. 

Prestrašena žena već nima volje da čeka. Vežna vrata dobro zaklene, ugasi sviću 

i se na stelji dobro zagrne, da već nikakovoga glasa, niti korakov ne bude čula. 

Jutro se gospodarica stoprv stane, kad joj sunce u hižu sviti. Prva misao, ku odmah 

ima, je starac. Ona ne more zabiti, ta blijedi, oštro grozeći se obraz. Cijelo 

dopodne ju starac zabavlja: „Ča mi je nek hotio reći? Odakle je došao? Gdo je 

on?" 

Djelo joj kumaj ide od ruke. Skoro cijelo dopodne joj je triba da nakrmi. Sve 

neobičnije joj je u ovom čudnom stanu. 

Misao na muža joj opet da moći: „Napodne će sigurno dojt! Morao je čera navečer 

autobus zakasnit. Sada se ali moram pašćit, da skuham!“ Odmah joj sve ide laglje, 

i kuharica se brzo okolo ognjišća obraća. 

Zaista, kratko pred dvanaesti je čuti, da je negdo naglo putna vrata otpro. 

Vrijeda idu po dvoru hitri, silni koraki muža. Veselo stupi Gusević nutar.  

– Zdrava bila, draga duša! Oprosti mi, da sam ti dao tako dugo čekat! Kriv je naš 

inženjer. Si se li bojala? 

Najprvo ga Marica nimo gleda i se ugodno iznenadi, da je muž došao. Ona vrže 

kuhaču kraj i mu se obisi oko vrata: 

– Da, ali sada je sve dobro! 

– Daj mi odmah vode, da se umijem. Danas već ništ neću djelat! – veli veselo 

Aleks. – Ja se moram pripravit na moje putovanje. Sutra ću te ostavit, zbogom. 

Imaš teple vode? To je lipo. 

On si umije lice, čvrsti vrat, ruke do lakat, otare se i pogleda svoju ženu. 
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– Sve će bit dobro, neću ja poginut, vrnut ću se. U boji me nisu mogli štuki, a u 

Australiji niti krokodili krajspravit. Moja skradnja ura je još daleko, – a umrit 

moramo ‘vako inako: Zadene te muha pri letu, – jur je faljeno, i… jur si kraj. 

On sjede k stolu, počne guliti skuhane krumplje, s kih je hotila kuharica gubončiće 

načiniti, razlomi je i posoli. 

– Na sutra mi uredi čiste dva pare, – košulj, gać, kratkih čarapov. Ne zabi kusić 

sapuna i šivaću sprav. Ali zač si tako turobna, si se znamda i plakala? 

– Ja sam se prestrašila, – odgovori Marica i se krajobrne, – neki starac je bio u 

dvoru ter mi se je palcem pogrozio. Aleks, neka projt! 

– To znači, da ne idem. – Ča ti se je starac palcem pogrozio? 

– Na nesriću se je on pogrozio. 

– Škoda, da ću otputovat, ja bih tomu človiku još rado razminio. Ja bih se drugače 

s njim pominao! To je sigurno jedan od bivših ovdešnjih, ki se po noći potipa i 

nas hoće odavle zignat. 

– Aleks, ćeš se k meni vrnut? 

– Mer sam ti jur rekao, da ću najzad dojt; to znači, da ću se zaistinu vrnut. Poj, ti 

strašljiva duša! 

– Daleko ćeš projt? 

 Gusević zafućne, maše na pod gori i smijući očima, nalije si čaja u šoljinku. 

– Prik oblakov ću letit, mila moja! 

Marica spusti samo glavu. Guseviću se ziše, on se počne svlačiti. Marica pobere 

neslišno posude, sjede da poštupa čarape, ne zdizajući oči. A kad projde k stelji, 

– Gusević jur spi, položi ruku na prsi i zatvori polako trepavice očiju. – Po licu 

teču Marici suze, tako joj je spavajući drag, tako joj je dugo za njegovim nemirnim 

srcem: „Kamo će letiti, ča opet išće?“ 

Vrijeda se Gusević prebudi, brzo se u novo obliče, kao da bi bio zaspao. U pol 

tretoj otpodne se hoće još Beč odvesti. Već nima lazno, kao svenek, da da zbogom 

svojoj ljubljenoj gori i vjernomu polju, kade se je tolika ljeta popikovao. Samo 

projde najzad u štalu, da zadnji put vidi Bejcu i Rožu. Još jednoč diboko zdahne, 

da si napuni pluća domaćim zrakom i da mu barem spominak na njega u duši 

ostane: „Zbogom!“ veli tiho i klima glavom nimim živinam, ke ga nek čudno 

gledaju. 

Medjutim mu je dobra žena čiste rube pobrala i u kufer zapokala. Gusević si 

odriže vrli kus slasnoga domaćega kruha i poji kusić slanine. Kako mu se nek 

rači! On ne zna, od čega ga teže spade, da se luči. Poplavi si grlo vincem i si 

zadovoljno obriše usta. Pritom ali ništ nije govorio; samo kad se stane, gladi 

Maricu svetačno po licu. Ponaša se, kao da bi odvršavao Božju službu. Dom mu 

je svet… kao i žena. On joj ostavi pinez. Vrli kup ih vrže na stol. U ruku zame 

svoj kufer, ostane stati na pragu i kušne Maricu. 

Tako još i nije doznala kamo je otputovao. 
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Odlet 

 

Na Kaiu pred djelaonicom Lesera se je počeo narod skupaspravljati. Došlo ih je s 

odzgor i s odzdol, bižu iz bližnjih ulic, stoju u kupi, gledaju na nevisoko sunce, 

ko spušća kroz oblake široke trake. Počnu se razgovori:  

– Čemu se narod skuplja – su li koga ubili? 

– Odmah ćedu letit na Mars. 

– Da smo ovakovoga ča doživili, to nam je još falilo!  

– Ča vi ne velite? Gdo će letit? 

 – Dva razbojnike su iz uze zeli, zatvorili su je u čeličnu kuglju i – na Mars s njimi, 

na pokušaj. 

– Da, ljudi im nij milo. 

– Nekate tako lagat! 

– Ča, vi velite da ja lažem?  

– Kako tojkavi su ljudi, Bože moj! 

– Zač je narod tojkav? S čega vi to ključite? 

– Vas bi nek morali poslat za takove riči! 

– Prestanite, ljudi! Ovde je zaista povijesni dogodjaj, a vi govorite tako bedavo. 

– A zbog čega ćedu poslat ljude na Mars? 

– Oprostite, jedan je rekao: pedeset kil knjig su naklali. 

– To je ekspedicija. 

– Čemu? 

– Zbog zlata. 

– Potpuno vjerojatno – da napunu zlatom praznu državnu kasu. 

– Ćedu ga čuda doprimit? 

– Neograničenu količinu. 

– Ljudi, moramo još dugo čekat? 

– Kad sunce zajde, ćedu se odvest...  

Do sumraka su se ljudi razgovarali. Različni govori su išli u množini, ka čeka na 

izvanredan dogodjaj. Oni se vadu, prengaju, ali ne idu domom. 

Mutno zahadjanje sunca se razlije krvavom svićom prik polneba. I glej, polako 

razmetajući množinu, pokaže se velik auto policajskoga inšpektora. U lopi su se 

iznutra rasvitili obloki. Množina zamukne i se giblje bliže. 

Sa svih stran otkrit, blistajući bijelimi redi nakovnic, jaju spodoban aparat stoji 

nad cimentom, lako naklonjenom mjestu nasred lope. Njegovu jako rasvićenu 

unutrašnjost od u rombusi rastegnute žute kože je viditi kroz otvoren, krugao 

obločić. 

Leser i Gusević su jur opravni filcenimi čizmami, kratkimi jupami, pilotskimi 

košuljami od kože. Člani varoškoga tanača, profesori univerziteta, inženjeri, 
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žurnalisti okružuju aparat. Oproštajni govori su se jur držali, fotografične snimke 

su jur načinjene. Leser hvali nazočnim na zanimanju. Njegovo lice je blijedo, oči 

stakleni. On objami Krilića i Helmuta. Pogleda na ure: „Doba je!“ 

Nazočni zamuknu. Gusević stisne usnice i stupi na otvor. Nutri sjede na kožni 

vankuš, popravi košulju, zakopči kratku jupu. 

– Pozdravi moju ženu! Ne zabi! – krikne on Kriliću i zaoštri obraz. 

Leser si još da časa, gleda preda se na tla. On zdigne glavu i veli kikavim, ganutim 

glasom: 

– Ja mislim, da će mi se ugodat, pustit se na Mars. Ja sam osvidočen – već neće 

čuda ljet projt i na sto zračnih brodov će se gibat po zvjezdanom prostoru. Uvijek, 

neprestano, vječno nas goni duh iskanja. No, ako poginemo, zapametite si, 

prijatelji: Bar kako bi bio žitak lip, bar kako velika dostignuća, nikada ne bih bio 

zadovoljan, svenek, vječno bih najpr magadio, k dalekim ciljem. 

Leser prestane, gleda na nazočne. On povuče šljem na oči: 

– Dovidjenja, ljudi, prosim Vas, da idete malo dalje od aparata… 

Sada krikne i Gusević s otvora: 

– Ljudi, ja ću dat te na Marsu srdačno od Vas pozdravit, ćete mi dat punomoć k 

tomu? 

Množina nek začudjeno gleda. Onda se raširi božanje. 

Leser se obrne, stane u otvor, ki se odmah za njim jako zabuši. Ki su kod aparata 

stali, bižu ganutimi riči iz lope k množini na cestu. Nekoga glas počne rasteženo 

kričati:  

– Pazite, pojte kraj, lezite se! 

Muče gleda sada tisuć ljudi na kvadratne, rasvićene obloke od lope. Onde je tiho. 

Tišina vlada i na cesti. Tako projde nekoliko minut. Mnogo ljudi je leglo na 

zemlju. Najednoč zagluši trumbita dovezavšega auta. Negdo krikne strašnim 

glasom: „Tiho!!!“ 

U lopi zagluši, zarompotanji. Odmah je čuti još jače, gušće udare. Zemlja se 

strese. Nad krovom lope se zdiže metalan nos i se sakrije oblakom dima i praha. 

Triskanje je još jače. Črni aparat se vas pokaže nad krovom i ostane u zraku visiti, 

kao da bi na nešto još čekao. Eksplozije se združu u jedno rujenje i strašno veliko 

jaje odleti na stran prik ljudi, kao raketa, obrnuto prema zapadu i ostavljajući za 

sobom ognjenju zastavu, skrsne u mutnočrljenom žaru oblakov. 

Stoprv onda počne u množini kričanje i ljudi bižu opet skupa kod lope. 

 

Konac sanje od Marsa 
 

Podne je, nedilja, tretoga junija. U velikom rastojanju od mjesta padanja, – na 

ubrovi Huron-jezera u Kanadi, – vozu se ljudi na činakli, sidu na otvoreni terasa 

restoranov i kavan, igraju se tenis, golf, nogomet, puštaju papirne zmaje u 
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bezoblačno nebo – sva ta množina ljudi, ki su se nedilju vanodvezli, da uživaju 

lipotu zelenih ubrovov i šušnjanje junskoga lišća, čuje u dužini od pet minut 

neobično rujeći glas. 

Muži, ki su bili u boju, velu gledajući na nebo, da naredno ruju tako kuglje teškoga 

oružja. Potom se je mnogim ugodalo, da vidu bistro spuštajući se na zemlju, jajetu 

spodoban, sinj. 

Nije prošla ura, kad se velika množina ljudi skupaspravi na mjestu padanja 

aparata. Znatiželjni bižu iz svih stran, oni plaznu prik ograd, dojdu na auti ili na 

čamci po plavom jezeru. Jaje, pokrito korom od šljake, stoji zatučeno, razbito i 

nakrenuto. Mnoštvo mišljenja sve izgovori, jedno besmislenije od drugoga. 

Osebujno veliko gibanje se počne u množini, kad si preštu na poluotvorenom 

krovu obloka zaduben natpis: „Austrija. Odletio iz Beča osamnaestoga 

augustuša!“ Tomu se još već čudu, jer je danas treti juni… 

Kad je potom čuti iz unutrašnjosti aparata slabo stenjanje, stupi množina u strahu 

kraj i zamukne. Dojdu policajci, vračitelj i dvajset novinarov s fotografskimi 

aparati. Otvoru oblok i zvliču najvećom pažljivošću iz unutrašnjosti jajeta dva 

polugole muže. Jedan je mledan kao kostur, star, s bijelimi vlasi, on je u nesvišću; 

drugi s razbitim licem i zlamljenimi rukami, stenji tužno. U množini je čuti krike 

sužalovanja, ženski plač. Nebesne putnike položu u auto i je odvezu u bolnicu. 

 

Jedno jutro se javi u bolnici Smith. On stišće čvrsto ruku Lesera, „pozdravljam 

vas, dragi prijatelji!“, on sjede na stolac kod stelje. 

– To putovanje vam ali nij jako godilo, bud je – veli on. – Ravno sam bio kod 

Gusevića, on je zaista junak: ruke ima u gipsu, laloka mu je potrena, ali sve vrime 

se smije, – on je jako zadovoljan, da se je vratio. Još jednoč se ali ne bi vozio. On 

ima sada dost od tudjine. Veli da je na Marsu jako mrzlo i neobično. Sve da je 

plavo, a i ljudi nisu bolji nego na Zemlji. Najlipše, veli, da je doma u Pod-d-d-

go..o – tako nekako se zove varoš, u kom je doma. Toliko mi je povidao za Hrvate 

u Grad-i-s..ss.! 

 

Svidoki 1, 1976. 

 

Napomena: 

Amerikanski milijarder Elon Musk (Tesla; Twitter, sada X…) kani letiti na Misec 

i na Mars (SpaceX). Pinez ima. Parni Valjak (DM Petrovo Selo) ima pjesmu: 

Bogati će pobjeći na Mars… A što će ostati za nas… 

Priredio Ivan Rotter 

 

 


