Anton Satovi¢
Sanja i istina od Marsa

Cudno objavljenje

U Becu na flakturmu u Esterhazy-parku se je pojavilo cudno objavljenje: nevelika
sura papirna hartica je prelipljena na betonskoj stijeni puste zgrade. Dopisnik
jednih amerikanskih novin, Archibald Smith, vidio je mimohode¢i pred
objavljenjem mladu zenu u lakoj opravi: ona §te, gibajuci usnice. Trudno, ali milo
lice joj jos ne izrazava ¢udjenje, oci su joj ravnodusni, plavi, malo tojkavi. Ona si
je zavila prik oka joj viseCe vlase za uho, zdignula koSaricu sa zelenjem 1 prosla
prik parka, da dojde po stepenica doli u Schadek-ulicu. Kumaj stane na prvu
stepenicu, obrne se i sjede na bliznju klup. S tijelom se tako obrne, da vidi na mali
plakat. Zanimljivo i znatizeljno gleda na svakoga mimohodecega, je li ¢e si
prestati nevjerojatnu novinu.

Objavljenje si je zasluzilo zaista veliku paznju. Smith si je takaj preSte sa
zanimanjem, stupeci blize, projde si rukom prik oc¢iju i preste Si jo$ jedno¢
,, Twenty three “, sprogovori on nazadnje, ¢a mora znaciti: ,,Neka me vrag zame s
mojim potrenim koS¢em skupa!*

U objavljenju stoji: Inzenjer Leser prosi one, ki ho¢edu s njim 18.-ga augustusSa
letiti na planet Mars, da se javu zbog perSonskih dogovorov od 6 do 8 zvecera,
Handelskai-utica, broj 11, u dvoru.

To je napisano obi¢no i prosto, navadnom ¢rnom olovkom.

Nehote¢ se popade Smith za puls: obican! Pogleda na svoje ure: deset minut po
Sesti, 17. augustus.

Mirnim muzestvom je Smith sve ocekivao u ovom tojkavom varosu, no
objavljenje, prelipljeno na stijenu od betona, djela na njega u viSem stepenu
bolesno.

Vjetri¢ puSe prik praznoga parka. Samo znatiZeljna Zena jo$ na klupi sidi. Smith
gleda na obloke stanja, ali nikoga nij, da bi se s njim ¢udio najnovijoj neobicnoj
novini. Mlada Zena ali, postavivsi svoju koSaricu na klup, sidi 1 gleda na Smitha.
Milo lice joj je mirno i trudno.

Smitha laloki trepecu od uzbunjenosti jer ne zna, da ¢a Zena od njega misli. On
povuce stari kuvert 1 zapiSe Leserovu adresu. U tom hipcu se postavi pred
objavljenje visok, Sirokoramen clovik, bez $njapke, po opravi djela¢, u plavi
hlaca, samo u kosulji, a Spenzer na rameni. Ruke ima zagrebene diboko u zepe
kao u najveéoj zimi. Cvrsti vrat mu se nategne, kad poéne $tati objavljenje.
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— Ca je to? Na Mars? — tako iskrikne zadovoljno i obrne svoje nebrizno lice k
Smithu. Prik njegovoga slipoga oka je viditi duzic¢ku zlamenku. Njegovi
surokafecki o€i gledaju mirno. Lice, inako neobi¢no u nimskom Becu, zgleda jos
skurije zbog njegovih ¢rnih vlasi. Ipak mu se s njega tepli oc¢i svitu. Malo
vanstojece kosti su kao vankusi, na ki lezu bistri o¢i. Smith je jur jednoc¢ pisao u
svoji novina, da mu Beci u o¢i spadaju neki ljudi s velikimi jagodi¢nimi kosti.
Kad se je pak ve¢ za te ljude zanimao, je nasao, da su oni Slaveni ili barem
slavenskoga roda. Krozate kosti da zgubi lice ostro¢u kod odraséenih i dobi nujno
ditinji izraz.

— A ¢a! K njemu pojt i se s njim vozit, ¢isto prosto — rece opet djelac ter se
prostodusno nasmije. Istovrimeno se ogleda na Smitha, mire¢i ga od nog do glave.
Najednoc se on nasmisi. lzvan toga gleda djela¢ zanimljivo prik parka na zensku,
ka negibljivo sidi na Klupi uz svoju kosarku.

— Ca si nek sada ova od mene misli? — sam sebi govori. — Sigurno si oéekuje od
muza, kao sam ja, hrabrenost. Po mojem drzanju ¢e spoznati, je li sam strasko ili
ne.

Pri ti ri¢i se djela¢ naravna, spukne ruke iz zepov i se jos odluc¢nije postavi pred
objavljenje na stijeni, jos jedno¢ zanimljivo ¢itajuci. Tim on hoée pokazati, da ¢e
slijediti pozivu inzenjera. Kad ali zena vidi, da uznemirava nje nazo¢nost muza,
stane se, zame svoju koSarku 1 se odalji s nasmiskom na licu.

Kad se djelac opet obrne, vidi samo dopisnika, ki ga takaj zanimljivo gleda. I ta
hoce sigurno znati za njegovo misljenje 1 zato mu nesto rece:

—Jasam ravno s djela doSao. Meni je straSno dugocasno. Sada se Se¢em po varosu,
da mi vrime projde.

— Se 1i hoéete javiti na to objavljenje? — pita ga Smith.

— Na svaki nacin ¢u tamo pogledat.

—No to je ali bedavost — letiti u bezracnom prostoru pedeset milionov kilometrov.
— Kot velu, je to daleko.

—To je ili sliparija ili zmahnutost!

— Sve je moguce!

Smith se sada takaj nasmisi, pogleda na djelaca, ki ima takaj nasmisak na licu 1
nerazumljiv izraz u mimiki, ali zivo blistajuci o¢ima.

Pokidob da dopisnik ne more ve¢ od toga ¢lovika s jagodicnom koséu doznati,
zacrljeni se od jada i projde na drugu stran parka za flakturmom. On koraca
zaufano 1 Siroko. Onda se jo$ jedno¢ zamisli, postane i sjede se na zadnju Klup.
Smith takne ruke u zep, u kom lezi duhan, kao kod staroga kuraca. Jednim
gibanjem velikoga palca si nabije ¢ibok, zapali 1 protegne noge.



Suputnik

Leser stoji, nasloneci se ramenom na podboje otvorenih vrat. Njegov ¢ibok se je
ogasio.

Kroz vrata je viditi dobro Dunaj. Na drugoj strani vode se rasteze prazna dolina,
prostor povodje. Voda se jo$ Crljeni od zadnjih trakov zapadajué¢ega sunca.
Medjutim su se 1 lampusi na cesti nazgali, da nadomjestu svitilo sunca. Vrijeda
prosviti nekoliko zvijezd na Cisto plavom nebu. Akoprem da Zubori voda
zmoznoga Dunaja, nacinja krajina skupa s od zvijezd rasvi¢enim nebom svetacno
tih utisak.

Djela¢ Krili¢, ki je bio malo prije miSao u vidrici olovski oksid, dojde takaj i se
postavi u vrata, bacajuéi klije¢u cigaretu u Skurinu.

— Tesko je, da se ¢lovik od Zemlje lu¢i — veli on neglasno. — Kad sam kao di¢ak
na zeljeznicu iSao, sam se deset puti na moje malo selo ogledao. Nas stan je nek
mali. Onda je bio slamom pokrit. Ali ja sam visio na njem. Zemlju ostavit — samo
dva hektare imamo — ali vindar... aj, aj!

— Cajnik je jur zakipio — veli Helmut, drugi djela¢ — hodi Krilié, &aj pit!

Krili¢ zdahne: Da, tako je! i projde u lopu. Helmut, gruban ¢lovik, i Krili¢ sjedu
na kisice uz kovacki oganj ter piju ¢aj, lamlju pazljivo svoj kruh, oslobadjaju od
kosti ususenu ribu ter polako grizu. Krili¢ nadigne o¢i i veli poluglasno:

— Meni ga je milo. Takovih ljudi sada skoro vec¢ nij.

— Ali ti se nek pasci, da ga joS dospenes zakopat!

— Meni je jedan leta¢ povidao: Zdignuo se je on prik deset tisu¢ kilometrov, i tako
je mrzlo odzgor, da mu se je debelo ulje u aparatu smrzlo. Ako letis jo$ vise? Onde
je samo zima 1 Skurina.

— Ali ja ti velim, zakapaj ga nek! — ponavlja Helmut skuro.

— Nigdor ne kani s njim letit, ja mu ne vjerujem. Objavljenje visi jur drugi tajedan,
ali zaman.

—Ja vjerujem!

— Da ¢e tamo dojt?

— Pravoda ¢e tamo dospit. Onda ¢edu se ali Amerikanci jadat.

— Gdo ¢e se jadat?

— Ca to znaéi: Gdo ¢e se jadat? No pomisli si: Komu ée Mars pripadat? Nam
Austrijancem, ili ne?

— Da, to bi bilo lipo!

Krili¢ se gane mrvu na kisici. Leser je doSao. On sjede 1 zame lonc¢i¢ s kipu¢im
¢ajem u ruku.

— Helmut, nimate volje s manom letit?

— Ne, gospodare! — odgovori Helmut.

— Ja nimam volje, ja se bojim!



Leser se nasmije, napije se i pozrkne, ogledajuéi se na Krilica.

— A vi, dragi prijatelj?

— Gospodare, da, ja bih rado s Vami letio, — moja Zena je ali betezna, opet — dice
mi je milo, kako bih je mogao ostavit?

— Da, ja vidim. Morat ¢u sam letit! — odgovori Leser, postavi prazan lon¢i€ 1 si
Sakom usnice otare. — Nije ¢uda ljubiteljev, da ostavu Zemlju. — On se opet
nasmije i trese glavu.

— Cera je dogla divojka k meni po objavljenju.

— Dobro, — rece ona — ja ¢u s vami letit. Ja sam devetnaest ljet, znam jacit, tancat,
igram gitaru, ve¢ mi se ne¢e na Zemlji zivit — jur imam dost od politike. Nije li
triba vizuma za iseljenje?

— Nas razgovor je dokonjan. — Divojka se sjede i zaplace:

— Vi ste me prevarili, ja sam se poracunala, ¢a sam mislila da letenje nije tako
daleko.

Potom se javi mladi ¢lovik, govori dibokim glasom ter ima potne ruke.

— Vi — veli on — me drzite za bedaka — letit na Mars, nije moguce. Na kakovom
temelju i s kakovim pravom visate vi spodobna objavljenja?

— Nek velikom mukom sam ga utisio.

Leser se upre na lakte i gleda u zeravku. Njegovo lice se kaze u toj minuti trudno,
¢elo nabrano. Oc¢evidno on sada pociva od dugoga naprezanja volje. Krili¢ projde
po svoj duhan. Helmut veli pokaSljajuci:

— Gospodar inZenjer, nije li Vam samomu straSno?

Leser pogleda na njega vru¢inom ugljena razgrijane oci.

— Ne, meni nij strasno. Ja sam uvjeren, da ¢u sri¢no cilj dostignut. A ako mi se ne
ugoda — ¢e bit u jednom hipcu udar i bez boli. Strasno je ¢a drugoga. Predstavite
si ta slu¢aj: Moji racuni necedu bit va uredbi, ja ¢u spast ne u privlacnu silu Marsa
—skocit ¢u, mimo. Rezerva goriva, kisika, i hrana ¢edu mi dugo sluzit. A ¢a — letit
¢u po Skurini. Pred manom c¢e svitit zvijezda. Plasat ¢e 1 gorit, ¢im joj blize
dovaljam. Po tisu¢ ljet ¢e moje mrzlo tijelo zaletit u nje ognjene oceane. No ¢a je
zato, da moje tijelo tisu¢ ljet bludi u skurini! Ali ti dugi dani, u ki ¢u ja jos zivit —
a ja ¢u zivit dugo u toj skrablji, — duge dane bez ufanja u razocaranju — sam u
cijelom svemiru! Nije smrt strasna, nego samoca, samoca bez ufanja u vje¢noj
skurini. To je zaistinu strasno. Jako se nece letit jednomu samomu.

Leser se zagleda u zeravku. Usta ima odlu¢no stisnuta.

Na vrati se pokaze Krili¢ i zove njega poluglasno: Gospodare, k Vam!

— Cudo? — Leser se hitro stane.

— Jedan djelac je pitao za Vas, ja mislim da nije Nimac po govoru.

U lopu stupi, odmah za Krilicem, muz u kosulji, ki je bio stao objavljenje na
flakturmu. Kratko klima k Leseru, ogleda se na kriste i stupi k stolu:

— Vam je triba sprohodnik?



Leser mu porine stolac i se preda njega sjede.

— Da, is¢em sprohodnika. Ja kanim na Mars letit.

— Znam, u objavljenju je to receno. Meni su tu zvijezdu jur zdavno kazali. Daleko
je, pravoda! Kakove su pogodbe hotio bih znat? Kako je s pla¢com, s hranom?

— Imate li obitelji?

— Ozenjen sam, dice ali nimam.

On tuce skrbno nokti po stolu, gledaju¢i ga krugom sa znatizeljnoséu. Leser mu
ukratkom razlozi pogodbe voznje i ga opomene na moguci riziko. On mu predlozi,
da osigura obitelj i da neka zeni pinez ostavi. Izvan toga neka da zeni prepise svoje
tri hektare zemlje. Muz klima, poslusa ali nek rastrkano.

— Kako, Vam je poznato, — pita on — stanuju onde ljudi ili kakova ¢udovisc¢a?
Leser se ¢vrsto pocese na vratu i se nasmije.

— Po mojem misljenju mora bit onde ljudi, kako, tako nam spodobnih. Kad
dojdemo tamo — ¢emo vidit. Posao se naime tako stoji: Jur je nekoliko ljet tomu,
da su poceli primati nerazumljive signale na veliki radiostanica u Europi i u
Ameriki. Spocetka su mislili, da su to slijedi bur u magnetni polji Zemlje. No ti
tajanstveni glasi su jako spodobni abecednim znakom. Negdo hoce stalno, dase s
nami razgovara. Odlakle? Na planeti izvan Marsa se dosada nije ustanovilo zitka.
Signali moru dojti samo od Marsa. Poglejte nek na kartu od njega — on je kao
mrizom pokrit s kanali. (On pokaze na skicu Marsa, ka je pribita na daskanoj
stijeni). Ocevidno imaju ovde moguénost, da postavu radiostanice od zmozne
moci. Mars hoce govorit sa Zemljom. Dosidob mi jos ne moremo odgovorit na
signale. Mi ¢emo ali letit na njegov poziv. Tesko je mislit, da su radiostanice na
Marsu zgradila ¢udoviséa, bic¢a, ka nisu nam ljudem spodobna. Mars i Zemlja su
dvi maljucke kuglje, ke se oko sebe kruzaju. Jedni su zakoni za nas i za nje. U
svitskom prostoru leti prah zitka. Jedne iste zive spore (sime) spadaju na Mars i
na Zemlju, na sva tisu¢a ohladjenih zvijezd. Svagdir nikne zitak, i nad zivotom
vlada ¢lovik: Ne more se stvorit med zivim ¢a svrsenijega od ¢lovika.

— Ja ¢u putovat s Vami — veli muz odlucno. — Kada moram dojt s mojim
dugovanjem?

—Ja ¢u Vam jos oznanit. Vase ime ali moram znat.

— Aleks Gusevic.

— Zanimanje?

Gusevi¢ pogleda rastrkano Lesera i spusti o¢i svoje na po stolu tucajuce palce.

— Ja — znam dobro nimski, stat i pisat — veli on — i na auti se znam vozit. Letio
sam na aeroplanu za gledaoca. Jos nisam bio sedamnaest ljet, su me naciji jur
povukli u vojsku. Tako se po $koli nist nisam mogao ucit. Mer znate, kako je pri
boju. Kod mojega ujca sam morao u poljodjelstvu pomagat, dokle nisam morao i
ja na bojisc¢e. Dost puti su me naranili. Kad sam se 45.-toga ljeta sri¢cno domom
vratio, sam bio dvajset ljet star. Najprvo sam djelao u poljodjelstvu, a onda sam
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se vozio svaki tajedan BeC u djelo. I tako mi ide dobro. Doma, u Podgorju, u
juznom Gradis$¢u, imam Zenu i stan s malim gospodarstvom.

On se najedno¢ poveze rukom po Sisanjku 1 se kratko nasmije.

— No, tomu je Sest ljet, da se vozim Be¢ u djelo! Kade sam prlje djelao? Po svitu.
Ja ne morem na jednom mjestu ostat. — On si opet tare Sisanjak i se nasmisi.

— Jur sam bio dost po svitu. Kao mnogi drugi Hrvati, sam i ja moju domovinu
ostavio.

Bio sam cetira ljeta u Australiji: Kad sam po dvi ljeti dost pinez sakupio, sam
diozeo pri ekspediciji u Novi Zeland. Hotili smo poiskat Maori-urodjenike. No,
kumaj smo se zivi vratili. Nase konje i sprav smo rado ostavili u loza, samo da si
nek Zitak spasimo. U jednoj no¢i su napali divljaki nas logor 1 nam konje zeli.
Dalje u lozu se ve¢ nismo ufali. Vindar sam ostao naturi vjeran. Odonda sam si
kruh zasluzavao lovom krokodilov. Za jednu kozu smo htili dostat blizu Sest tisu¢
silingov. Kad mi se je pak i to zamirilo, sam se dovezao opet domom. Vliklo me
je moje malo rodno selo. Onde na rebru Hirschensteina najugodnije sunce sviti.
Pokidob da nismo mogli od nasih trih hektarov zivit, sam opet prosao u svit,
ostavio sam majku i dom.

Sada sam prosao u Nimsko. Kélni sam dvoja ljeta djelao. Vozio sam se na kranu.
U Koélnu su ljudi dobri. Od svih Nimcev, izvan Bavarcev, su oni nam
Austrijancem najsrodniji. Vindar mi je bilo u mrzlo-maglenoj Nimskoj na zilavom
Rajnu opet dugo za domovinom. Zadnje mjesto djela sam si nasao u Bec¢u. Ovde
sam pak, jur stari zec, slu¢ajno strefio divojku, i sam se 0zenio. Zena mi je dobra.
Zao mi je, da ne morem Zivit doma, na nagem lipom polju med hladnimi gorami
u nasoj kucéici. Nek Zena je doma, djela nase polje, krmi dvi kravice 1 ¢uva stan.
Svaki tajedan se pak rado domom vozim, drugace bih ovde u velegradu obetezZao.
Meni je triba mjesta, cuda mjesta, onda odsapam slobodno. Meni se uopce u
varos$u ne vidi. Dan za danom isto suro stanje, mrzlo kao smrt. Ista silija ljudi, sva
nepoznata lica. Ja ne vjerujem, da more bit na Marsu mrzlije. U Babilonu je mogla
bit veca buka, kad su se ljudi pobludili, od rompotanja 1 bremzanja autov na cesti
I cviljenja tramvajev. Ja se kanim oslobodit ovoga nepodnosljivoga nemira. Projt
kanim! Nemirna, hrvatska krv mi mira ne da. Ja sam Vam zahvalan, inZenjer!
Vase objavljenje mi je dobro doslo. Projt kanim, bar kamo, samo ovde ne ostat.
Ja poznam dobro jur ov svit. Gospodin Leser, zamite me sobom! Morebit, da Vam
budem mogao na Marsu dobro posluzit. Ja se nikoga ne bojim, ja sam jur ¢uda
skusio.

No¢i bez sna
Sve je bilo gotovo k odletu sa Zemlje. Dva sljedec¢e dane, skoro bez spavanja su

upotribili nato, da si uredu i nakladu mnoge malenkosti u aparat. Ispitali su sve
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instrumente i napravke. Razvalili su drivene kriste, okruzujuce aparate i raskrili
jedan dio krova.

Leser je pokazao Gusevic¢u mehanizam gonjenja i vaznu sprav, — Gusevic se kaze
Sikanim 1 u¢nim ¢lovikom.

Za nedilju, u Sesti zvecera, je naredio odlet.

Petak kasno navecer otpusti Leser djelace 1 Gusevica; ugasivsi elektri¢nu svicu,
izvan lampusa na stolu i leze se oblicen na zeljeznu steljku — u nuglu lope, za
tronoznim teleskopom.

No¢ je tiha i zvijezdena. Leser ne more zaspati. Rukami se zame za glavu i gleda
u sumrak. Mnoge dane jur nije poc¢inuo. Sada ali, u predzadnjoj no¢i na Zemlji,
da svojemu srcu slobodu: muci se, place!

On se spominja... Hiza u sumraku... Svic¢a je sakrita knjigom. Duha vractva,
sparno je. Na tlu, na sagu, lezi sari rubac Katice. Ona ali, — njegova zena —, draza
mu od cijeloga svita, je na stelji, tiho dise. Na podglavniku lezu gusti, spusteni
vlasi. Koljena se upiraju protiv pokrivaca. Katica ide od njega. Preminilo se je
nedavno tako dobro, krotko lice. Ono je ruzicasto i nemirno. Ona protegne ruku i
se igra prsti na kraju stelje. Leser zgrabi nanovi¢ nje ruku i ju vrze na pokrivac.
— No, otvori o¢i, no pogledaj i mi daj zbogom! — Ona govori turobnim, jedva
slisnim glasom:

— Otvori oblok! Otvori oblok! — Ditinji, slabi, tuzni nje glas hoce reéi:

— Otvori oblok! — Strasnije od svakoga straha je pomilovanje s njom, s tim glasom.
— Katica, Katica, poglej me! — On ju kusuje na lica, na ¢elo, na sakrite obrvi. Grlo
JOj trepece, prsi joj se zdizu, prsti se giblju na rubu pokrivaca.

— Katica, Katica ¢a je s tobom? — Ona ne odgovara, ona... odhaja... zdize se na
lakti, zdizu se prsi, kao da ju negdo s odzdol rivao, mucio. Mila glava se je
zdigla... opet spustila i na vankus spala. Spala je i bradica. Leser je zni¢en od
razocaranja, objami ju i k sebi pretisne.

...Ne, ne, ne — sa smréu nima pomirenja...

Leser se stane sa steljke, zame sa stola skrabljicu s cigaretami, zapali si i hoda
neki ¢as po skuroj lopi. Onda stupi k teleskopu, najde iskateljem Mars, ki se je jur
nad Be¢om zdignuo i gleda dugo na neveliku, ¢istu teplu kuglju. On lako miglja
u prekrizajuc¢i vlasi okulara.

...On se opet leze i prespi do jutra. Subotu ide jo§ jedno¢ u varos. Seée se po
Ringu gori, uziva pod plavim nebom kao u okolicu zraslu svrsenu zgradu Karlove
crikve, kao da bi ju zadnji put vidio. Vas dan s tim prebavi, da se oprosti od svojih
najboljih prijateljev.

Kad se navecer vrati, je tako trudan, da se odmah leze. Neki cas spi, dokle nisu
7ivei malo ojadali. Onda se ali opet, duom zbunjen, zbudi. Zivei mu u glavi
djelaju. Pamet mu otkriva vidjenje. Katica sidi u travi na brezuljku. U daljini se
zdize, doli po dniki, ¢vrst seoski ¢uvar — turam uzlopske crikve. Ptice kruzaju prik
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polja i sinoko$ U ljetnom, zarkom suncu. Katica je od vrucine lijena i tup je Leser,
side¢i uza nju, grize travicu, gladi blondu glavu Katice. Na nje od sunca pozgani
rameni se sviti uz rub bluze bijeli trak koze. Kati¢ini suri o¢i su ravnodusni i
prekrasni, u nji takaj pluju ptice. Katica je osamnaest ljet. Ona sidi i muci. Leser
misli: ,,Ne, mila moja, ja imam vaznijega posla, nego da se na ovom brizujku u
tebe zaljubim; na tu lecku necu stat, ja ve¢ nec¢u dojt k vam na ljetovanje.*

Ah, Boze moj! Kako nespametno je dao tim ljetnim danom, iako su bili vrudi,
projt! Kad bi nek bilo vrime onda stat ostalo! Nece se ve¢ vrnut. Ne, nikada!...
Leser se opet stane sa steljke, brusi svicicami, kuri i hoda. No i hodanje uz daskanu
stijenu je strasno: kao zvir u jami.

Leser otvori vrata i gleda na jur visoko izasli Mars.

— | onde ne¢u mo¢ sam sebi ujti — prik Zemlje, prik smrti. Za¢ mi je bilo potribno
da kusam od toga jada? Za¢ sam morao ljubit i se zbudit? Najbolje je zivit
nezbudjen. Ne letu u zraku smrznuta simena zitka, ledeni kristali, letu drimajuci?
Ne, triba je upast i procvast — probudit se na zaju — ljubit, slijat se, prestati biti
osamljeno sime. | vas ta kratki san je k tomu, da bi nanovic bili — smrt, luCenje i
opet — letenje ledenih kristalov.

Leser dugo stoji na vrati. U dijamantnoj — sada krvavoj, sada plavoj svi¢i — preliva
se Mars visoko nad spavaju¢em Becu. ,,Novi, divni svit®, misli Leser, ,,morebit
da se je jur zdavno ugasio fantasticki, cvatuci i svrseni na me c¢eka... Tako ¢u
odanle, negda no¢i, gledat na moju rodnu zvijezdu med zvijezdami, na Zemiju...
Ja se spominjem na brizuljak i ptice, grob, kade lezi Katica... | tuga moja ¢e bit
laka...*

Pod jutro si polozi Leser podglavnik na oci i zaspi. Tutnjanje vilaka, ki se uz Kai
vozi, ga zbudi. Leser si obrise rukom lice. Njegovi od no¢noga vidjenja trudni oci
gledaju karte na stijena, crtice od aparata. Leser zdahne, potpuno prebudivsi se,
projde k vodoteku i polje glavu mrzlom vodom. On zame svoju jupu i koraca prik
dvora, po ulici doli k sebi u stan, kade je pred pol ljeta umrla Katica.

Ovde on cijelo tijelo umije, podbrije se, oblice ¢istu kosulju i opravu, pogleda, je
li su svi obloki zaprti. Stan je prazan, svagdir lezi prah. On otvori vrata u spavacu
sobu, kade on po smrti Katice nikada nije no¢evao. U spavacoj je skoro skuro od
spusc¢enih salug, kumaj odsviceva zrcalo ormara s rubljem Katice, — zrcalna vrata
stoju na pol otvorena. Leser nabere celo, projde na nozni prsti k ormaru i ga ¢vrsto
zatvori. On zaklene vrata spavace hize za sobom, ostavi stan, zapre vanjska vrata
I vrze mali, plecnjasti kljuc¢ u cveterni zep.

Sada je sve gotovo pred odletom.



Zbogom, moje selo!

Petak navecer je Marica dugo na Aleksa cekala. Nekoliko puti je kunce kraj
porinula i opet na ognjis¢e postavila. Sve neugodnije joj nastaje:

,,Kade je nek ovako dugo? U krémi sam jur bila pogledat. Ili mu se je ¢a stalo?
Clovik ne zna, danas se mnogo nesrié¢ na cesti stane. Ovakovu dob je jur navadno
svenek doma.*

Marica sidi za stolom. Juha po peti ili znamda po deseti put Kipi. 1z zadnje hize
tucu jur ure jedinaest. Aleks nije dosao. Marica misli:

,,Caisée, camu nek fali? Pojedno hoce nesto najti, nemirna dusa, Aleks, Aleks.. .«
Na Maricine trepavice stupu suze, ona je polako obrise i1 potpira lice. Prik nje
glave leti i ne more odletit vesela zena s veselom dicom. Marica misli pri sebi:
,,Kad bih nek bila ja takova, nikada ne bi od mene prosao. Ja mu nis‘ jos ni toga
jedinoga veselja nacinila, ko si svaki muz od svoje zene oc¢ekuje, da mu porodim
bar jedno dite!

Gusevic joj je pisao, da ¢e daleko otputovati, no kamo — ona ne zna, pitati se ga
boji. Ona i sama vidi, da mu je nepodnosljivo s njom ziviti u ovom zaspanom selu,
u tisini, bez prvasnje volje. U no¢i mu se nesto sanja — on Skriplje zubi, krikne
kikavo, sidi na stelji i diSe, zube ima stisnute, lice mu se poti i prsi se. Onda se
povali, zaspi, a jutro gleda Skuro 1 ne more najti mjesta u svojoj kozi.

Marica je s njim svenek strpljena, tako mu ugadja, bolje nego bi znala majka. Zato
ju on ljubi ter ima s njom pomilovanja, no kad dojde ali jutro — gleda, kamo bi
mogao opet proijti.

Marica djela na polji i skrbi za njihove dvi krave. Cuda inako nimadu. Vindar im
je malo gospodarstvo velika pomo¢. Za hranu im barem zraste. Najveca vridnost
svakoga imanja je, bar kako je ono malo, da je vlasce, tepao kutljac, u koga se
Gusevi¢ rado povuce. Pinez imadu, hvala Bogu, dost. Vindar nije Gusevi¢
zadovoljan. On se je jur s mnogim bavio. Stalno minja djelo. Sada sve krajhiti i
pocne kod nove firme djelati.

,,Stari su povidali — u Ameriki je zlati klin*, govori on, ,,klina pravoda takovoga
onde nij, ali zemlja mi je nepoznata, — moram pojt, Marica, pogledat kako je
onde!*

S utiskom, kakova je smrt, ¢eka Marica na ta ¢as, kada ¢e Gusevi¢ projti. Nikoga
na svitu, izvan njega, ona nima. Starji su joj pomrli, a rodbina joj je daleko prik
Hirschensteina. S petnaestimi ljeti je jur Beci sluzila. U velikom varosu se je ¢utila
zaostavna. Uvijek je bila nevesela.

Pred sedmimi ljeti, na svetak, upoznala je Gusevic¢a u parku na Klupi. On ju je
pitao:

— Vidim, da sami sidite, dopustite mi, da se s Vami zabavljam, — samomu mi je
dugo. — Ona ga je pogledala — dobrovoljno lice, vesele oci, dobre i — trizne.
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— Nist nimam protiv toga — je ona odgovorila. Tako su se oni i setali u parku do
vecera. Gusevi¢ je povidao od boja, napadov i svojih lovov u Australiji,
dozivljajev u prastari loza, tudjih ljudi i narodov — tako, ¢a u nijednoj knjigi stati
ne mores. Otpeljao je Maricu do nje sluzbenoga doma i odonda je poceo s njom
da hodi. Marica ga je sve vec ljubila i oni su se vrijeda skupazeli.

Supa opet kipi. Marica ju kraj potegne i se opet mirno sjede. Jur zdavno je misilila,
da ¢uje kakov glas pod vrati, na pustom dvoru. Tako turobna je ali bila, da nije
jako poslusala. No sada — dobro za ¢uti — stupaju koraki.

Marica otvori hitro vrata i pogleda van. Dvor je rasvi¢en samo od otvorenih vrat
I od veznoga obloka. Ravno u svi¢i vrat stoji ,,pred mladom zenom sijedi, celo
nagnujuci starac bez snjapke, u duzi¢koj jupi, — on stoji, nateze vrat i gleda —
Maricu. Njoj trepecu koljena od straha.

— Ca kanite — pita ona $aptajuéi.

Starac jos jace nadigne glavu i tako gleda. On zdigne, grozeci se, kaziprst. Marica
zabusi svom mocu vrata, — srce joj strasno bije. Ona posluskiva — koraki su se
odaljili: starac je, ocevidno, prosao po putni vrati van na cestu.

Prestrasena zena ve¢ nima volje da ¢eka. Vezna vrata dobro zaklene, ugasi svicu
I se na stelji dobro zagrne, da ve¢ nikakovoga glasa, niti korakov ne bude cula.
Jutro se gospodarica stoprv stane, kad joj sunce u hizu sviti. Prva misao, ku odmah
Ima, je starac. Ona ne more zabiti, ta blijedi, ostro groze¢i se obraz. Cijelo
dopodne ju starac zabavlja: ,,Ca mi je nek hotio re¢i? Odakle je dogao? Gdo je
on?"

Djelo joj kumaj ide od ruke. Skoro cijelo dopodne joj je triba da nakrmi. Sve
neobicnije joj je u ovom ¢udnom stanu.

Misao na muza joj opet da moci: ,,Napodne ¢e sigurno dojt! Morao je ¢era navecer
autobus zakasnit. Sada se ali moram pascit, da skuham!“ Odmah joj sve ide laglje,
I kuharica se brzo okolo ognjisc¢a obraca.

Zaista, kratko pred dvanaesti je Cuti, da je negdo naglo putna vrata otpro.

Vrijeda idu po dvoru hitri, silni koraki muza. Veselo stupi Gusevi¢ nutar.

— Zdrava bila, draga dusa! Oprosti mi, da sam ti dao tako dugo ¢ekat! Kriv je nas
inzenjer. Si se li bojala?

Najprvo ga Marica nimo gleda i se ugodno iznenadi, da je muz dosao. Ona vrze
kuhacu kraj i mu se obisi oko vrata:

— Da, ali sada je sve dobro!

— Daj mi odmah vode, da se umijem. Danas ve¢ nist ne¢u djelat! — veli veselo
Aleks. — Ja se moram pripravit na moje putovanje. Sutra ¢u te ostavit, zbogom.
Imas teple vode? To je lipo.

On si umije lice, ¢vrsti vrat, ruke do lakat, otare se i pogleda svoju zenu.
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— Sve ¢e bit dobro, nec¢u ja poginut, vrnut ¢u se. U boji me nisu mogli stuki, a u
Australiji niti krokodili krajspravit. Moja skradnja ura je jos daleko, — a umrit
moramo ‘vako inako: Zadene te muha pri letu, — jur je faljeno, i... jur si kraj.

On sjede k stolu, poc¢ne guliti skuhane krumplje, s kih je hotila kuharica guboncice
naciniti, razlomi je i posoli.

— Na sutra mi uredi ¢iste dva pare, — kosulj, ga¢, kratkih ¢arapov. Ne zabi kusi¢
sapuna i Sivacu sprav. Ali zac si tako turobna, si se znamda i plakala?

— Ja sam se prestrasila, — odgovori Marica i se krajobrne, — neki starac je bio u
dvoru ter mi se je palcem pogrozio. Aleks, neka projt!

— To znaéi, da ne idem. — Ca ti se je starac palcem pogrozio?

— Na nesricu se je on pogrozio.

— Skoda, da ¢u otputovat, ja bih tomu ¢loviku jos rado razminio. Ja bih se drugace
s njim pominao! To je sigurno jedan od bivsih ovdesnjih, ki se po no¢i potipa i
nas hoce odavle zignat.

— Aleks, ¢es se k meni vrnut?

— Mer sam ti jur rekao, da ¢u najzad dojt; to znaci, da ¢u se zaistinu vrnut. Poj, ti
strasljiva dusa!

— Daleko ¢es projt?

Gusevic¢ zafuéne, mase na pod gori i smiju¢i ocima, nalije si ¢aja u soljinku.

— Prik oblakov ¢u letit, mila moja!

Marica spusti samo glavu. Gusevicu se zise, on se poc¢ne svlaciti. Marica pobere
neslisno posude, sjede da postupa c¢arape, ne zdizajuci oci. A kad projde k stelji,
— Gusevi¢ jur spi, polozi ruku na prsi i zatvori polako trepavice ociju. — Po licu
tecu Marici suze, tako joj je spavajuci drag, tako joj je dugo za njegovim nemirnim
srcem: ,,Kamo ¢e letiti, ¢a opet is¢e?*

Vrijeda se Gusevi¢ prebudi, brzo se u novo oblice, kao da bi bio zaspao. U pol
tretoj otpodne se hoce jos Bec odvesti. Ve¢ nima lazno, kao svenek, da da zbogom
svojoj ljubljenoj gori i vjernomu polju, kade se je tolika ljeta popikovao. Samo
projde najzad u stalu, da zadnji put vidi Bejcu i Rozu. Jos jedno¢ diboko zdahne,
da si napuni plu¢a domacim zrakom i da mu barem spominak na njega u dusi
ostane: ,,Zbogom!* veli tiho i klima glavom nimim zivinam, ke ga nek ¢udno
gledaju.

Medjutim mu je dobra zena ciste rube pobrala i u kufer zapokala. Gusevi¢ si
odrize vrli kus slasnoga domacega kruha i poji kusi¢ slanine. Kako mu se nek
rac¢i! On ne zna, od ¢ega ga teze spade, da se luci. Poplavi si grlo vincem i si
zadovoljno obrise usta. Pritom ali nist nije govorio; samo kad se stane, gladi
Maricu svetac¢no po licu. Ponasa se, kao da bi odvrsavao Bozju sluzbu. Dom mu
je svet... kao i zena. On joj ostavi pinez. Vrli kup ih vrze na stol. U ruku zame
svoj kufer, ostane stati na pragu i kusne Maricu.

Tako jos i nije doznala kamo je otputovao.
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Odlet

Na Kaiu pred djelaonicom Lesera se je poceo narod skupaspravljati. Doslo ih je s

odzgor i s odzdol, bizu iz bliznjih ulic, stoju u kupi, gledaju na nevisoko sunce,

ko spusca kroz oblake siroke trake. Po¢nu se razgovori:

— Cemu se narod skuplja — su li koga ubili?

— Odmah ¢edu letit na Mars.

— Da smo ovakovoga ¢a dozivili, to nam je jos falilo!

— Ca vi ne velite? Gdo ée letit?

— Dva razbojnike su iz uze zeli, zatvorili su je u celicnu kuglju i —na Mars s njimi,

na pokusaj.

— Da, ljudi im nij milo.

— Nekate tako lagat!

— Ca, vi velite da ja lazem?

— Kako tojkavi su ljudi, Boze moj!

— Zac je narod tojkav? S ¢ega vi to kljucite?

— Vas bi nek morali poslat za takove rici!

— Prestanite, ljudi! Ovde je zaista povijesni dogodjaj, a vi govorite tako bedavo.

— A zbog ¢ega ¢edu poslat ljude na Mars?

— Oprostite, jedan je rekao: pedeset kil knjig su naklali.

—To je ekspedicija.

— Cemu?

— Zbog zlata.

— Potpuno vjerojatno — da napunu zlatom praznu drzavnu kasu.

— Cedu ga ¢uda doprimit?

— Neogranic¢enu kolicinu.

— Ljudi, moramo jos dugo cekat?

— Kad sunce zajde, ¢edu se odvest...

Do sumraka su se ljudi razgovarali. Razli¢ni govori su isli u mnozini, ka ¢eka na

izvanredan dogodjaj. Oni se vadu, prengaju, ali ne idu domom.

Mutno zahadjanje sunca se razlije krvavom svi¢om prik polneba. | glej, polako

razmetaju¢i mnozinu, pokaze se velik auto policajskoga inspektora. U lopi su se

iznutra rasvitili obloki. Mnozina zamukne i se giblje blize.

Sa svih stran otkrit, blistaju¢i bijelimi redi nakovnic, jaju spodoban aparat stoji

nad cimentom, lako naklonjenom mjestu nasred lope. Njegovu jako rasvi¢enu

unutrasnjost od u rombusi rastegnute zute koze je viditi kroz otvoren, krugao

oblocic.

Leser i Gusevi¢ su jur opravni filcenimi ¢izmami, kratkimi jupami, pilotskimi

kosuljami od koze. Clani varoskoga tanada, profesori univerziteta, inzenjeri,
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zurnalisti okruzuju aparat. Oprostajni govori su se jur drzali, fotograficne snimke
su jur nacinjene. Leser hvali nazo¢nim na zanimanju. Njegovo lice je blijedo, oci
stakleni. On objami Krili¢a i Helmuta. Pogleda na ure: ,,Doba je!*

Nazocni zamuknu. Gusevi¢ stisne usnice i stupi na otvor. Nutri sjede na kozni
vankus, popravi kosulju, zakopc¢i kratku jupu.

— Pozdravi moju zenu! Ne zabi! — krikne on Krili¢u i zaostri obraz.

Leser si jos da ¢asa, gleda preda se na tla. On zdigne glavu i veli kikavim, ganutim
glasom:

— Ja mislim, da ¢e mi se ugodat, pustit Se na Mars. Ja sam osvido¢en — ve¢ nece
cuda ljet projt i na sto zra¢nih brodov ¢e se gibat po zvjezdanom prostoru. Uvijek,
neprestano, vjecno nas goni duh iskanja. No, ako poginemo, zapametite si,
prijatelji: Bar kako bi bio zitak lip, bar kako velika dostignuca, nikada ne bih bio
zadovoljan, svenek, vje¢no bih najpr magadio, k dalekim ciljem.

Leser prestane, gleda na nazo¢ne. On povuce §ljem na oci:

— Dovidjenja, ljudi, prosim Vas, da idete malo dalje od aparata...

Sada krikne 1 Gusevi¢ s otvora:

— Ljudi, ja ¢u dat te na Marsu srdacno od Vas pozdravit, ¢ete mi dat punomoc k
tomu?

Mnozina nek zacudjeno gleda. Onda se rasiri boZanje.

Leser se obrne, stane u otvor, ki se odmah za njim jako zabusi. Ki su kod aparata
stali, bizu ganutimi ri¢i iz lope k mnozini na cestu. Nekoga glas po¢ne rastezeno
kricati:

— Pazite, pojte kraj, lezite se!

Muce gleda sada tisu¢ ljudi na kvadratne, rasvi¢ene obloke od lope. Onde je tiho.
Tisina vlada i na cesti. Tako projde nekoliko minut. Mnogo ljudi je leglo na
zemlju. Najedno¢ zaglusi trumbita dovezavsega auta. Negdo krikne strasnim
glasom: ,,Tiho!!!*

U lopi zaglusi, zarompotanji. Odmah je ¢uti jos jace, gusce udare. Zemlja se
strese. Nad krovom lope se zdize metalan nos i se sakrije oblakom dima i praha.
Triskanje je jos jace. Crni aparat se vas pokaze nad krovom i ostane u zraku visiti,
kao da bi na nesto jos ¢ekao. Eksplozije se zdruzu u jedno rujenje i strasno veliko
jaje odleti na stran prik ljudi, kao raketa, obrnuto prema zapadu i ostavljajuci za
sobom ognjenju zastavu, skrsne u mutnocrljenom zaru oblakov.

Stoprv onda poc¢ne u mnozini kricanje i ljudi bizu opet skupa kod lope.

Konac sanje od Marsa

Podne je, nedilja, tretoga junija. U velikom rastojanju od mjesta padanja, — na

ubrovi Huron-jezera u Kanadi, — vozu se ljudi na ¢inakli, sidu na otvoreni terasa

restoranov 1 kavan, igraju se tenis, golf, nogomet, pustaju papirne zmaje u
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bezobla¢no nebo — sva ta mnozina ljudi, ki su se nedilju vanodvezli, da uzivaju
lipotu zelenih ubrovov i susnjanje junskoga lis¢a, ¢uje u duzini od pet minut
neobic¢no rujeci glas.

Muzi, ki su bili u boju, velu gledaju¢i na nebo, da naredno ruju tako kuglje teskoga
oruzja. Potom se je mnogim ugodalo, da vidu bistro spustajuci se na zemlju, jajetu
spodoban, sinj.

Nije prosla ura, kad se velika mnozina ljudi skupaspravi na mjestu padanja
aparata. Znatizeljni bizu iz svih stran, oni plaznu prik ograd, dojdu na auti ili na
camci po plavom jezeru. Jaje, pokrito korom od sljake, stoji zatuéeno, razbito i
nakrenuto. Mnostvo misljenja sve izgovori, jedno besmislenije od drugoga.
Osebujno veliko gibanje se po¢ne u mnozini, kad si prestu na poluotvorenom
krovu obloka zaduben natpis: ,,Austrija. Odletio iz Beca 0samnaestoga
augustusal“ Tomu se jos vec¢ ¢udu, jer je danas treti juni...

Kad je potom ¢uti iz unutrasnjosti aparata slabo stenjanje, stupi mnozina u strahu
kraj i zamukne. Dojdu policajci, vracitelj i dvajset novinarov s fotografskimi
aparati. Otvoru oblok i zvlicu najvecom pazljivoséu iz unutrasnjosti jajeta dva
polugole muze. Jedan je mledan kao kostur, star, s bijelimi vlasi, on je u nesviscu;
drugi s razbitim licem i zlamljenimi rukami, stenji tuzno. U mnozini je cuti krike
suzalovanja, zenski pla¢. Nebesne putnike polozu u auto i je odvezu u bolnicu.

Jedno jutro se javi u bolnici Smith. On stis¢e ¢vrsto ruku Lesera, ,,pozdravljam
vas, dragi prijatelji!*, on sjede na stolac kod stelje.

— To putovanje vam ali nij jako godilo, bud je — veli on. — Ravno sam bio kod
Gusevica, on je zaista junak: ruke ima u gipsu, laloka mu je potrena, ali sve vrime
se smije, —on je jako zadovoljan, da se je vratio. Jos jedno¢ se ali ne bi vozio. On
ima sada dost od tudjine. Veli da je na Marsu jako mrzlo i neobi¢no. Sve da je
plavo, a i ljudi nisu bolji nego na Zemlji. Najlipse, veli, da je doma u Pod-d-d-
go..0 —tako nekako se zove varos, u kom je doma. Toliko mi je povidao za Hrvate
u Grad-i-s..ss.!

Svidoki 1, 1976.

Napomena:

Amerikanski milijarder Elon Musk (Tesla; Twitter, sada X...) kani letiti na Misec
I na Mars (SpaceX). Pinez ima. Parni Valjak (DM Petrovo Selo) ima pjesmu:
Bogati ¢e pobjeci na Mars... A §to e ostati za nas. ..

Priredio lvan Rotter
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