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Ako po dugom vrimenu sada HŠtD nanovič otvara 
seriju „Gradišćanskohrvatske biblioteke“ s preglednim 
i izabranim djelom Ignaca Horvata, onda se kani 
spomenuti i pokloniti našem najrodovitijem proznom 
književniku i društvenom djelatniku starijega doba. 
Zadnje djelo od njega se je pojavilo po skrbi Ferija 
Sučića 1965. pod naslovom S perom kroz selo i život, 
kim naslovom točno odredi književni teren: naime selo 
i život našega skromnoga gradišćanskohrvatskoga 
postojanja. 

Na drugu stranu se HŠtD vraća svojoj tradiciji i velikom 
zadatku predstaviti i pokazati našim i svitu pisanu rič 
naše siromašne, ali jako žive forme književnoga izraza, 
ke ujedno daju i blisku kot i stvarnu podlogu onoga što 
mi zovemo naše gradišćanskohrvatsko. Ignac Horvat 
je u svojem proznom, dramskom i jezikoslovnom 
književnom ostvarenju predstavljač naših „velikih i 
malih“ ljudi, onih kih su predstavljali i ostvarivali naše 
sanje i mučne istine bez nadimanja, nanjedržanja i 
velikih, neostvarljivih životnih formov, ada realan i 
vjeran prikazivač naših ljudi, našega života.

Ravno zbog toga smo dugo mučali o njemu i gledali u 
njegovom književnom ostvarenju nešto što je prošlo, 
zastaralo, duši po plisi, pokrili njegovo djelovanje 
nekakvim mutnim šlarom jezične i tematske zasta-
ralosti bez toga, da bi vidili bili koliko je on dao čvrstu, 
živu podlogu našoj proznoj književnoj riči, ka i pod 
tankim kulturnim prahom i danas svitljucka po našoj 
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riči i stvarni životni okolnosti. Dugo smo mučali o 
njemu i njegovom književnom djelu. Književnu rič, i 
naša se je odaljila od onovrimenoga, u kom je on živio 
i ko je predstavljao Ignac Horvat i zato si je HŠtD zeo 
za dužnost i duševnu obavezu, da odgrne nasloženi 
prašni sloj i nanovič dâ svititi, krisiti se vridnosti i 
istinitosti našega nekadašnjega života.

Istina je, da Ignac Horvat svojim književnim ostva-
renjem zaključuje jednu periodu književne riči, ka je 
počela svoj razvitak vjerskom prozom već u 18. sto-
ljeću a s Ignacom Horvatom došla na vrhunac 
mogućnosti u naši društvenoživotni okolnosti. Za 
njegovo književno ostvarenje se veli, da je prikazivao 
naš seljački svit, ne varoški, koga onovrimeno nismo 
ni imali, predstavljao svoje ljude, „male i velike“, svoju 
domaću grudu kot domovinu i tako stavio zrcalo 
ondašnjega života, človika pred kim današnja genera-
cija nerazumljivo stoji i teško shvaća ondašnje životne 
prilike. Sve to on čini kroz prizmu najodanijega dušo-
brižnika. O samom sebi veli skromno „sluga Božji“ a 
mi dodajemo i svojega naroda. Duhovnik je i nosi brigu 
za sve dušobrižničke i narodne posle kot je to bio običaj 
i u prošli stoljeći. Zbog čega su ga u opisivanju nazivali 
„narodnim učiteljem“, jer podučava, predstavlja, 
savršava, upotpunjuje naš moralni i jezični izraz. Svoju 
stvaralačku i ljudsku snagu stavi iz ljubavi prema 
svojem narodu na raspolaganje, neki velu iz samilosti, 
ali mi mu danas moremo iskazati iz poštenja i prizna-
nja: iz ljubavi. Prikazati, istinito podučavati, zabav-
ljati, idealizirati i otkrivati životne prilike jednoga 
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samostalno razvijenoga jednostavnoga seljačkoga 
svita na osnovi religioznosti i čiste jezične snage. Nije 
se nećkao kreativnoga djela, ko mu je po ki put dalo i 
prilične tuge, boli i žalost, ali svakako je svojim 
opširnim dušobrižničkim i kulturno-društvenim 
djelovanjem bio „obnovitelj“ našega narodnoga živo-
ta, oživio našu mlačnu snagu i pokazao osobnim 
zalaganjem zadatak i put našim mladim, budućim 
dušobrižničkim naraštajem i svitskim odgovornim 
nositeljem našega duhovnoga i duševnoga života.

Brojne prikaze, rasprave, kritične študije imamo o 
njegovom vrlo opširnom djelovanju pri nas u Gradišću, 
ali i u Hrvatskoj i dvi tanke, ali vridne knjižice. Jedna 
je od Roberta Hajszana, Pinkovčana, naslovom IGNAC 
HORVAT, vlastito izdanje u Pinkovcu 1979., sažetak 
njegove disertacije, ku je obranio na Slavistiki u Beču 
kod prof. Josipa Hamma 1979. ljeta. Drugo djelo je od 
Milorada Stojevića, sveučilišnoga profesora u Rijeki, 
naslovom Ignac Horvat, Crikvenica 1994., izdanje 
Libellus u kom predstavlja kritičkimi napomenami i 
bilješkami djelovanje našega književnika matičnoj 
hrvatskoj čitalačkoj publiki, ka nije u skladu s našom 
čitalačkom publikom. O Ignacu Horvatu su pisali 
brojni književniki i prikazatelji književnosti i u 
Hrvatskoj, ke mi do danas, nažalost, nismo istraživali 
i zeli u obzir našega prikazivanja i istraživanja naše 
književnosti.

Nikola Benčić
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Veliki i mali (izbor)

U Koljnofu na shodišću
– No ča je, Tomac? Ćeš pojt s manom? – mi viknu ujac 
Marko na Veliku Mašu jutro prik dasak na naš dvor.
– Kamo? – presiču mati sumnjivo, a mene briznu škuro 
s očima, da se od straha nek odtolaknem iz dvora na 
vežu (kuhinju).
– A Koljnof – odgovoru ujče Marko dobroćudno.
– Ter ča ćete onde?
– No na shodišće. Ča ne znaš?
– Aj, ter triba je njega Koljnofi. Još je nek dite. Ča vam 
ovo razumi od shodišća.
– Ću ga ja uputit.
– Da, pak da mi ga kade ostavite.
– Ali kako nek moreš velje tako človika sudit ter moreš? 
Kade bi ti ga ostavil?
– No ne marim. Neka tako ide. Ali da mi dojdete još 
za vidila domom!
– Ćemo! Ništ se neka bojat – odgovoru ujac Marko. A 
mene je nek stresalo od veselja. Ujče Marko pak 
Koljnof! Dva ideali mojih dičinjih sanj. Huj! Ča bi za-
božnul, sam skočil u svetačnu pratež i jur bi se najradje 
zritnul po vrtu van, ali majke rado znaju čuda naručat.
– Ča ću mu sada nek friško sobom dat? – pitaju.
– A ništ. Mer mi je ujna ovo dala celu s makom savnicu. 
Ovo će nam bit obadvim dost. Još ćemo ti je pol najzad 
donest.
– Ej, tako vsejedno – uptiču simo-tamo mati. Ter mi 
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nasuvaju pune žepe krugljic. A u šaku mi pritisnu 
jedan seksar.
– No, sada poj s Bogom! – ter me poškropu svetom 
vodom. – Pak, da im ne daš va vsaku krčmu nutar – 
mi pošušljaju ukradajuć u uho. – A prodiku da si dobro 
zapametiš, ar ćeš mi ju morat povidat! – nadodaju 
glasno i oštro.
– Da, sve ćeš dočut, ča i kako je bilo. A i cukora ćemo 
ti donest, ako nam ostane ča pinez – završu šaljivo 
ujac Marko ter daju s palicom zlamenje na odlazenje. 
Ja skočim kot srna na vežna vrata van, ali na strihi 
me mati ulovu ter mi još popravu ovratnik na špen-
zariću, pak „jej, stoj der još, i lakat ti je vas ubiljen!“ 
Ja nestrpljivo štraptam kot me još po zadnjiput moraju 
od pete do glave pogladit pak se otpravimo po zavrtih.
Najper gazu ujče Marko. Jednakim i širokim korakom. 
Kukljin (fertuh) im prhaće na vetru kot plava zastava. 
A ja skakljam i bižljarim pred njimi i za njimi kot malo 
ždribe oko matere kobile ter si kinem kitice uz stazu 
ili vaganjam metulje po laptih.
Nek kad smo dospili na stazicu u lozi, sam im se vrnul 
za hrbat i se trsil ozbiljno i verno stupati po njihovih 
stupalinah. Ar sprvine mi je bilo još i neobično u ovoj 
velikoj, tihoj lozi. Ali kad sam gledal pred sobom ujca, 
ovoga jakoga muža, ki zdignu lagodno 80 kil pšenice 
i miril očima njihova plećasta ramena i čvrste ruke, 
ke su im visile doli kotno dva železni bati, me počela 
zdizati u višak nekakova velika sigurnost i sada ne bi 
bil već maril, kad bi bil došal pred nas kakov vuk ili 
medvid. Hej, kako bi ga klopili po glavi ujče Marko. 
Nek protegnul bi se, velje. Još ni cvrcnul ne bi... 
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Od vukov su mi pak na pamet došli oroslani, oni 
oroslani na okretaljkah (ringišpiljih) i sada su nek 
curila gusto kotno tuča na ujču Marka moja pitanja: 
Kako j' Koljnofi? Je onde i okretaljkov, i slastičarov, a 
holajkov? Pak koliko stoji jedna sablja? A srce? – – A 
ujče Marko – šalan človik – su dobro razumili, kako 
da mi odgovaraju, da ne upišam nasred puta. Ter sam 
vsevelje popadal za seksar u žepu, da mi ne skoči od 
veselja iz žepa van.
– Je ovo jur Koljnof, ujče? – pitam, kad dojdemo do 
prvoga sela.
– Ne, ovo j' stoper Kerestur. Nisi još žajan?
– Ne! – zavrisnem prestrašeno, ter im se čvrsto ulovim 
za špenzar kad im uptim nakanjenje.
– No, onda ćemo si pojt tako nek dva biršljine kupit 
– odgovoru posmihovajuć ter mi dobrovoljno pogle-
daju u oči. I dobro su računali. Ar se začrljenim do 
ušiju, kad čujem rič za biršljine – ter im pustim 
špenzar. Pak stupimo u krčmu. Ja vindar bojazljivo, 
pun nutarnjega srama kotno on mali školar, ki se je 
dal prviput nagovoriti na susedljeve hruške. No, ali 
nek dvakrat su si dali ovde ujče Marko štucu natočit 
i kad smo bili za pol ure opet na putu, nisam još ni 
jako upamet zel, da se malo popikuju. Ali ča sam s 
veseljem uptil, bilo je, da su bili sada razgovorniji nego 
prije i zato, ča bi trikrat zažmal, bili smo jur kod našega 
cilja, na poslidnjem brigu pred koljnofskom crikvom... 
I ja se najednoč nek zaliknem od lipote i milote, ka 
mi se otpre u ovom hipcu pred očima. I ujče Marko 
postanu ganuto kotno putnik, kad zagleda pred sobom 
sveti varoš Rim i nek splaknedu se – dosle još nisam 
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vidil muža ovako – kot pokažu rukom na krasnu 
koljnofsku crikvu i sprogovoru: „Glej, sinko, ovo je ta 
crikva Marije Koljnofske.“ Pak me zgrabu za ruku i 
otpeljaju na – prvi rastok „nek na staklo piva, dokle 
skupa ne zvonu“.
Ali jur su bili zdavno skupa odzvonili, još su naš ujče 
Marko vajedno sidili za tofljom s jednim poznatim, 
špičastim Ugrom u svetačnom pominku.
– No ter vam ča služi ta krava, ku ste lani kupili od 
mene Šoproni? – ovako ujče Marko.
– A fenét! Ravno osam dan je denas, da se j' utelila i 
još joj vsenek lože visi. A rosseb egye meg!
– Ča j' pak to? Kod mene joj to nij bilo. Nek strpljenje, 
komám! Mer će joj projt. Dajte der, krčmar, još litar 
vina, od najboljega, da projde ovomu Ugru to lože, ar 
će me nazadnje još i pineze najzad prosit.
– Ujče Marko! – se javim ja, sada po sedmi put – jur 
će bit vreda prodika van, a ja ju moram majki...
– Ej, još ćemo dost dospit. Na, napij se!
– Nekate, ne ću! – se kratim jalno i nek čekam kotno 
rob u uzi, dokle se opet jednoč sprazni pred njimi ta 
litarska floša. Ali jur su mignuli krčmaru.
– Ujče! – im se zaklopim zdvojno za lakat.
– Ča bi rad opet? – razjadaju se sada.
– Hodmo va crikvu!
– A poj, ako ćeš! Poj nek! Marš! Poj sam! Da te pogazu, 
da te razgnjavu!... Ter glej, kako bi jur zapovidal s 
manom ov dečko! – pak se obrnu od mene.
Ja se splaknem. Srce me zaboli kot još nikada. Od 
našega oca mi ne bi bilo tako, ali od ujca Marka... A 
ta seksar mi je još vsenek cel u žepu...
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Ali i oni se ne moru dugo zdržat.
– Ti je žal? – me povuču k sebi. – No muči. Neka mi 
se plakat. Si gladan, bud? Ćeš guljaša, ili safaladija? 
Krčmar, doneste der ovomu dičaku guljaša, punu 
zdelu! No, utiši se. Pak ću ti kupit kot licajtara jednoga 
velikoga konja, kot je doma naša šara kobila. Ter sidi 
lipo ovde uza me. Mer ćemo pojt pak k vičernji, ar na 
mašu je jur kasno. A tu prodiku ćemo kako-tako 
povidat materi.
Još su mi curile suze, a i smihljal sam se jur. Vsejedno 
imaju ujče Marko dobro srce. Ter smo dalje sidili, jili 
i popivali. Procesije su se jur polahko domom 
spravljale. Pod šatorih se je nek kade ter kade potipal 
ki zakašnjeni hodočasnik. Kad su na vičernju skupa 
zvonili, mahnu ujče Marko nek rukom. 
– Vičernja? Ta je nek za Koljnofce. Ćemo dojt – k letu...
I ostali smo.

* * *
Jur se je zamračivalo, kad smo otišli, zadnji. Ali 
prodiku smo on dan vindar čuli – doma od naše 
matere.

(1927.)

Staro pokolenje
– No, ča si povidate? – pitam neki svetak otpodne 
muže, ki sidu pred hižom u hladu na jednom debelom 
panju. Pak se posadim meda nje.
– A ča ćemo si povidati! Mer znate: ovo i ono od 
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minulih časov, ar ovi današnji i tako nisu ništa vridni 
– odgovori jedan, a drugi mu pravo davaju s glavom.
– Pak ovo sused File su nam ravno sada počeli povidati 
jednu staru povidajku. Bog zna, je li je istina, ili su si 
ju nek tako izmislili. No ter kako je bilo dalje, teče! 
Ali počnite bolje opet od kraja – podražuje neki mladji 
muž jednoga sedoga starca.
Tetac File ni ne mignu s očima, kotno kad ne bi bili 
čuli ovo podbadanje „dičakića”, nego si polako zapalu 
fajlu, ka im se je bila ugasila ovo jur po petiput, pak 
se k meni obrnu.
– Ste jur bili kada u Železnu? – pitaju važno.
– Bil sam. Jur većkrat.
– I u kaštelskom vrtu?
– Da, da.
– Onde, u tom vrtu – počnu pak polako – je spravil 
negdašnji knez Esterházy jednu veliku ljudsku zabavu. 
Kako se je zval ta človik po krsnom imenu, vam već 
ne bi znal povidati. Čekajte, mer će mi znam kašnje 
dojti na pamet. Ar bit će jur toga uko 60 let. Ja sam 
bil onda nek još mlad junak, u 16-om ili 17-om letu. 
Ali takove zabave nisam već vidil u mojem žitku, do 
danas ne. Pozvana su bila tamo vsa sela naše široke 
i daleke okolice, kade je god imal ov knez imanja. I 
dobrodilo se je ljudi, junakov, divojak, mužev i žen 
na tisuće. Bilo je onde Ugrov iz Esterháza i Endréda, 
Nimac iz Hijenckoga i Hrvatov od zdola i zgora 
Šoprona; vsi u svojoj narodnoj nošnji, kot nam je bilo 
zapovidano od kneza. Pak i stari, pokojni kralj, ča je 
Ferenc Jožef je bil nazoči s kraljicom Elizabetom. 
Pravo, onda je bil još mlad, kot ovo Ive; ali ponle ga 
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već i nisam vidil. No, vsaki narod je imal u vrtu svoje 
izmireno, zagradjeno mesto. Nasred ovih mestov stal 
je jedan visok bor, a na vrhuncu vsakoga bora visile 
su jedne čižme iz najbolje kože, srebrom potkovane, 
a na škornjah nažnorane. Žene ter divojke su vse 
zazirale kuharom, ki su pekli da i na trih krajih cele 
vole; ali mi, junaki smo samo na te čižme žmirali, kad 
je nazadnje gospodar, to je knez sam u kolobare stupil 
i sprogovoril, da, ki te čižme doli donese, onoga su. 
Da i dvajsetimi smo najednoč zaskočili na bor, ali i 
velje smo vsi doli pospadali kot mačke s nagle stene. 
Onda su nas u red postavili, neka jedan za drugim 
plaznimo. Ali kad bi bili vi to vidili, ča smo se mi 
nasmijali! Ar bil je bor na glatko oklaštran i s 
nekakovim fuskim belim prahom debelo posipan. 
Človik je zaman po njem grbastal; kumaj je bil da i 
pedanj visoko od zemlje, se je doli pofuznul kot osa 
s glatkoga obloka. Nazadnje, kad smo prah jur čisto 
zgrbastali, se je ugodalo jednomu junaku – mislim, 
da je bil iz Otave – čižme doli donesti. Bilo je veselja! 
Ali morete si misliti, kako smo mu bili mi drugi 
nenavidni. Ča štimate, takove čižme! Za tim bilo je 
još mnogo drugih, smišnih zabavljanjev. Po obedu pak 
– ne pametim već, ča vsega dobroga smo pri ovom 
pojili i popili – smo se na tanac uredili. Vsaki narod 
je imal svoje mužikaše. Mi naše zibrane dudaše i 
guslače, Ugri Cigane, a Nimci trutare. Pak smo se 
postavili, vsaki narod na se pod svojom sinbom 
(lopom). Naše divojke su nek cvale u njihovih uplećah, 
no, a i med nami, junaki, ki smo bili u hrvatskih halja 
(špenzarih), bilo je nekoliko snažnih, sigurno! Onda 
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su guslači zarizali ter smo počeli tancati. A kralj i 
kraljica šetali su se s gospodom od kolobara do 
kolobara ter gledali tanac. Kad su do našega kola došli, 
smo se mi junaki i divojke vrlo skupazeli. Da i pol ure 
je stal kralj ovako pred nami i gledal od veselja 
zažarenim licem kot smo mi junaki skakali lako kot 
žbukte u strašnu višinu ter se po škornjah šopali, a 
naše divojke su nas za livu ruku nek brcale, kot kad 
bi bili iz zraka. Nazadnje su nas vsi vihorno obožali 
i nigdar ne ću zabiti, kako se je kralj obrnul k hižnomu 
gospodaru i glasno rekal, da su ga čuti mogli: „Ovi 
jaki ljudi s ovim srčenim tancom mi se najbolje vidu.“ 
Da, ovako je bilo jednoč. A sada – velu tetac File ter 
se obrnu k mladomu susedu Joži, ki im se pod 
mustaćih posmihuje – sada velu naši mladi, da nij bil 
lip ov tanac. Ali ja mislim, da je Ferenc Jožef, ako je 
bil i kralj, i od tanca ča razumil, ar bil je sam dobar 
tancoš.
S ovim zamuknu tetac File. Pak počnu drugi muži 
povidati od pojedinih vrlo ugodanih, razglašenih starih 
veseljev i hrvatskih navadov. Njihovi oči su se svitlili 
od dike i lipote starih hrvatskih časov, a hrvatske riči 
su im tekle iz ust čisto kot curi čista pšenica kroz 
retkosiju. I ja sam se on večer naučil od njih mnogo 
lipih, jur skoro pozabljenih hrvatskih ričih.

(1927.)
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Kad se šećem po selu...
Neki dan otpodne, ravno sam slatko drimal na divanu, 
sam od „Hrvatskih Novin“ dostal pismo, u kom je stalo 
sledeće: „Dragi prijatelj! Ča spiš?! Srdačno te pozdrav-
lja Urednik.“ – „Hm? – sam trgnul zaspano s rameni, 
i još jednoč: hm? Ali vred sam se razdramil, kad mi 
je došlo na pamet, da sam obećal gosp. uredniku za 
Novo Leto sto pretplatnikov, a najavil sam ih samo 
trinajst. I kot mi se je pamet vse jače vedrila, mi se je 
čelo vse jače oblačilo. „Kade ću nek u mojem selu još 
osamdesetsedam pretplatnikov zeti?“ – sam se pital s 
teškom skrbljum. Najradje bi se bil opet protegnul i 
dalje spal. Ali ovo oštro u oči metanje me je gnjavilo, 
kot tvrda podglavača. Postavil sam se pred oblok. Vani 
je fućkal zimski vetar, godina je šopatala po obloku. 
Dugo sam gledal tupo prez vsake misli van i sam čekal 
na nešto, ča nij htilo dojti. „Eh, – sam si mislil nazadnje 
– kad brig ne će k Mohamedu, mora Mohamed na brig 
– veli jedna turska poslovica. Pojt ću sam po hižah, 
mer me ne ćedu pojisti.“
Zasukal sam si plundre, palicu zel u ruku, 100 kusićev 
„Hrvatskih Novin“ pod pazuh, i sam se odpravil po 
selu. Ali uz krčmu grede sam se nutar ufrknul i sam 
hitro tri decije sfrknul, da budem srčeniji u borbi proti 
„vetarnih malinov“. Zatim sam se velje krenul u prvi 
stan.
– Dobar večer teta Reza i tetac Ive!
– Bog daj. Ča ste nam donesli, gospodine? – me primu 
teta Reza s velikim veseljem.
– Hrvatske Novine.
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– Ča?...
– Hrvatske cajtunge!
– Tako? Ja rekoh... No, sedite se mrvu kod nas. Pak 
ćete naše letošnje vino kušati.
Jur su mi hitro otrli jedan stolac s kukljinom (fertu-
hom) i zgrabili za prašno staklo na stoljači. Ja sam je 
zustavljal.
– Nekate se truditi. Nego odgovorite mi: ćete si je zeti?
– A ča stoju?
– Na četvrt leta samo 8 tisuć korun – odgovorim i 
špotljivo razvučem usta.
– Kako velite?
– Na fertl leta 8 tisuć!
– To je preveć! – se zaliknu.
– Preveć? – zakriknem još jače začudjeno. – To je nek 
dva litare mlika!
– Da, ali jur tri misece ništ ne dojimo.
– Onda dajte šest jaj!
– Jur nam vsu zimu ništ ne nesu kokoše!
– Ali, – rekoh nazadnje s ljubezno smijućim obrazom 
– neka tetac prišporu vsaki četvrt leta dvakrat tri decije 
vina. Toliko su vam sigurno vridne Hrvatske Novine! 
– Nato zamuknu i na dug čas je vse tiho. Oni dva 
diboko premišljavajuć gledaju na tla i ja sam ih poznal, 
da bi me se jur najradje zbavili. Ali ja sam čvrsto kot 
zabit sidil na stolcu i sam s velikim zanimanjem brojil 
rožice na plafonu.
– No, ča si misliš, Ive, – pitaju nazadnje teta – ćemo 
si je zeti?
– Ča ja znam?
– Bi si je znam vindar zeli, ne?
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– A zam si je, ako ćeš?
– Ćemo si je ada zeti. Mer nam ne će škoditi...
– Ča ja marim – briznu s glavom tetac k teti.
– Pa kada se mora platiti? – pitaju čemerne volje.
– Najbolje bi bilo velje – odgovorim s najdragoljublje-
nijim licem.
– Hm! Imaš li ča drobnih, mati?
– Nimam. A ti?
– Ja još manje! – ter dugo fufljaju u žepu.
Sada opet nastane tiho. Ja čekam ter gladim mačku, 
ka mi se je sela na krilo.
– No poj poglej u prvu hižu, ako ča najdeš u ormaru 
– velu pak tetac. – – – .
– Ovo je još bilo nešto – dojdu najzad teta Reza, ter 
mi zbroju pineze u šaku.
– Zahvalim – velim. – S Bogom ostante!
– S Bogom! – odgovoru kratko – pak gledaju za manom 
kot za fiškalom, ki im je svukal kožu.
A ja, kad sam jur zvana vrat, diboko zdahnem kot 
vojak, ki je istom izašal čitovat iz ognja. Ali ćutim, da 
mi srčenost sfaljuje. „Moram si pukšu opet nabit” – 
si mislim, ter se još jednoč obrnem na tri decije. Pak 
se za jednu lesu dalje odšećem.
– No, ča si kuhate? – pitam posmihovajuć, kad se kroz 
niska vrata poškuljim u kuhinju.
– A žgance teplim od podneva, – odgovoru teta Marta 
i si hitro otaru ruke, kad me prepoznaju.
– Zdravi bili! Kako je to, da ste nas došli pohoditi?
– Donesal sam vam ča štati. Hrvatske Novine!
– Bože! Nekate me trapiti. Ča si mislite. Mi nimamo 
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lazno! Ja moram vsenek bižati po stanu, a on je cel 
dan u lozi...
– Ali na večer! – im presičem.
– Aj, na večer se najradje ležemo, ar smo uvek jako 
trudni.
– Pak ča novine pišu je zvećega laž – zasiče u razgovor 
muž, ki nas je na striji čul i sada stupil u vežu.
Sada me počnu žena i muž na dva kraje stiskati. Dugo 
se pregovaramo, dokle im razvežem, da je velika 
razlika med jednimi i drugimi novinami; da mora i 
jedan seljak, ako je kako zvijan, novine štati, ako kani 
korak držati s današnjim časom, i ne smi biti zadovo-
ljan nek s tim, ča nedilju u krčmi čuje od opravnikov 
(agentov) židovskih novin.
– Mer imate skoro pravo – se podaju nazadnje. – Ali mi 
dva stari već ne vidimo štati, a očalji su danas jako 
dragi.
– Ali imate pun stan mladih ljudi. Ovi imaju sigurno 
dobre oči – pregovorim.
– Aj, dajte mi mira! Ova omladina već nij kot smo mi 
jednoč bili. Najradje se neg stiplju na večer ter noriju 
načinjaju. Ali da vas ne zbantujemo, ćemo si, u ime 
božje, zeti te novine – odluču teta i s ovim me otpusti.
„Laglje je jednoga staglića uloviti na lepak” – sam si 
mislil, kad sam po dvoru van išal. „Ali ako se kola ne 
ćedu od sebe gibati, se moraju vući” – sam sâm sebe 
nagovaral i jur sam na tretih vratah potucal! –
– Herrein! – gluši iznutra.
– Sam došal, da vas pitam, je li ćete na Hrvatske Novine 
pretplatiti.
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– Kad bi to bile nimške!... Ali mi ne znamo hrvatski 
štati – se zgovaraju ovde.
– Ako ne znate, se naučite! Kot ja znam, ste vi Hrvati 
– odgovorim jalno i oštro.
– Mer je tako. Ali ove novine ne pišu po našem jeziku.
– Istina je – velim, ar kad bi po vašu pisale, ko bi morala 
biti vsaka druga rič nimška. Ali nek naviknuti se 
morate na nje. Preštite si je vsaku nedilju i ćete je 
razumiti. Žalno bi bilo...
– No, dajte je – zamrnje nazadnje muž. Mer tu cenu 
je sam papir vridan. Pak da i vi budete imali ča gšefta!
– Lip „gšeft” – sam vani brundal preda se srdito. Radije 
bi išal snig razbrcivati ili vinograd kopati.
Med ovim se je i zaškurilo. Lampuš sam si nažgal i s 
lampušem iskal Hrvate. Išal sam iz jednoga stana u 
drugoga. Iz jednoga sam veselo, a iz drugoga tužno 
izašal. Bilo ih je, ki su me lakodušno otpravili, ali 
mnogi su nek po stolu tropili i rekli: „Mer smo Hrvati!” 
i rado su prijeli novine. I ovih bilo je već.
Kad sam na kraj sela došal s punom mošnjom i nabitom 
glavom, sam ovako u sebi mislil: „Prijatelji, delači 
hrvatske kulture, na ovom polju je još mnogo dela!“

(1927.)

Stari otac kot „Bog“
Božić se približava.
Sigurno, ali polako se je približaval, kot da bi se bil 
vozil na četirih gladnih gospodskih volih. Ovako se je 
naimre činilo nam, malim.
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Ali vsejedno je došal očividuće od dana do dana bliže. 
A ti oči, ki su ovo najveć vidili, bili su oči naše majke. 
Mer su i rekli ocu: „Poznat je, da će bit Božić, ar su 
dica sada vsaki dan vrlija.“
I bilo je tako. Kot kad bi nas bili najednoč zminili. Nek 
ubijali smo se, kad je bilo triba u stanu ča upravit. A 
kad su nas htili poslat u prodavalnicu po sol i po 
petrulj, nisu morali majka s palicom pojti po nas na 
potok na fuzajku, ar ča su se htili oni u kuhinji trikrat 
ufrknut, a znali su se hitro ufrkivat, smo bili mi jur i 
najzad. Još bolje rečeno, bili smo vsi tako vrli, da su 
još i naš oštri otac s dopadanjem gledali na nas „žlojsu“ 
ispod njihovih škurih obrvah. A kad je na Zdravu 
Mariju zvonilo, smo jur sidili vsi trimi u zadnjoj hiži 
za pećom na klupi ščučnuti u tihom, blaženom 
razgovoru od dojdućega maloga Jezuša.
Kot velim, bili smo vsi jako blaženi, nek mene, ki sam 
bil najstariji u trojici, je htilo većkrat daviti u gutu pri 
ovakovih večernjih razgovorih. A ovomu je bil kriv 
naš susedljev Matko. Ta Matko me je naimre neki dan 
odvukal za njihovo drivalo, pak se je raskoračil pred 
manom i špotljivo pital:
– Ter ti još vsenek veruješ, da mali Jezuš donese 
božićno drivo?
– A da gdo? – sam raskrečil oči presenećeno.
– Hahaha! Znaš, gdo je ta mali Jezuš? To nek koga-toga 
ubliču va šlare. Pak nam velu, da je to mali Jezuš. Ali 
ja im već ništ ne verujem, od lani.
Ja sam nek stal zapanjen u zemlju kot ki je iz neba 
doli spal. I stoper po dužem času sam mogal k sebi 
dojti i teško izustiti:
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– Gdo – ti – je – to – povidal? – Ar od ovoga je visilo 
sada vse.
– A nigdor. Ali ja znam! – se zastrči gizdavo Matko 
ter si bubne šakom po prsih. Pak mi dojde čisto pod 
nos ter povida otajno šušljajući: „Znaš, lani, kad sam 
klečal pred malim Jezušem, sam mu pogledal na noge. 
Pak je imal čižme. A te čižme su bile naše Agnje. Da, 
naše Agnje; po velikoj krpi, ku joj je šujstar Bogorov 
vrgal, sam je poznal. A Bog iz neba ne nosi zakrpane 
čižme, znaš! Tako zjalav već nisam.“
Pak mi se je nasmijal dražljivo u obraz ter se je otpravil 
najper. A ja sam još ostal časak stojeć za drivalom pak 
sam se nek odrušil domom – kumaj sam našal prelaz 
prik našega plota – i bil sam vas dan jako tužan i 
nesrićan, kot ki je jil iz prepovidanoga driva znanja. 
Ali nek donle sam bil tako tužan, dokle na večer opet 
nisam zašal u društvo mojih mladjih sestric. Njihova 
velika vera u maloga Jezuša donesla je i moju veru 
najzad. Opet sam znal biti vesel. Nek koč-toč me je 
htilo nešto ubost u gutu. A to je bila klica dvojbe, ka 
je vsejedno ostala u meni.
Medtim toga je prispila punoća vrimena. Došal je 
Badnjak.
Po vičeri su nas majka zgrabili za ruke i otpeljali prik, 
k našoj ujni. Pak su skrsnuli zgovarajući se pred ujnom, 
da se moraju pašćiti pred maloga Jezuša, da mu 
pokažu put k nam. „Pravoda, pravoda, nek poj, ar bi 
mogal i zabludit ta mali Jezuš“ – su je rivali ujna na 
vrata van; ali opet, nisu se mogli dost načuditi, kako 
da kod nas nij‘ bilo još maloga Jezuša. Ar nut, kod 
njih je jur bil, a susedi smo si. A ravno tolič, kot smo 
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mi išli na lesu nutar, je moral on odzad van projti. 
Ovo je donesal. Ter su pokazali na tram. Onde je visila 
jelova kita, a na njoj da i tri jabuke pak nekoliko 
pozlaćenih orihov. Jo, – su nam velje razložili – kod 
starih ljudi nij tako darežljiv, kot kade su vrla mala 
dica. I počeli su nam povidati prelipe božićne povi-
dajke, da nam pokratu teško vrime čekanja i povekšaju 
našu veru, ča im se je i potpuno ugodalo, ar smo im 
nek žrkali riči i kumaj smo izdržali side za stolom.
Kašnje pak smo počeli molit iz molitvene knjige. Ja, 
kot jur školar drugoga razreda, sam najper molil 
litanije, a oni drugi su mi odgovarali. I jačili smo si. I 
kad bi nas bil gdo vidil u ovoj uri prave dičinje 
pobožnosti, bil bi rekal, da smo mi trimi kipara 
Rubensa „Jačeći andjeli“.
Polako bili smo jur izmolili vse litanije, ča god ih je 
nek u staroj „Hiži Zlatoj“, jur su bile i ujni sfaljivale 
povidajke, a naše matere još nij bilo po nas.
Ar med ovim došli su naši doma u veliku stisku. Za 
ovo sam, pravo, čul stoper kašnje.
Naša mati bili su naimre jur zdavno naredili božićno 
drivo, samo „Boga“ nisu imali k njemu. A prez „Boga“ 
nij tako lipo i ganutljivo. Zaman su prošli gori po selu 
do desete hiže, nisu našli nijedne divojke doma, ar su 
u ovu dob vse služile u Beču.
– Sad druge pomoći nij – su rekli staromu ocu, – kad 
su došli najzad – nego da morate vi biti Bog!
– A naš stariotac – Bog im daj pokoj – znam sigurno, 
da se nisu dali dugo nagovorati, ako je valjalo, da nam 
dici pripravu kakovo veselje. Osebito on Božić su 
morali biti dobre volje, ar su si bili prviput ublikli jedan 
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novi pleteni špenzar (sveter), koga su si bili nezdavno 
kupili na sajmu. No, ov špenzar pak novopodbriti 
obraz načinjali su je za deset let mladje, kot su im svaća 
pod večer rekli. A ta rič im se je dopadala, ako je velje 
bila nek „zbog zlike“ rečena. Ter su rado privoljili u 
ulogu „Boga“. I mati su je odmah ublikli u stare hićene 
šlare, a u usta zeli su si jedan orih, da im ne bude 
poznati glas, kad budu po bogovu govorili.
Sada su mati dotekli po nas, da hajdi, ar stoji mali 
Jezuš jur pod vratih: „No onda nek bižmo“ – su rekli 
ujna. I na mah smo klečali mi trimi mali pred „Bogom“ 
i jecali drhtećim glasom „Otac naš“. Kad se je najednoč 
ča strahovitoga zgodalo.
Kot je „Bog“ držal u ruki rasvićenu jelvu, pade jedna 
svića i ulovi mu šlar oko prsih. U drugom hipcu goril 
je i sveter. I sada bi bili čuli, kako „Bog“ srdito zapsuje, 
kad na sriću ne bi bil imal ta orih u ustih i bili bi vidili 
kot kani hititi lipi „krispam“ nasred hiže, kad mu ga 
ne bi bili naša mati okretno zgrabili iz ruke i hitro 
obisili zvrhu stola za gredu.
Ovako se je odigrala ova tragedija za nas male još 
prilično. Ali Božić našega staroga oca bil je kruto 
pokvaren, čemu je bila uzrok jedna velika škulja na 
novom špenzaru.
Ova škulja je bila onda otprla i moje oči.

(1927.)
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Gradišćanke (izbor)

Štefanićev gospodin (odlomki)

VIII.
Bilo je u augustu, na koncu djačkih praznikov.
Djed, Štefac i njegov stariji brat Joško, okapali su 
zadnjiput vinograd.
Groždje se na šiba već lipo plavilo i stariotac je poslo-
vao i babrao oko trsja tako brižno i tolikom ljubavlju, 
kao kad mati čisti i češlja svoje maljano dite. No ne 
samo zato, ča su ljetos visili grozdići tako gusti i tusti 
i obitali obiljnu trgadbu i „mokru“, veselu zimu, – nego 
ča su bili djed i vinograd u „Sridnjoj gorici“ davni brati. 
Pravo ni on sam nije znao, da ki njegov pradjed je 
prvi zasadio ta vinograd, ali kad su ga bile, a to pred 
dvadeset ljeti zničile vuši, on je, djed, bio ta, ki ga je 
opet zagajio, niti ga kada zaostavio. Nego jedva da je 
prispio misec marc, a s njim prva kop, djed se svako 
ljeto odselio sa svim svojim vinogradarskim orudjem, 
lopatom, motikom i nožicami pak jednom „tablom“ 
slanine, hlipcem kruha, miškom za duhan i lulom, u 
vinograd. I onde, pod zavićem jednoga zapušćenoga 
pčelinjaka prebivao danom a kada i noćom, kao prorok 
Samuel u crikvi, te kopao, gnjojio, rizao i vezao trsje. 
I premda su se nekoč onako ravni i gizdavi križi djeda 
časom prignuli, a brze mu ruke nastale teške, joj bilo 
onomu, ki bi mu se zapačao u trsje, ili mu samo htio 
pomoći, mimo u kopanju i okapanju.
Nekada je, kao maljani i bosonogi dičak, i Štefac rado 
sprohadjao djeda u vinograd, ili nosio za njim u 
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„dvojki“ objed. Ali danas ga očividuće nisu veselili ni 
ti lipi, škurozeleni vinogradi ni zanimljivo društvo 
uvijek vedroga djeda, ar se je samo igrao motikom te 
samo strgao njom prokšivo po zemlji kao negladna 
dica po presuri i ujedno zaostajao za svojimi suradniki. 
A najednoč se je bio ufrknuo, da će neopaženo skrsnuti 
iz vinograda. No, kod je htio pogledati na djeda, bilo 
ga je sram. I opet je ostao.
U to je došao k njimi gornik, tetac Šime. Njemu je, 
človiku bistroga oka i šaljivih riči, pravoda već zdaleka 
palo u oči ukunjanje i leharenje djaka, te se sada, kad 
je dostignuo djelače, upro na pušku i porugao:
– Hoho! A ča to imate med vami za tobrača?… Jednoga 
študenta… Glej, glej!... Ne b’ si bio mislio… Ja sam 
se uvijek nadijao, da će biti jednoč od njega farnik ili 
oficir… Pak poglejte ga!… Tako djela, kao da b’ mu 
išlo za kruh!...
– Aj, tečko, nekate nam ga još jače znoriti. I tako smo 
ga jedva spravili van, da nam malo pomore – odgovorio 
je Štefačev brat Šimi.
Štefac nije spustio ni riči. Samo je muče zastenjao kot 
on, koga su pogodili u najbolnije mjesto i zasikao 
svojom motikom srdito u zemlju.
– No pak! Ča znam da nima pravo, kad se krati motike? 
– nastavljao je gornik Šime vragoljaste volje. – E, 
Štefac, ne b’ se ja na tvom mjestu mučio i nažuljio si 
ruke. Nego bih hitio tu motiku k vragu, pa b’ se legao 
kamo u hlad. Ili b’ se išao u krčmu kegljati s gospodi-
ni… Bogme, ja!
– A pak sam se sada već i zasitio ovoga rovanja u blatu! 
Neka okapa on, koga je majka za to rodila! Ali ja neću 
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djelati! I već nigda ne! – puknuo je dičak sada najed-
noč. Pak se kao zmahnut zgodio, ča god se mogao 
motikom u tla i pobignuo po vinogradu doli.
A za njim zaglušao po gori glasan i porugljiv grohot 
staroga gornika. – – –
Stoprv, kad je dospio iz vinograda van pod slivlje, palo 
je Štefacu u glavu, da zapravo nima pred kim da biži. 
Ter je postao i ogledao se na hip najzad.
I vidio je, kako stoji djed nasred vinograda i samo gleda 
i gleda za njim. Ali nije vidio, da su se svitlile vrlomu 
starcu u očima i dvi žalne, samilosne suze.
Pak se je dičak otpravio polako i muče prema selu. U 
njem je još kipio bijes, a srce mu tuklo od uzrujanosti 
u prsi kao bat.
Ali jedva se odaljio nekoliko korakov od vinograda, u 
kom su se odzvanjale sada samo dvi motike, njegova 
srda se je namah rastalila, njegova se lica zažarila 
gorućim sramom, a noge mu nastale teške i preteške, 
kao da su obute u željezne čižme. I najednoč nije 
mogao više dalje te je sjeo uz stazu i smirao zabljenim 
pogledom gori u vinograd.
Ćutio je, i to mu je sada kao pelin zažukilo sline u 
gutu, da je bilo njegovo ponašanje, osobito radi djeda, 
ružno, nevridno i ditinjasto. Pak i vinograd?… Ča mu 
je vinograd zakrivio?
I bilo mu je, da je počinio nad vinogradom, u kom je 
prebavio negda s djedom toliko blaženih dankov, gro-
zan zločin, i nukalo, vuklo ga, da se mora odmah 
povrnuti te pokleknuti na tu svetu, blagodarnu 
zemlju i poljubiti ju onde, gde ju je zgodio u čelo, a 
ona je – još sada mu gluši u ušima – onako jalno 
zajauknula. – –
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– E, da! Da samo toga vražjega gornika ne bi bilo onde! 
– uzdahnuo je Štefac. Pak se je tužan i vas slomljen, 
kao da se luči na svevijeke od vinograda, doma i roda, 
dignuo iz trave…
A ipak! Nije imao stari gornik pravo?! – zasiklo mu 
opet kroz glavu. – Pravoda!… Ja hoću… Ja moram da 
budem gospodin!… Gospodiiiin! – zaviknuo je glasno.
Pak je raskrio ruke u višak i smaknuo se po putu 
domom.

IX.
Ovo ljeto nije ostao Štefac doma do kraja praznikov, 
nego se dao, na turobno presenećenje svoje matere, 
još nekoliko dan prije u grad.
Ovde su ga već čekali njegovi prijatelji ili sukrivci; 
dakako po redu svi veliki „dobrijaki“, no u općinskom 
prostodušni i vrli dičaki i dobri učeniki, čiji je bio 
najveći grih, da su strastveno ljubili nogomet i katkada, 
ali samo na velike gode, kao na imendan gospodina 
ravnatelja i glavara razreda, spušili negde pod grmom 
skupno jednu cigaretu.
– Ali recider Štefac, ča je s tobom? Ti nisi više on stari! 
– konstatirao je odmah po nekoliko dani njegov prija-
telj Laci Vojnović.
A imao je Laci pravo. Ar su sada Štefacu bili njegovi 
negdašnji prijatelji nekako neugodni. Odvraćala ga je 
njihova neogladjenost i ditinjska naravnost. Niti mu 
se već dopadalo, da trči s njimi razvlasan i rastrzan 
po igrališću, nego se je počeo, ar su mu ljetos već i 
profesori govorili „vi“, mišati medju djake visokih 
razredov, medju poznate kicoše, ki su se volili navečer 
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šetati po ulica i šetališći, ogledivati za lipimi varošćan-
kami i zazirati kroz obloke u kavane. Ah, te kavane 
na glavnom trgu! Negda, a recimo još lani, htio se je 
Štefac još nekom naivnom bojažljivošću i praznovjers-
kim strahom obrnuti od njihovih oblokov, i prije bi 
bio hotio zabluditi u ponoći u jednoj velikoj šumi, gdje 
ruju vuki i medvidi, nego bi se bio dao odvući u 
kavanu. A sada bi ostajao, pun goruće želje, nekoč i 
po pol ure pred tim rajem gradskoga svita.
Onda su ga nekoga večera otpeljali njegovi novi 
prijatelji u kazališće.
Do sada nije imao Štefac ni novca za kazališće, a ni 
pojma, ča skriva ta ogromni stan s golimi poganskimi 
božicami na čelu. Za toliko silnije je djelovao na dičaka 
ta prvi večer u kazališću, – igrali su upravo neku 
Kálmánovu operetu, – i savršio on duševni prevrat, ki 
je već ljeto dan potresivao dičakovu dušu.
Tamo na daska, otkrio i očitovao se je pred Štefacom 
jedan sasvim drugi svit, ki nije imao ništa slično s tim, 
u kom je dosada živio i trpio, a najmanje s onim u 
njegovom rodnom selu. U ovom novom svitu bili su 
svi ljudi jednako lipi, bogati i jednako srićni. Oni su 
samo pjevali, plesali ter se dragali medju sobom; a 
griha u tom svitu kao da uopće nima…
Ta večer nije znao Štefac, kako je zapravo dospio 
domom u svoje noćišće. A sutradan se je jedva mogao 
opet sprijateljiti s običnim školskim životom. Niti je 
ostala ta prva od „tisuć i jedne noći“ u njem bez 
daljnjega upliva.
Ar, iako je Štefac znao razlikovati medju kazališnom 
pozornicom i ulicom, medju operetom i istinskim 
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životom, ipak je bio tvrdo uvjeren, da mora imati ta 
operetna igra negde u gradu, negde u svitu i svoju 
prispodobu ili nastavak. I našao ga, u tančeni dvorana, 
po krčma, pak opet u kazališću, ko je počeo odsle gusto 
ali otajno poiskovati ter se je uslijed toga natukao pri 
svojoj gospodarici i u dug. Još i svoj študij bi bio 
zanemario, da nisu njegovi učitelji još u pravu dob 
opazili njegovo propadanje i ozbiljno ga opomenuli; 
a on je, hvala Bogu, imao još dosta duševne moći, da 
se povrne svojim knjigam.
Pravoda je i njegova silovitost i nedomišljenost u 
traženju raskoša i zabave časom nešto popustila i 
njegov je ukus nastao biraniji i finiji, ali je ostala u 
njegovi prsi čvrsta, neprominjena odluka, da postane 
pravim kulturnim človikom i „comne il faut“ gospodi-
nom po estetiki Balzaca i Wildea, čiji romani su mu 
prezaran dospili u ruke. Zato je mnogo trpio pod svojim 
siromaštvom. I bila je za njega prava muka, kad je 
morao svaki dan na očigled svojih poznancev, osobito 
onih ženskog svita, ići na sirotinjski kruh.
Medjutim je i gimnazija upravila u njegovoj duši svoju 
zadaću, ka joj je naminjena. Čim je Štefac dublje i dalje 
napredovao u svojem nauku te proširio svoje znanje, 
tim su se gušće zbudjale u njem svakakove mladenačke 
želje, ambicije. Počeo je i on sanjariti i graditi svoje 
grade. Samo, da ni jedan od tih gradov nije stajao na 
tijesnoj, uskoj medji svoga malog naroda, nego lizao 
prik njegovoga neba u prostranije daljine. Ar je Štefac 
u sebi vrijeda zahitio tu misao, da bude jednoč „na-
rodni“ župnik ili učitelj, – a ništa drugo. U tom smislu 
je uplivisao na njega i bojni mentalitet, to je opće 
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mišljenje, ko se je sada, – osobito u mladini, – kupalo 
u beskrajnom ugarskom rodoljublju i domoljublju.
Zato Štefac, to jest Pišta, – kako ga je morala odsada 
i njegova rodjena mati zvati, – malo po malo već nije 
znao, ča da piše domom svojim roditeljem. Zato im 
već uopće nije htio pisati. Samo kad mu tribalo novca. 
A tribalo mu sve više, tako da je bilo višeput doma u 
obitelji i prigovaranja zbog djaka. No, na praznike je 
ipak dohadjao još domom, premda si već nije znao 
predstaviti, da ča će – za volju Božju! – stvarati u tom 
seoskom gnjazdu kroz sva mila dva miseca.
Ali sada su strine i ujne zaman čekale raskritim krilom 
i novopečenimi sirom-savnicami svojega mladoga 
rodjaka gospodina. Već ga nije mogla mati nagovoriti, 
da ih poišće. A kad bi se rijetkoput prošetao po selu i 
sastao s nekim svojim vršnjakom, negdašnjim suško-
larom, Štefačeva su usta ostala nima. Ar nije već imao 
riči, kom bi se mogao porazgovoriti s prostim seoskim 
človikom.
Tada su i ljudi zafrkali usnicami za njim, kad su ga 
htili viditi ići mimo uz hiže, a mladina mu se počela 
poluglasno rugati za hrptom:
– Ono, gizdavoga Štefanićevoga gospodina!… Hihihi!…
Sve to je bila mati Roza već davno opazila. Ali nije se 
usudila za to svojemu sinu prigovoriti ni jednu žalbu; 
ar se bojala, da će biti Štefačev odgovor strašan i će 
joj samo prebosti srce. Samo je molila, žgala svaki 
večer ulje pred Marijom i ufala se… Dokle god nisu 
počeli iz grada zvirati sve gušće i gušće glasi, kako 
vidjaju seoski tršci Pištu šetajući po skrajni ulica s 
nekom „spačljivom frajličkom“.
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Na to se je Roza ipak ganula. I poručila je odmah 
svomu sinu, da ostane sutra po školi doma. Ima se s 
njim nešto važno pominati. A drugi dan popodne je 
upravo zaletila u Štefačevu sobu.
– Gdje je moj sin!? – kriknula je zdvojnim glasom na 
hižnom pragu.
– A nij ga doma. Niti će ga biti, rekao mi je, ča do 
ponoći! – odgovorila je gospodarica i sama uvrijedjena 
zbog tako nevridnoga ponašanja Rozinoga sina.
– Ah! – zavrisnula je Roza zdvojno. – Tako je sve istina!
I žvignula gornjim tijelom prik stola…
Kad se je po dugom vrimenu opet nekako teško 
podigla, izgledala je tako omamljena i blijeda, kao da 
se je upravo stala od lijesa umrloga joj sina. I samo 
se muče odvukla domom.
Doma ju je čekalo pismo:

Draga mati!
Prosim Vas, nekate mi zamiriti, da Vas nisam hotio 
doma dočekati. Ali bilo bi zaman. Ar ča Vi hoćete, toga 
ja nikako neću. Neću, da budem pop, a niti kakov drugi 
pastir ili palir medju prostaki… Samo Vas molim, da 
me ne zapustite, dok ne svršim svoje nauke. Morebit 
da budete ipak jednoč gizdavi na mene!
Kušuje Vam ruke

Vaš Pišta!

Ali Roza je samo nevjerujući zamahnula glavom i 
načinila u zraku drhtećom rukom križ prik svoga 
Štefaca.
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X.
No otac Ive, ki je sada po svršenju boja dolazio iz 
tvornice domom, nije primio odluku svoga sina tra-
gično, već sasvim ravnodušno. On si uopće nikad nije 
jako lamao glave, kakovim gospodinom, da postane 
Štefac, samo je grebao, rovao i mrcvario se za njega 
kao rob. To je ipak već od početka naglasivao pred 
ženom, da nije potribno da si svaki študenat na kraju 
obliče kutu (svećeničko ruho). A sada joj je rekao:
– Poj, neka toliko ucidati zbog toga dičaka. I dosada 
nisu imali duhovniki mnogo dobra na svitu, a odsada 
ćedu ga imati još manje. Ja sam to sve vidio… Ter ćeš 
ti, s tvojim srcem, znamda još manje morati strpiti, 
ako ne bude duhovnik.
U tom mu je pak i Roza malo pravo davala. I malo po 
malo se počeo u nje duši opet oživiti Štefac, koga je 
od onoga groznoga popodneva oplakivala kao 
mrtvoga. No u to ipak nije mogla već vjerovati, da more 
biti dičak još kada srićan. On je, mislila je pri sebi, 
pred Bogom za sve vijeke zaigrao svoju sriću. Iako nije 
metala njegovomu daljnjemu školovanju nikakove 
zapreke, ali je odsle mučala sa svojimi savjeti-tanači 
i predala ga nekim tihim, turobnim pomilovanjem 
njegovoj volji i sudbini.
Štefacu je medjutim stalo najviše do toga, da samo ne 
izostanu novci iz doma i da svrši svoje škole.
Za ljeto dan je položio ispit zrelosti i dobio od svojih 
profesorov odličnu svidodžbu, kom je odmah hotio 
krenuti na sveučilišće.
Ali u to vrime ga je ulovio turoban poziv, da putuje 
domom, jer mu je otac naglo umro. – – –
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Po pogrebu, kad su se bili rodjaki već razišli, mati je 
Roza prekrižila ruke nad starim hrastovim stolom, 
nagnula tužno glavu i stavila svojoj družini pitanje:
– Dica draga, ča ćemo sada započeti?
– A ča ćemo, majka! – odgovorio je najstariji, Joško. 
– Djelat ćemo kao i dosada. A vi ćete nam biti odsle 
majka i otac zajedno.
– Bog plati, sinak – zajecnula je Roza srdačno i toplo 
pak si otrla iz očiju dvi blažene suze. – – – Ali, – 
obrnula se tada polako i bojažljivo prema drugomu 
sinu, – ti, Štefac?… Ča će s tobom biti?
– A ja ću se dalje učiti! – odlučno je odvratio sin.
– Još uvijek samo dalje učiti, sve dalje učiti! – tresla 
je mati turobno glavom. – Pak kako dugo će to još 
trajati?
– A tako da i četiri ili pet ljet…
– Ah, Bože moj, tako dugo znamda ja ni već živiti 
neću… A ipak, – dopusti mi, da te danas svejedno 
pitam, – ča za staliž si sebi odibrao?
– A odvjetnik ili fiškal ću biti.
– Tako…
– Da, majko. Ali, – – – zadrgnulo se je Štefacu najednoč 
u gutu i hitio posramljen oči nakraj, – k tomu će bit 
triba, da mi vi i odsle pomažete iz doma…
– Ćemo ti tako pomoći, u ime Božje! – uzdahnula je 
mati nesigurno po kratkoj šutnji.
– Majko, to ne ide! – trgnuo je sada Joško na stolcu.
– Pa zač ne bi išlo? – drzovito se okrenuo Štefac k 
njemu.
– A zato! – odgovorio je brat i pogledao mu ozbiljno 
u oči. – Ar prvič si ti, brate, svoj dio već davno potrošio. 
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A drugič je naše malo gospodarstvo danas za dvi 
muške ruke nastalo slabije. Pak i ove divojke ne želju 
ostati za priranke, nego ćedu se hotit danas-sutra i 
udati. A najdi mi jednoga, ako znaš, ki će ih i bez pinez!
– Ali prosim te, Joško, – molila se mati splašeno, – 
imaj preštimanja s njim… Neka tako svrši svoje škole… 
A mi ćemo se doma kako-tako.
– Ne, majka! – zamahnuo je glavom stariji; pak se 
dignuo od stola i jedva vladajući sa sobom pokazao 
prstom na brata. – On se je već dosta naučio. Još i 
previše. Naučio se je igrati gospodina i svoje, svoj rod 
prezirati. A sada neka se još i to nauči, kako da nam 
zjalavim (bedastim) seljakom kožu svliče?! – Onda 
prije idem iz ovoga stana.
I otišao je iz sobe.
Štefac, ki je poslušao ov gusti izlivak svoga brata 
samilosnim, podrugljivim smihljanjem i bez prigovora, 
sad se je nastavio i progovorio gizdavo, ali sa žukoću 
u glasu:
– Čujte dakle, mati!… Ja tako od danas ne tribam od 
vas ni krajcara. Postavit ću se sam na noge. Ali odsle 
pa i nij‘ ov stan već moj dom!…
– O, Gospodine Bože, zač i mene nisi odmah zeo iz 
ovoga svita? – zaplakala je Roza očajno i usipala se 
na klupi.
Tako ju je Štefac i ostavio.
Još ta isti dan otputovao je hitro najzad u grad i 
poduzeo odmah korake, da si osigura besplatno 
primanje u kakov djački zavod. Ali morao je vrijeda 
priznati, da je pripisivao do sada svojim gradskim 
vezom i po znanstvu više sklonosti i ljubavi prema 
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svojoj osobi, nego li je tim dotičnim ikad bilo samo u 
peti. Neki su mu prvašnji prijatelji ili dobrovoljniki 
očito spomenjivali poznatu poslovicu o siromahu 
človiku, ki samo vodom kuha; neki je zavod tražio od 
njega još i dokaz plemstva. A mnoga vrata ostala su 
pred njim uopće zatvorena.
To ga je počelo užasno razočarati. I bludio je i bižao 
simo-tamo po gradu kao bigunac bez doma. Medjutim 
je, dakako, višeput mislio i na to, da će se vratiti barem 
župniku, Martinčiću, samo da je bio već davno pre-
kinuo sa svojim dobročiniteljem svako dopisivanje i 
vezu te se već nije usudio preda njega molbom. A 
njegove ambicije gonile su ga neprestano kao mahnite 
furije.
Nazadnje je Štefac po dužoj mučnoj duševnoj borbi, 
nimajući ipak dosta samostalnosti i jake volje, da 
podnosi u kakovi ubogi sklonišći kroz četiri ljeta glad 
i zimu, krenuo običnim putem zustalih ili siromašnih 
študentov. Sredio se je pri nekoj gospošćini za 
odgojitelja. I kada bi si po jednom ljetu prištedio nešto 
novca, svršio je bilježnički tečaj.
I tako je nehoteć pao opet na domaću grudu. – – –
Medjutim se je bila nad Gradišćem izminila državna 
oblast. A Štefacu je bilo svejedno. On je kao pravi 
primjerak silovitoga laktaša-štrebera i raznarodjenoga 
intelektualca služio vjerno staroga kao i novoga 
gospodara. Samo mu je tribalo, da se nauči novi 
državni jezik.
To mu je uspjelo, kad je spunio kao pisar okružnoga 
tajničtva u nimškom K.-u tri ljeta.
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XI.
Jednu nedilju po večernji bilo je u Višnjacu u Bulićevoj 
krčmi osobito živo i glasno.
Sve se je pominalo samo za budući izbor okružnoga 
tajnika ili „notera“ u Bijelom Kapiću, kamo je pripa-
dao, kao filijalka i Višnjac.
– No, – otvorio je debatu debeljast seljak, zaštrcnuo 
si šešir-krljaču na šišanjak i podupro se laktom na stol, 
rado b‘ znao, ča za notarijuša ćemo se ovput dobaviti… 
I zato, ako ću polag dušnoga spoznanja reći, i ta, ki 
je nedavno prošao od nas, nij’ bio čemeran človik. Ali 
sve je htio človiku ravno u zube reći. Ako ga pak nisi 
htio odmah razumiti ili se s njim predegivao (prigova-
rao), onda te j’ htio vrijed i zahustiti ter poreketati van, 
– also marš iz konclaja!
– A čuješ, Pave, – odvratio mu je jedan drugi, – meni 
su takovi grubnjaki, ki se ravno vozu ter znaš na čem 
si s njimi, stoput draži, nego oni, ki imadu uvijek 
putnicu masti za vratom i ti se miliju, ruke pred tobom 
riblju i namah sve obećaju. A ti zjalo (glupan) projdeš 
obatren i pun veselja i kupiš putem ženi još i pol kile 
kave; pak počneš doma čekati. Čekaš misec dan, čekaš 
i tri, a posao ti samo spi i spi. Dokle god se po jednoč 
ne razljutiš ter ideš nada njih i počneš ‘nako bećarski 
psovati pred nijmi. Onda te odmah najavu zbog, – zbog 
čega to? – da, zbog „uvrijedjenja službenoga poštenja“. 
Pak se moreš i na svezadnje i deset šilingov zbaviti.
A tvoj akt stoprv gnjije negdje u zdonjoj ladici.
– Tako je! – zamišao se ljuto jedan mladi u razgovor. 
– I ja volim one, ki se s mužem po mušku pominaju.
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Pak recimo ravno, da su naše naravi i bolje se slažu 
s nami.
– No, ča je moja stara, nju ćeš prije dostati kilom meda, 
nego dvimi vozi paprike, – pošali se stari čizmar, a 
grupa je prasnula u smih.
– E, ja bih samo rado znao, ča za notaruša ćemo 
dostati! – opet je progovorio prvašnji debeljan i pocic-
nuo medju nogami na tla. Pak je zgrabio lulu u obadvi 
šake i proširio se s lakti prik stola.
– A ča toliko gatate! – javio se je sada seoski kolar od 
drugoga stola, a da nije človik znao, da li govori 
ozbiljno ili se podruguje. – Pak ga imamo, ako vam 
je pravo! Ovo je velje jedan! Pokojnoga Ive Štefanića 
sin, Pišta, ki si sada tamo negde na Nimci rabi notke.
– A gle! lstina je! Seosko dite! Da nam ov prije nij 
došao na pamet! – odobravali su neki živahno i 
zabadali lulami jedan drugomu pod nos. Ali većina 
im je muži vihorno prigovarala i padali su od svih stran 
srditi uskliki:
– Ča!? Toga gizdana! Onda bi si stoprv koga kupili! 
Prije jednoga dotečenoga iz Pemskoga!
I na hip nastane med stoli burna gužva, kao da je išlo 
svakomu za živu glavu. Medjutim, posao nije bio tako 
nevažan.
– A neka je, kakav je, ali Hrvat je! – čuo se je iz opće 
vike glas i udaranje po stolu mladoga gospodara Šime.
– Da, bome. Pak još i kakov Hrvat! – narugao mu se 
seoski stolar i otkrio sada svoju pravu ćud. – Otkad 
mu je majka dala načiniti dužičke hlače, sram ga je 
još i zazinuti po našu. A dosle je moguće pozabio i 
hrvatski Očenaš.
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– Da ga samo po djačku zna do kraja! – dohitio se 
šaljivo stari čižmar, da to vruće pitanje razmlači i malo 
utiši uzbunjene goste.
No, gospodar Šime se je dalje opirao, ali je sada 
nastavio nešto mirnije i povjerljivo:
– Zato j‘ ništa! – rekao je. – Ako i ne kani znati hrvatski. 
Ćemo ga potvoriti. Pak ćete viditi, kako će mu lipo 
polako opet dojti na pamet materinska rič. To će biti 
veselje, kad nam bude htio onako po hrvatsku razlagati 
te svakakove nimške spise, jednoč od poreznoga ureda, 
drugoč od kotarskoga poglavara, a tretič vrag zna 
odakle. Dosad sam morao s tim svačim samo simo-
tamo bižati po selu, ko (kada) školniku, ko gospodinu 
farniku. A tako j‘ bilo i pod Ugri. I onda sam samo 
svaku drugu razumio.
– Pravo ima. Mi Hrvati smo uvijek bili sirote. Nas nigdo 
ne kani razumiti, a mi moramo svakoga, – tiho je 
šapnuo negdo u kutu.
– Ali ne zbog toga smo mi veliki siroćaki na svitu, – 
progovorio je na to preštimani starac Leonard, – ar 
hvala Bogu, prodat se zato ipak ne damo od Nimca, 
ni od Ugra, a obajt ćemo s našim jezikom i polovicu 
Europe. Ča se pa tih službenih pisam tiče, Šime, s timi 
dojdi k meni, kad ti opet ča doleti. Ću ti ih ja 
rastumačiti. Nego, muži, naše uboštvo je u tom, da 
smo mi ljudi-seljaki imali i imamo još danas puno 
pretpostavnih i puno činovnikov, ali malo pravih ocev. 
To je, da se ti naši činovniki na različni mjesti morebit 
bolje trsu, da nam svakomu ugodu polag zakona; pak 
da sve, ča nam ovako dadu, dohadja, – meni se tako 
čini, – uvijek iz erarskoga magazina, a ne od njihovoga 
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vlašćega človičtva, da ne velim od ljubavi. Zato, kad 
onako zajdeš kamo na vrata nutar, oni posluhnu tvoju 
povidajku, da, – ali ne uvijek do konca; pak ti brzo 
odrižu kus pravice i ti moreš opet projti. Ali kad ti je 
koč nekako jako teško oko srca i htio bi si je pred njimi 
malo sprazniti i zlakotiti, onda te samo udvorno 
odrivaju na vrata van… Ar pravoda, nimadu lazno… 
E, pak ti naši krvni peljači! – mahnuo je rukom starac.
– I oni su svakakove vrsti. Jedni živu med nami, kao 
da nisu med nami. A drugi opet… Ne ali, recimo, ča 
j‘ pravo, je ih još u lipom broju, ki nas i zbliza, od lica 
do lica ljubu.
– No ja sam samo za Štefanićevoga notaruša, ako do 
odibiranja dojde, – krenuo je Šime opet u prvašnju 
kolomiju.
– Čekaj! Još je daleko do toga! – odgovarali su mu 
muži, ali ovput nešto pogodnije.
– A ča! – zahustio se je sada najednoč Štefačev stari 
stric Martin, ki je dosle samo posluškivao i mirao muče 
u svoje staklo.
– Vi ovde već da i uru dugo prodavate i kupujete 
mojega rodjaka, a niste se još ni pitali, je li ste ga i 
vridni, ha!
– Oho! Glejder ga! – vikali su muži grohotajući.
– Da! – nastavio je stric sve ljutije. – Pak i to ste se 
zabili pitati, je li će vam hotit i dojti, ako si ga 
odiberete!… A pred manom neka nigdo ne povida, da 
kakov človik je Štefac. On je bio, – govorili su mi ne 
jednoč njegovi profesori, – najbolja glavica u cijeloj 
školi. Ste me razumili! I danas bi mu se vi, zivaki, kao 
„milostivnomu gospodinu doktoru“ klanjali, da mu 
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nij‘ otac prezaran umro. Ali on će, – obećao mi je, kad 
sam bio nedavno pitati, a pitat sam ga kao rodjak ipak 
smio i bez vas, ne? – on će zato i simo dojti. Premda 
je samo teško privoljio, kad sam ga nagovarao – jer 
sam ga i nagovarao, i to ćete mi dopustiti, ha? – A ja 
mu i vjerujem. Ar kako ga zgora i zdola sve poštuje, 
mogao bi danas-sutra siditi i u drugačijoj notariji nego 
je naša sirotinja. Ali kad ga dostanete, – ako ga stoprv 
dostanete! – dobar vam stojim, da ćete imati notaruša, 
na kakovoga se još ni naši djedi ne moru spomenuti!
– E, Martine! – nasmijao se je krčmar huskajući ga ter 
ga dobrovoljno praknuo po ramenu. – Ti ne b’ nikad 
vrepca ulovio, toliko bugnjuješ. Reci samo: koliko ćeš 
ga platiti, ako bude ta dičak kod nas notaruš?
– Platit? – zaštrcnuo se na hip Martin i razbuljio oči 
na krčmara. – A četvrt vidra od tvojega najboljega! – 
zaviknuo je pak i tropio šakom po stolu.
– Ako ćeš ga pol vidra platit, – pružio je krčmar Martinu 
ruku, – bit ću ti prvi korteš i do danas osam dan su 
svi purgari iz Višnjaca, a i iz Bijeloga Kapića u mojoj 
putnji! No?
– Ne marim! Neka tako bude! – pačnuo je Martin 
krčmaru u šaku.
– Tako da, Martine! Sad si ubio vola! – zagaknuo je 
u jednom uglju Jure, stalni gost u Bulićevoj krčmi. – 
A ča! – nastavio je svojim hrdjavim glasom i okružio 
skupinu muži. – Ja nisam purgar, ali pokažite mi brzo 
kade koga plundraša (ki nosi gospodske plundre, 
hlače), ja ću ga, bogme, za tri decije vina odibrati. Pak 
zač i ne? Plundre su plundre! E! – – –
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XII.
Štefac se po svojem odibranju mišanim čuvstvom sjeo 
u vlak. U njegovoj duši se još nije bila svršila ona 
borba, ka se počela u njoj onda, kad se dao nagovoriti 
na ta korak. To je bila borba medju željom za boljom 
i samostalnom egzistencijom pak medju sramom, da 
uzima odsle svoj kruh iz onih ruk, kih se je bio nekada 
tako odlučno i tolikim prezirom odrekao. I sada, kad 
se je stisnuo u ugalj jednoga praznoga kupeja i 
promišljavao, jednoč je ova, a u drugom hipu ona ćut 
nadvladala u njem. Samo kad si je medjutim opet i 
opet jasno predstavio svoj položaj, morao je priznati, 
da njegovi izgledi nisu tako krasni. Ar, ako je zbog 
svoje djelotvornosti i okretnosti imao „zgora” neki 
ugled, ipak nije bio toliko zaslipljen od svoje vlašće 
valjanosti, da ne bi znao, kako mu more milost 
njegovih pretpostavnih jednoga dana samo izmaknuti 
i da konačno svaki človik sam kuje svoju sriću.
Zato se je dao dalje voziti.
Ali kad je na svojoj stanici istupio iz vlaka i zagledao 
onde jedna domaća kola s košem i nekim poznatim 
mu kočijašem, opet je na časak zaplasala u Štefacu 
ona prvašnja bojažljiva odvratnost prema svojemu 
zatajenomu rodjenomu domu; i kad već nije mogao 
krenuti najzad, najradje bi se bio sam otpravio po 
jednoj stazici u selo. No njegov človik ga je imao 
odmah za rukav.
– Ovo smo, mladi gospodine! Veselim se vašemu 
zdravlju! Sad samo za manom! – pozdravljao je Štefaca 
iskreno obradovan i peljao ga s poštovanjem k vozu. 
– No, da ste nam samo srićno došli. Pak da ste zdravi. 
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Već vas nisam da i sto ljet vidio! No skoro. Ča ne?! – 
čavrljao je zgovorno i veselo i tresao mu medjutim 
ujedno ruku. Pak ga je zgrabio pod pazuh i pažljivo 
posadio na siromašno slamnato sidalo.
Kad su se potom kola ganula, u Štefaca se najednoč 
povrnula njegova obična bistrina i gospodska sigur-
nost. I dolazeći do sela bio je gotov sa svojom odlukom, 
da će postupati s ljudi kao bi i svaki drugi činovnik, 
to je pravično ali nehajno i bez ogleda na rod i 
znanstvo. A kad bi mu po nekom vrimenu uspjelo, da 
se čvrsto umjesti, naučit će sve po svojoj volji „tancati“.
Tim je odmah on dan i nastupio svoje mjesto u Bijelom 
Kapiću. –
U selu, u kom se nije htilo kroz mnogo ljeta skoro ništa 
novo dogoditi, izvan ako se nij’ kada-tada župnik ili 
ki učitelj izminio, ili se ka nova hiža zgradila, djelovao 
je dolazak novoga tajnika domoroca nesvakidanjom 
senzacijom. Ljudi su svi, muži i žene, stajali pred 
putnimi vrati, a mnogi su dizali i kape pred došljakom, 
ki je sada u svojem smišnom položaju, – već je čučao 
na dnu koša, jedva mogao očuvati svoju samosvisnu 
dostojanstvenost. Tako je morao biti prvi utisak, koga 
je dobio o svojoj novonajdenoj domovini, za Štefaca 
ugodan.
No, on je ipak ostao vjeran svojemu naminjenomu 
načelu i zahadjao s narodom jednako činovnički. 
Samo, kad su mu potom počeli dohadjati u pisarnicu 
stari i mladi ter mu povidali svoje posle, teškoće i brige, 
ke su katkada nosile na sebi zlamenje prošlih ili 
budućih groznih obiteljskih nevolj i tragedijov, ili kad 
su se ovako po nekoliko miseci pootvarale pred 
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Štefacom, jedno za drugim, rane i boli jednoga ljud-
stva, onda se je ipak malo po malo razmlačila njegova 
nečlovičja ledenost i podrhtala mu u duši neka dosad 
nima žica, žica sućuti. Ali po svojem vladanju i vanjš-
ćini ostao je još kroz duglji čas u svojem društvenom 
okrugu kao i u svojem uredu lipi, duhoviti, ali gizdavi 
pozer i kicoš, za kim su se divojke rado ogledivale, ali 
ga nisu volile.
Medjutim je mnogo uplivisala na njega i njegova mati. 
Štefac se je bio, pravoda, vrijeda pomirio sa svojom 
familijom i kad sâm nije gospodario, odšetao se svaku 
nedilju i svetak svojim u Višnjac i potrošio s njimi 
skupa objed a kad i kad i večeru, pak se opet povrnuo 
na spavanje u Bijel Kapić.
Po objedu, kad se je već htila družina razići, i Štefac 
je sidio sam s materom pri stolu, mati mu je mnogoput 
miljano govorila:
– Sinak, neka biti tako hladan s ljudi. Glej, ov tajedan 
mi se j‘ opet tvoj ujac, Vide, tužio, da j‘ bio kod tebe, 
ali ti da si ga tako mrzlo otpravio, kao da b‘ se bio s 
njim prviput i zadnjiput vidio. Jedva, da si mu 
nazadnje ruku ponudio… A tako ča moram poslušati 
po redu i od drugih naših ljudi… Pak si čuo, da su te 
jednoglasno odibrali, i kad si došao meda njih, mislili 
su, da su dostali Boga u selo. To j‘ sve zbog toga, ar 
potle ljudi pametu, nismo još imali ovde notaruša 
Hrvata… Zato su sada puni veselja, moraš ih samo 
razumiti. Zato ako te koč-toč i malo zabavu u poslu, 
ali ti se već za vrat višaju nego ti je ugodno, neka im 
zamiriti. Samo lipo se nu s njimi, ar se bojim, da ćeš 
si ih vrijeda odvrnut od sebe.
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– E, majka, – htio je Štefac na takovu tužbu svoje 
matere otresito odgovoriti, – ja odvisim i od jednoga 
drugoga gospodara. To je moja vlada. A ona ne želji, 
da poznavam razlike med človikom i človikom… Ali 
vi toga ne razumite.
– Razumim to ja dobro, dragi sinko! – znala ga je mati 
Roza žuko zavrnuti. – Ne nagovaram te – Bog očuvaj! 
– da se ne mariš za oblast; ali boli me ča vidim, da bi 
ti samo s gospodom držao. Da. Kao da ja, tvoja mati, 
nisam prosta žena, a tvoj pokojni otac nažuljeni 
seljak…
Ovakove riči i oni tihi uzdahi, ki su ih sprohadjali i ke 
Štefac nije rado čuo, odbijali su se početkom od njega 
kao kaplja, ka škropne na tvrdu grudu pak se odmah 
razleti u zraku. Ali kako i kaplje, kad padaju gusto iz 
strihe, izdubu po času još i najprkosniju grudu te ju 
raskvasu i razmrvu, tako nije ostalo ni Štefačeva ćud 
uslijed tih popodnevnih razgovorov s materom bez 
utiska.
A jednoč ga je domišljata mati i nato nagovorila, do 
poišće u domaćoj crikvi i svetu mašu, ča Štefac 
jednostavno zbog toga nije dosada još učinio, ar se je 
bio već sasma odučio od crikve.
I zaista se je odmah na nasljednu nedilju spravio, 
došao zaran u Višnjac i odlazio po skupnom zvonu k 
Božjoj službi.

XIII.
Kad se Štefac sjeo u klupu kraj oltara, ka je po navadi 
rezervirana za seosku inteligenciju pak za islužene 
crikvešnjake, odmah su se svi oči uprli u njega i ljudi 
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su bili očividuće radosno presenećeni zbog prisutnosti 
svoga gospodina notaruša pri Božjoj službi. Ar narod 
misli, – a u tom se i rijetkoput vara, – da ki činovnik 
nediljom s njim skupa Boga moli, ta i u djelatniku s 
njim skupa djela.
No, Štefac je još malo poznavao svoj narod, a da bi si 
bio znao rastumačiti, ča zlamenuje to značajno 
miganje i potiho šušljanje medju muži i ženami. Niti 
je posvećivao pobožnoj skupini, ka je napunila hižu 
Božju ča do najskrajnijega kutljaca, – a bila je danas, 
na prvu adventsku nedilju, opravna sva u črno, – 
kakovo osobito zanimanje. Već je, onako nehajno i 
nemarišno, kako se ogledamo u jednom kazališću, 
okružio očima crikvu. Ali njegovo oko, kad je proletio 
okolo-naokolo, nije moglo najti u svem starom Božjem 
stanu ni jednu povoljnu točku, gdje bi bilo postalo te 
se malo razdragalo. Nego je lebdilo po njem simo-tamo 
kao lastavica, ka se katkada slučajno zaleti medju ove 
zidine. Pravoda, bio se već previše otudjio od svoje 
domaće crikve. A nije bilo prošlo još mnogo vrimena, 
da je ovde na oltaru ministrovao, a ono odzad na 
korušu školniku orgulje gazio.
Stoga se je Štefac samo grosljivo (dosadno) protegnuo 
u svojem škamlju, zeo u ruke jednu razdrapanu „Hižu 
Zlatu” i počeo u njoj napamet prevraćati i listati.
Samo kad je pak na početku svete maše zaorila i 
zaljuljala po crikvi, nujno i željno, kao krik jadne 
zemlje za spasiteljskim nebom, ona najistinitija 
adventska pjesma:

Ave, o Marija, ružo rumena,
Milosti si puna i preblažena… 
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zaljao je nenadijano neki topao slap Štefačevo srce. I 
on se na hip zagleda preda se, brižljivo i nabranim 
čelom, kao da se silom sili, da ulovi neku nejasnu 
uspomenu iz svojega ditinstva, ka se je sada dignula 
iz njegove podsvisti, ali opet mu odmah i skrsnula… 
Pak je nakanio, da će dojti još kada u crikvu.
Ipak mu nije bilo žao, kad je bio kraj jački i maši, i 
on je smio opet izlaziti iz tijesne i sparne crikve.
Vani se je na crikvenom dvoru naslonio na jedno 
sedrovo stablo (murvu), zapalio cigaretu i dokle je 
seoski načelnik opravio pod starimi kostanji s muži i 
junaki običnu „gmajnu“, Štefac je radje razgledivao 
divojke, ke su upravo počele suvajući i lezgetajući 
(smihljajući) se izlaziti. No kako je on počeo svoje 
negdašnje suškolarice prokšivo (razmaženo) i prezirno 
fiksirati, polako je surovi izraz njegovoga obraza 
omeknuo i prominio se u pravo iskreno čudjenje, kad 
bi opazio medju timi seljačkimi divojkami Hrvaticami 
i vrlo snažne i lipe, od kih bi neke i po svojem obliku 
i vladanju potpuno odgovarale njegovomu birljivomu 
gospodskomu ukusu. Ali opet se morao katkada i 
slatko nasmijati unutra, kad je gledao na njihovoj 
opravi onu neskladnu i smišnu mišavinu varoške mode 
i seoske nošnje.
U to je dolazila iz crikve, kraj svoje družice, neka 
vanredno dražesna divojka, krasnoga rasta, svježega 
lica kao zora i blijedokostanjaste kose. Ona je koračala 
lagano ali skromno. A na nje prateži poznavalo se, da 
ima od navadnoga različan i osoban ukus, čim je ona 
namah obrnula na se pažnju mladoga gospodina.
Kad je divojka došla do Štefaca, a on je nato malo 
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prignuo glavu i zlovio jedan plah pogled iz nje lipih, 
modrikastih očiju, odmah ju je prepoznao i utvrdio 
pri sebi udivljenjem, da je ona njegova vršnjakinja i 
miljenica, Peričina Ilka.
I od tada je Štefac počeo hoditi i na ples i u kazališne 
predstave, no samo kao gledalac, opažavajući muče 
ali velikim zanimanjem Ilku, ka mu se je pri svakoj 
zgodi sve više dopadala.
Jednoč je ipak zaboravio svoju gospodsku dostojanst-
venost, ka mu dosada nije dala, da stupi s prostim 
narodom u bliži doticaj, ter se otpravio za divojkom. 
I kad se je Ilka rastala sa svojimi družicami i krenula 
po putu u njihov „mali kraj“, Štefac se je popašćio.
– Ali mi letiš, divojčica, kao srna! – doviknuo joj je s 
odzad poluglasno i vas zasopan.
Kad se je Ilka na ta glas obrnula, opet je odmah i 
odmaknula glavom i našla se, kako bi se i svaka vrla 
seljačka divojka, kad se kakov „gospodinac“ zabode 
u nju, u velikom strahu i sramu. Pak je obisila glavu, 
uprla oči u tla i počela brže koracati.
No Štefac se je namah stvorio kraj nje i ju nježno 
zapitao:
– Ča me već ne poznavaš, Ilka?
Divojka mu ništa nije odgovorila. Nego se sva zažarila 
i pustila trepavice na oči, kao da se je bojala, da će ju 
ta gizdavi gospodin u isti hip uvrijediti kakovom 
nezgodnom ričju. Samo, kad je Štefac ponovio svoje 
pitanje i to još ljubeznije i naglasom dobrovoljnoga 
prijateljstva, prikrenula mu je malo svoju glavu, 
briznula ga plašljivo okom ispod rupca i prošapnula 
skoro bez glasa:
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– Kako vas ne bih poznavala!
– No ipak! – kriknuo je Štefac veseo. – Ali u tom 
slučaju, – nastavio je, a da je i sam ćutio, da prebrzo 
galopira i sebe ponizuje pred divojkom, – u tom slučaju 
mi je smišno, da mi – „vi” veliš. Reci mi prosto „ti“.
– Zač?… Vi ste gospodin, a ja sam samo seoska 
divičica, – odvratila mu je Ilka naravno.
– Ne tako, lipa moja! – prigovarao joj mladi notaruš 
razigran, te joj povjerljivo pokuknuo pod rubac. – Nego 
ja sam sada ditić, a ti divojka!
Ilka je na to omirila svojega sprohodnika nešto sum-
njičavo i zasmirila se opet ozbiljno preda se. Ali kad 
je Štefac potom okretno skočio na drugi razgovor, a 
njegov je glas nastajao sve nenasilniji, divojki je malo 
po malo odlanulo i počela ga sve većom pažnjom 
slušati. A odgovarala mu vrlo pametno, dokle god ju 
nije dohitljivi mladić opet nagnao u nepriliku.
– A recider mi, rožica, u kom kraljevskom vrtu si dosad 
cvitala, da te ja kao študenat nikad nisam vidio doma? 
– pitao je šaljivo.
– To je moguće. Ar kad sam bila iz škole van, onda 
su me naši zaminili za Ugre, da se ugarski naučim; a 
potom sam bila tri ljeta u Beču kod moje tetke pekarice.
– Ah, tako! Onda mnogo razumim! – nasmišio se on 
tajanstveno.
– Ča razumite? – vratila mu se divojka sramežljivom 
radoznalošću.
– A da si mi tako elegantna!… No, pak uopće, da si 
tako milotna i duhovita divojčica, a mogao bih reći i 
gospica…
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– Ne! Samo gospica mi nekate reći! – branila se divojka 
iskreno.
Ovako se degajući i čavrljajući med sobom dospili su 
mladi ljudi ča do Petričine ljese. Sada je bio Ilkin 
udvaratelj već toliko siguran, da ju je zeo za ruku i 
pitao:
– A pak Ilka, je li ću smit koč-toč ‘nako po podne ili 
na večer i k vam dojti?
– Da… Ako vas bude volja! – – jecala je divojka u 
stiski i porumenila. – – Naša majka ćedu vas vrlo rado 
primiti… Oni se još danas mnogo shadjaju s vašom 
materom. Ter se i mnogoput pominaju za vas. I naš 
otac…
– No da. A ti?…
Ali na ovo pitanje mu se Ilka hitro skinula i skrsnula 
za njihovom ljesom.
No, uprav zato je Štefac sidio već na narednu nedilju 
popodne kod Petričinih u „prvoj“ hiži u prijaznom 
razgovoru s hižnom gospodaricom i divojkom. A tako 
je bilo i za osam i četrnaest dan. Medjutim se je Ilka, 
koliko joj to bilo moguće, skrivala pred njim. Niti je 
hižni otac početkom rado gledao dolaženje gospodina 
notaruša u svoj stan. Ali kad se je kasnije, po gušći i 
razboriti razgovori s njim osvidočio o njegovom u istini 
ozbiljnom značaju, a i seoski jeziki nisu znali mlado-
mu gospodinu u moralnom pogledu ništa nevaljano i 
pogrdno predbaciti, onda mu je i on rado i poštovanjem 
pružio svoju ruku.
A Štefac se je sad samo rijetko vraćao nediljom navečer 
u Bijeli Kapić, već je prenoćevao doma, u kući svoje 
matere.                                                        (1974.)
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Iz naše stare gore (izbor)

Paragrafi vrdira Tobolca
Prepostavni gorske općine ili gornik biše onda Franjo 
Sedenić, a čuvar gore ili vrdir Miško Tobolac.
Kako je Miško Tobolac došal do toga imena, toga vam 
ne znam povidat, ali moj ded mi je povidal, da je bil 
vridan toga smišnoga naziva.
Bil je nepopravljiv potepuh. Tri dane je delal, jednoč 
kod ovoga a onda kod onoga gazde, a četire dane je 
ležal na trbuhu pod slivom. A i kad je delal uvek je 
nek za tanji kraj grabil, da se ne pregrabi. Ter i najbolji 
ljudi u selu nisu znali niti toliko dobra od njega, kot 
je črno pod noktom, odlag da je svoju staru majku 
zaistinu ditinski ljubil. No tako daleko već nij‘ dosigala 
njegova ljubav, da b‘ se bil i za nju skrbil.
Konačno se je ta Miškin stališ i selskomu sucu zamiril 
ter je prosil gornika, da ga sredi za vrdira u goru. I 
gornik ga je sredil. Ravno na Lovrenču kad su gorske 
čuvare metali.
A gorski vrdir, to je bil onu dob velik red, zvanaredna 
čast, ka je htila pripast samo človiku poštenjaku. Ali 
kako je mogal i Pilatuš zajti u Veru Božju, tako je došal 
i Tobolac u vinogradske čuvare. Morebit, da se popravi 
i nastane poštenim človikom, mislili su i sudac i gornik.
Ali čuvar gore moral je znati i regule gore, naime ona 
pravila, ka je gorska prepostavnost stavila lipo u 
paragrafe i trikrat u letu oglasila.
Kad ali Miško nije poznaval niti jedno hrvatsko slovo, 
ar je i u školi, kad je htil uopće dojti, već nek pod 
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škamljom nego na škamlju sidil, poslali su ga k škol-
niku na nauk. A ov je bil oštar človik ter mu je zabil 
u četernajst dani vsih sedamdeset artikulušev ili para-
grafov gorske pravde u glavu. Pak su mu obisili na 
ramen jednu staru pukšu, s kom su još nekada na Turke 
striljali i jednu kožnu torbu za vrat; a Miško si je odrizal 
u plotu i jednu glogovu baticu pak se j‘ otpravil u goru 
za čuvara.
I pasal je tamo, u goru, med zeleno trsje i ptice peva-
čice. Pohadjal je med njimi u svojoj silnoj krljači i 
srakinjim perom kot kakov bajoslovni princ ili kraljić 
iz povidajke. Namah je znal vse ptičje jezike i jačke 
ter si je cel dan samo fućkal i jačil. A ljudi, osobito 
dica, su ga rado slušali. Samo gornik mu je pregovaral 
neka ne fućka ujedno preda se, ar tako nikad neće 
nijednoga tolovaja ulovit.
No više nego na svoje muzikalno znanje bil je gizdav 
naš Miško na svoje paragrafe, ke je bome bolje znal 
napamet nego desetere Božje i petere crikvene. I joj 
je bilo onomu, ki je u čem pogrišil proti njim.
– Ča ne znate, da se na mladu nedilju ne smi cel dan 
u goru? – urupil se je na dičake, ki su došli tamo 
škoruše (neka vrst sada) trest. – Paragraf 3! 48 novac 
kaštige! – zagrmil je još jače na nje. Ali dičaki su znali 
bolje bižat neg Tobolac; a dokle bi si bil on pukšu nabil, 
bili bi zašli u Rim.
– Glejte, da domom zajdete! – upomene opet jednoč 
drugda tetu Martu, ka je još pri škuri fufnjala u trsju. 
– Ar vas moram za četire novce kaštigat. Vi ste jur 
stara baba ter bi mogli znat, da se po Zdravoj Mariji
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već nigdor ne smi u gori zadržavat. Tako veli paragraf 
numero 2.
– No no, nek ne tako z visoka! Pak neka človiku veljek 
glave znet, ako se ku minutu zabavi – odbriznula mu 
je Marta, ali si je obisila odmah korbicu za vrat.
Da bome, s Tobolcem se nije bilo dobro šalit, ar je bil 
oštar i pravičan. Nikomu ništ nij zagledal, odlag 
nosećim ženam i divojkam za odaju, ali to je i zakon 
sam tako prepiševal.
– Katica, sad sam te jur dvaput ulovil, da si si na 
susedljevom jabuke kinula – rekal je ljubeznom oštro-
ćom snažnoj Gazdinoj divojki. – Ali po treti put te 
moram kaštigat. Paragraf 21.
Tako je Miško Tobolac vršil svoju službu. Gornik ga 
je hvalil a i ljudi su se vred ubiknuli na njega, i on je 
postal za goru ono, ča je bila onu dob luč (svića) za 
stanje. Vsagdir je svitil svojim znanjem paragrafov i 
svojom pravičnošćom.
Samo dedu Merti je bila Tobolčeva poštenost sumnjiva. 
On je gledal u Tobolcu uvek nek onoga bivšega 
selskoga ništvridnjaka. I vsenek je htil, kad je bil govor 
o Tobolcu, samo mahnut: E, iz kucka nigdar ne će bit 
slanina.
A ded Merte biše onu dob najpreštimaniji gazda i 
vinogradar u celom selu. Jur je imal daleko prik 
sedamdeset let na hrptu, ali još je bil vsako protuliće 
prvi u gori a i u jesen je odlazil poslidnji. Došal je uvek 
na cel tajedan, samo prik nedilje je išal domom u selo 
zbog Božje službe.
Imal je lip velik pčelinjak pod slivljem u svojem 
vinogradu a u njem vsega dobroga, ča je bilo potribno, 
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da mu duša uvek friška ostane a telo ne pogine. 
Slanine, šunke, ukadjenih kobasic i pravoda vrč vina. 
Ali mer mu je i cvalo lice črljeno kot rožica. Za svoje 
pčelce se nij mnogo maril. Ti bi bili mogli svoj med i 
na susedljevo nosit; ali na vinograd i delače si je jako 
skrbil. Rekoh, ta ded Merte nije mogal trpit Tobolca. 
Osobito tvrdo mu je ležal u želucu od onoga vrimena, 
kad mu je Tobolac preštal jednoč na glavu osamnajsti 
paragraf gorskih pravil, polag koga se vsaki, ki u 
vinogradu zapsuje, kaštiga s 44 novci, od kih dostaje 
Crikva 40 novac a vrdir četire novce.
– Ter ti ćeš mene zavraćat, ti mačkotar, ti! – prasnul 
je vas črljen od srama ded Merte na Tobolca. – Prije 
si tvoju črnu dušu operi, onda otari moja usta! Ti 
Cigan!
– Paragraf numero sedamnajst! Jedan dukat kaštige, 
dede Merte, ča ste čuvara gore uvredili odbrusi mu 
Miško srčeno.
– Ej ti tolovaj! Pak ćeš me još dalje učit? Sada ali glej, 
da mi zgineš spred očiju, ar!… – zaviknul je ded Merte 
i zahustil jedno držalo od motike. I skoro mu se j‘ 
spružilo u ruki. Ali Tobolca je bila jur zemlja požrknu-
la…
Došla je trgadba.
Vse je bilo radosno uzbudjeno, ar biše to leto čuda i 
dobroga vina.
I Miško Tobolac je imal pune ruke posla. Rizal je verno 
i savisno na palice rovaše (zarize), da koliko vidar će 
jedan i drugi gospodar dostat, ar od vidra dobiva čuvar 
gore po jedan novac.
Ded Merte je takaj išal od kade do kade i računal. 
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Dvisto vidar ću ga lako natrgat, brojil je u sebi. A to 
je zlamenovalo, da će bit vrdiru dužan dva dukata. I 
on bi mu je bil dal, ar skupnjak nij‘ bil, ali prije nego 
ga je isplatil, bil bi se vsejedno malo fantil nad njim 
i rado dokazal svojim tovarušem, da Tobolac nije još 
svlikal čisto svoje stare kože, nego da se u njoj shranja 
još ništvridnjak.
A k tomu, da tako zločesto misli od vrdira, imal je 
Merte još i jedan osebujan uzrok.
Bil je naime još pred trgadbom opazil, da mu one dobre 
ukadjene mesne kobasice, kih je imal uvek u pčeli-
njaku nekoliko pari, prebrzo sfaljuju. Još nij htil jako 
načet jedan par, jur je htil bit i na kraju.
– Ovo nek ta Tobolac more bit! – sinulo mu je kroz 
glavu. Ali od tata nikad niti sleda.
Kad se je pak trgadba zvećega svršila, on je još ostal 
u pčelinjaku. Da pčele poshranja za zimu, rekal je 
Tobolcu, kad ga je ov jednoč opomenul, da se more 
sada i lako razhladit.
No ali nisu bile Merti pčele u glavi, nego je vse dane 
mudroval, kakovu lečku će tolovaju podmetat. I 
pokidob je bil duhovit človik a i šali priklonjen brzo 
je izmudroval.
– Ti Miško! – rekal je vrdiru jednoga večera. – Oglej 
se noćas koč i na moj pčelinjak; ja ću skočit u selo, 
da se zračunam sa svojimi delači. Jutro sam jur opet 
ovde.
– Morete mirno pojt, ću ja merkat – će Miško.
Ali nij prošal ded Merte u selo, samo do devetoga 
vinograda a odanle se je u škuri ukral najzad u svoj 
pčelinjak.
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Kad je otprl vrata: Miško Tobolac sidi na starom 
kanapetu ter se gosti. U ruki mu pol metara dužička 
kobasica i kus kruha a uza njega vrč vina.
– Aha! Imam te, ti vražji sine! – prasnul je na njega 
Merte. – Ter ti si imal vsenek gustar na moje kobasice!?
– Joj, dede Merte! – zdrhnul se je Tobolac i duša mu 
je od straha zašebetala u telu. – Ja sam nek kanil očistit 
ove kobasice. Mrvunci su na nje došli.
– Da, mrvunci!… Vuki i medvidi, reci! Da ti budem 
laglje veroval… A sada reci, ti farizejuš: koliki paragraf 
je na to, kad gdo kobasice krade u vinogradu?
– Na to nij paragrafa, prosim vas lipo, dede Merte! – 
drhtal je siromah Miško.
– Ako ga nij, onda ću ti ja jednoga zdiktirat!: Čuj! 
Paragraf 71. Ako si gdo u vinogradu tudje šunke ili 
kobasice posvoji, dobiva na nepoštenu stran njegovoga 
tela deset šib, po prvi put na hlače, po drugi put na 
gaće. Ako je isti tolovaj sam čuvar gore, onda neka 
mu se odmiri duplo! Si me razumil? – zaviknul je Merte 
oštro sudačkim glasom. Ali sada, kad je vidil, kako 
mu se je ugodalo Tobolca ulovit i splašit, već se nij 
mogal u svojem zadovoljstvu zdržat, da se malko ne 
nasmiši.
– Da, razumil sam – rekal je Tobolac još uvek u velikom 
strahu. No, kad je ulovil ta svitli trak dobre volje u 
očima svojega suca, veljek se je počel s njim i pogadjat.
– Dragi dede Merte, budite milostivni. I nekate me čisto 
ubit. Dvajset palic još ni vaš konj ne more zdurat.
– Dobro! Ako ne ćeš podnest mojega paragrafa, onda 
te neka gornik sudi.
– Marijajožef, nek to ne, dede Merte!… prije me vi 
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nute!… Ali dragi dede Merte, par punktov mi vsejedno 
otpustite od toga vašega paragrafa. Kad tako dobrih 
kobasic u celom selu, ne, u celoj varmedji nij kot su 
vaše.
– No, ne marim. Na ta konto, ča si moje kobasice tako 
pohvalil i pokidob si bil zbog njih u velikom skušava-
nju, ću ti otpustit polovicu… A sad van, pod slivlje… 
Daj tu glogovu baticu… Sprigni se dobro i zgrabi se 
za slivu, da mi ne ujdeš… Tako, sada… Jedan… dva… 
tri…
I tako mu ih odriže s čvrstom rukom deset.
Ali potle bi bili mogli Tobolcu vse zlato kineskoga 
cesara zručit. Ne b‘ se ga bil dotaknul.

(1947.)

Trgadba leta 1848.
Na nebu, ko je bilo drugda tako vedro i nasmijano, 
kružaju ovo leto vse samo črni oblaki.
A ljudi po selih skuču i jauču.
Boj je.
S ugarskom zemljom trza jur od protulića nemila buna, 
a posle mlati biju se jur i krvave bitke med Ugri i 
Austrijanci, a ovim pomažu i Hrvati bana Jelačića. 
Njihov topot nije doprl do sada još do našega sela, 
vsejedno živu ljudi jur vse vrime u najvećem strahu 
i nemiru.
Ali kad prispiju Terezije (15. oktobar), i gorski prepo-
stavni u nedilju pri „gmajni“, zapovid dȃ na trganje, 
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onda se čudo stane: Kot kad se u povidajki na jednu 
rič čarobnjaka začarani grad opet oživi, tako se i naše 
selo najednoč probudi iz svoga mrtvila.
I kako ne bi?
Ar kad bude opet vina, bit će i veselja. A kad bude 
već veselja, bit će manje tuge.
I veljek u ponediljak kot da je selba naroda. Kolija za 
kolijami se brodu van u goru. Ali kako je to sada 
drugačije neg kad se ide na polje! Vse je radosno 
uzbudjeno, a još i konji su nakinčeni šarimi pantljini, 
kot da se vozu na pir. Konjari volarom obisno dovikuju: 
No, hajdi, ki ćemo prije va vinograd! – pak pač med 
konje i jur su je presignali. K tomu vsemu još i ta lipi, 
sunčani jesenski dan! Zaista, ni sam Bog ga ne bi bil 
mogal lipšim stvoriti.
A stoprv u gori! Onde se ta općinska radost još jače 
rasplasa, i namah ječaju obadva brigi, štamperski i 
sridnji, od urnebesne vike.
Dica nikada nisu bila tako opačna i razuzdana kot da-
nas, na trgadbu. Ona ne slušaju ni na zapovidi ni na 
prepovidi, nego kriču i krešću, ki jače ki bolje, i naprav-
ljaju svoje šalamije. Zajašu na lagve (bačve) pak se po 
njih doli sankaju ili s muštilji boj bojuju med sobom.
No, ni ditići i divojke ne znadu danas mirno i ozbiljno 
poslovati. Kot da im u žilah živo srebro biži gori ter 
doli. Ter bi se podjedno nek dražili i podbadali, 
lezgetali i štorice si povidali. I zaman je vsaka dobra 
rič. A kad bi im gdo htil prodiku držati o lipom 
ponašanju, ta im se je danas u zgodno vrime javil! 
Onda si nek zajaču kakovu veselu jačku, i prodikač 
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već ne dospene reći: Amen… I tako to ide celi mili 
Božji dan.
Pak i čemu na takov dan stugivati!
Nije li trgadba plaćni dan, kada gora najzadplaća 
težaku vse one muke, skrbi i trude, ke je kroz celo 
leto na nju rastrošil? Nut, još i mudri i oštri vrdir Mate 
kako luduje danas. Ujedno si nabija tu staru pukšu ter 
puca i puca s njom kot iz možara. I on se veseli, da 
je konac njegovoj raboti ter da more opet malo 
otpočinut. I neka se veseli!
Vsejedno, trgadba nije nek prosto uživanje, – kot kad 
se na kiritofu kod svaka posadiš uz prostrti stol, pak 
samo jiš, piješ ter se raduješ. Nego trgadba je i delo. 
Lipo delo nemer i radosno delo, osobito, kad trsje 
obiljno plaća, a mušt ti je sladak, da ti se prsti nek 
onako zalipljaju od njega. Ali za dobroga gospodara-
vinogradara se s trgadbom samo jedna skrb završi, a 
druga, veća se počinje. Ar da s toga bogodanoga soka 
na trsu nastane u njegovoj pivnici i dobro vino, ko 
svoga gospodara hvali, a človiku srce razveseli, to 
zavisi samo od njegove brige i skusenosti.
A naši stari oci su bili takovi brižni vinogradari. Triba 
je je samo gledati danas pri trgadbi. Kakovom 
skrbljivošćom i točnošćom mustraju ponovo svoje lati, 
kade, lagve i putnje, je li su zaista čiste i ne zadušljuju. 
A kad sin-ditić donese opet jednu putnju doli, oni 
vsako grojze prije dobro prigledaju, raziberu i očistu 
od lišća, smrada i gnjilote, i stoprv onda je počnu s 
muštiljom razbijati. Dokaz njihove skusenosti je i to, 
da na trgadbu delače dobro nahranu, da im ne 
pošćukaju najlipše grojze.
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No, najveć se čuva mušt od vode. Nje ne smi ni toliko 
dospiti u posude, ča bi u jedan napršnjak stalo. Nato 
pazu ne samo gospodari, nego i gornik ter čuvari, ki 
ovako pri trgadbi cel dan pohadjaju od vinograda do 
vinograda, da bi se prepričil vsaki zlonamerni prestup 
gorskih pravil i regulov, i da bi se ta dar Božji va uredbi, 
prez kvara i škode spravil domom.
Medjutim se susedi ujedno dogovaraju i kušuju svoje 
mušte, da bi ustvrdili, je li će bit letos vino dost dobro 
i slatko. Nije triba njim nikakovoga mirila; ar njihov 
jezik bolje razibira kakvoću, kvalitet mušta, nego bar 
kakov umetni gradomer.
A kad se sunce jur počne nagibati, onda se vsa ta mno-
žina spravi na kola. Mladina si sada onako zaspravlje 
zapeva, pak udri med konje, i vsa gora se najednoč 
gane. I kad človik vidi i čuje ov narod kako se bučno 
i radosno brodi prema selu, mogal bi misliti, da se vozi 
s kakovoga kraljevskoga pira.
U takovom raspoloženju je trajala ta trgadba pune dva 
dane.
Ali treti dan, veljek po podnevu, pojavi se zgora na 
štamperskom brigu neki človik iz susedskoga sela, pak 
metne svoje dvi šake kot trumbitu pred usta i tako 
zavikne med vinograde:
– Ljudi! Kod Livira je boj! Horpač gori!
A sridnji brig strašno odjekne i još gromovitije ponovi 
njegove riči:
– Ljudi! Kod Livira (Lövő) je boj!… Horpač gori!…
I od tada ta krik već ne zamukne, nego se ponavlja i 
širi od vinograda do vinograda na sto i sto ust, vse 
jače ter jače, dok se preobrne na opći plač i jauk… 
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Tim i gora najedanput promini svoje lice. Kot kad 
veselo, nasmijano dite udriš šakom po obrazu i ono 
se gorko rasplače, tako se rasplače sada vse to blaženo 
ljudstvo i gora nastane za čašak spodobna groblju.
Kad se pak ljudi saberu od prvoga presenećenja, 
odmah pohitaju vsa posudja brzo na kola, i vse biži, 
ki piše ki na kolih, ča god nek more najzad u selo.
Ovde je čeka još veći strah. Strašno je jur poslušati, 
kako zvoni, ki su dosada pozivali ljude samo na vesele 
svetke i mirne bogomolje, danas tužno klenkaju na 
uzbunu. To neobično zvonenje dovabi vse, ča god je 
još nutri u stanih, mlado i staro van na put, i namah 
vrvi i buči celo selo, kot da je od vsih četirih strani u 
ognju. Po ulicah bižu razvlasane žene, ke zdvojno 
zapomagaju s rukami, a za njimi vrešću mala dica. 
Nemoćni starci i starice skuču u strahu. A muži se ovde 
i onde spravljaju u čopore ter se živahno dogovaraju. 
Najveć ih stoji pred selskom krčmom, kade im jedan 
židovski trgovčić povida, ča je doživil:
– …Znate, pak kot sam se vozil čez sela gori uz potok 
Rebac, vidil sam cela jata hrvaćanskih konjanikov, jake 
i visoke kot hrasti, a na glavi im dužička kapa s 
pernicom. Jahali su s golimi sabljami va rukah, i jačili, 
da su se stene nek stresale:

Pucaj, brace, pucaj,
po zelenoj travi,
po madjarskoj glavi!

– …I Bog zna, ča je bilo još vsega va toj njevoj jački. 
Ali na očima im je bilo vidit, da ne poznadu šale.
– E, – javi se jedan muž – ako su to Hrvati onda nam
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se nij triba od njih bojat! Mer smo i mi Hrvati, njihova 
braća, no ča ne?
– Da, istina je! – odvrati mu sused. – Ako nas nek ne 
naranu protiv njih! Ar onda će ti ta brat Hrvat ravno 
tako veselo odrubit glavu, kot da si Madjar iz Čeprega…
– Bome će, tetac Jandre! – zaplete se opet u razgovor 
debeli Židovčić. – Oni uz Rebac, na peldu, ti ćedu znat 
povidat…
– Ča se j‘ onde stalo?
– A čul sam, da su se va ondešnji malin zatekli tri 
hrvatski vojaki. Siromahi su bili jako gladni ter su 
kruha prosili. Niki muži iz sela su to dočuli ter su došli 
va malin sikirami pak su te Hrvaćane tuk-tuk po glavi.
– No, to su čemerno učinili! Te tri glave ćedu morat 
ti isti drago platit!
– Ča bar ko ne: glavu za glavu!…
U to zatutnja na gornjem kraju sela buganj maloga 
liktara, ki nazvišćuje selu:
– Daje se na znanje, da je došla zapovid od velemožne 
vlade Kossuth Lajoša, da se iz vsake hiže po jedan muž 
od dvajsetoga do šezdesetoga leta veljek oboruži, kako 
najbolje i najfriže more ter ide pod peljanjem jednoga 
skusenoga peljača pod Livir našoj ugarskoj vojski na 
pomoć.
– No, si sada čul? – veli isti muž svojemu susedu. – 
Nisam ti rekal, da ćedu sada i nas vagnat va boj!… A 
ča moreš?… Ako ne ćeš pojt s dobra, ćedu te silom 
odvuć.
Tim se muži razbižu po stanih, a selo nastane još 
nemirnije i bučnije. Neki starci-gospodari su jur 
napregli konje ter nalažu na kola dicu i svoje vridnosti, 
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da krenu s njimi u livčanski ili lakimpuški kneževski 
grad. Drugi su se kradomice razašli po vrtih i zakapaju 
svoje pineze u zemlju. Srčeniji muži kleplju svoje kose 
ter nasadjaju na držala, ili se oboružavaju s vilami, 
krampom i pikom. No, ima i takovih, ki se poshranjaju 
po lopah i škadnjih. A žene napunjuju za muže torbe 
s jiliši, pri čem im gusto ronu suze po obrazu; a katkada 
i glasno zaplaču i zdvojno padaju mužem na prsa.
Pod večer je pak jur vsa četa skupa pred stanom op-
ćinskoga suca. Onde im se nekadašnji pandur, Ferdo, 
postavi na čelo. Pak je razmustra. Dvajset starijih muži 
će se postaviti od fileške i menovske strani van na 
općinsku medju, da brani selo, a ostali se pripravljaju, 
da krenu s njim prema Liviru.

*
Medjutim se je u jednom stanu priknjega kraja zbila 
velika zabuna.
Onde stanuju dva stari brati, samci i čudnjaki. Ive i 
Albert, a jedan veći straško nego drugi. Jur se celo 
popodne pregovaraju med sobom, ki da ide od njih 
dvih u boj.
– Ti si mladji ter moreš bolje bižat, ako te naranu! – 
govori Albert Ivi.
– A ti si starji ter nij tako škoda za te ako ti preškuljastu 
glavu! – odgovara Ive.
– Ter tako ti miluješ svojega starjega brata, ha? – 
zaplače on.
– Ne velim ja, da umreš!… Ali ako pak ja poginem!… 
Ča će bit onda s našim gospodarstvom? Gdo će onda 
naše bejce (krave) krmit? – udri u plač i drugi.
I tako bi se prendali i oplakivali svoju smrt jur unajper 
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još kroz celu noć, da ne bi doletil k njim pod večer 
sused, Tome Sabovljev.
– No ča je? Ki ćete s manom pod Livir? – javi im se 
hinjenim zapovidničkim glasom Tome, drugačije velik 
šaljivac.
– Još ne znamo! – odvratu mu oni plaho.
– Aha, ne znate!… Onda ću vas tako ja odredit: Ive, 
ti si mladji, a i duže noge imaš nego ov ovde. Ti ćeš 
pojt s manom… A Albert neka se dosljek povali va 
jasle pred krave, da ga morebit ki esterajski dragoner 
ne najde i ne zame sobom na sedlo.
– Ijej! – prekriži se u strahu Albert. – Da me Bog očuva 
od takovoga zla! Gdo će onda naše bejce past, vani 
na Podvornicah?
– Ostavi sada te tvoje bejce! – odriže mu Tome.
– Ter glej, da svojemu bratu-vojaku ča va torbu daš. 
A ti, Ive, – obrne se k drugomu – ča sad ovde rezgećeš 
kot list na topolu? Poj veljek va kamru, pak si donesi 
kramp sobom ili sikiru, ča ja marim… Ili znamda još 
uvik ne kaniš?
– Ako i ti ideš, onda ne marim!
– Pravo da idem! Ravno pod Livir! Ča ne vidiš ovu 
kosu va rukah? S ovom ću noćas još odsić nikoliko 
glav!
– Marijajožef! – viče i uptiče medjutim Albert simo-
tamo po kuhinji. – Ča ‘nako misliš, Tome, ča ću ter 
ča ću mu dat sobom, kad ničesar nimamo!
– No, ča-to ćeš nek zrovat kade-tade… Nek glej, da 
se pašćiš, ar će se naša trupa veljek ganut. A Bog zna, 
kako dugo će ov naš boj durat.
– No, ovo sam našal ništo! – doteče konačno Albert s 
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torbom. – Kus kruha i orihov. Ovi su nam još od lani 
ostali.
– Onda tako s Bogom, sused! Pak da budeš dobro čuval 
te bejce! – vikne mu Tome, a braća se plačuć zagrlu, 
i Ive otide s Tomom. Kod liktarovoga stana se pak 
pridružu mužem. A veljek potom da Ferdo zapovid 
na odlazak.
Četa se gane uz opći plač žen i dice, i krene kroz Cerje 
na menovski put, da pak prik Kamenja dospene u Livir. 
S početka su muži jako tihi; nit za dukat ne bi 
sprogovoril ki i jednu rič. Ali kad kasnije Marko Perdin 
potegne s hrpta k sebi barilo i dobro povuče iz njega, 
i kad njegov primer pak i drugi nasleduju ter si počnu 
vse gušće i gušće poplavljat gute s lanjskim črljenim, 
onda se njihovi jeziki malo pomalo razvežu, a srca 
ohrabru. I sada je mora kapitan Ferdo opet podjedno 
upomenjivati, da šutu, da se ne uvadu morebit 
neprijatelju.
A Ive se nek stalno drži uz Tomu. No, vreda ga, kad 
dojdu u lozu, zgrabi i za lakat, i mar kako se, Tome 
brani i trese, on ga drži kot s železnimi klišći.
– Tome duša, ne ostavi me! – šapta mu plašljivo u 
uho. – Ti si moj andjel čuvar…
– Trap! – zapovi Ferdo, kad zajdu iz Cerja i pred njimi 
se u slaboj misečini opet pokaže put. A muži se 
smaknu i počnu bižati.
No, Ive, premda ima najduže noge izmed vsih, ipak 
vsakim korakom nešto zaostaje, a orihi na hrptu mu 
počnu sada strašno škrebetat. Tome se jada na njega 
i viče muklo:
– Ćeš si podbrusit te pete, ti lena para, aš ću te osta-
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vit!… Pak, k vragu! Ča ti to rošta na hrptu? Ti ćeš s 
timi tvojimi orihi još vse Esterajce simo dovabit.
I kad se Ive još vse jače potrkuje i zaostaje, onda mu 
se Tome naglo istrgne i proteče za muži.
A Ive viče i časak još biži za njim; no vreda potom se 
najednoč popikne i odleti u jednu diboku jamu. Ali 
kot je bil u bigu, uz to i u novom strahu, a orihi mu 
na hrptu još glasnije zaškrebeću, on misli, da dalje 
biži ter neprestano kopiće s nogami. A čim on već brca 
noge u višak i udara šakom pred sobom, kot da tuče 
po neprijateljskih glavah, tim i orihi jače roštaju, dokle 
god ga ta muka ne umori, i on ne zaspi.
Kad se probudi, jur je skoro bela zora. Onda se stoprv 
osvisti, kade leži. Pak se polako pobere iz jame i 
odšebeće domom. – –
A u našem selu i dandanas još povidaju starioci svojim 
unukam o dužičkom Ivi, ki je na tako smišan način 
potukal neprijatelja, i vratil se prvi s boja najzad.

(1947.)
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S perom kroz selo i život (izbor)

Popiševanje ljudi
– Dobar večer, teta – stupi školnik pri popiševanju ljudi 
k jednoj samostalnoj staroj udovici.
– Bog daj, gospodine školniče – odgovori i sprogleda 
teta Bare iz jednog škurog kutljaca hiže. – No kako 
ste vi k meni dospili? Pak ča za pisanje imate to pod 
pazuhom? Znamda opet kakova nova plaća? Znate, ja 
nimam…
– Ništa se ne bojte plaće. Ja popišujem ljude.
– Ljude popišujete? Nač je pak dobro?
– Da vam to razložim, tribao bih dugo časa. Ali imate 
kakovo svitlilo?
– Da, veljek ću nažgat. Ja zvećega va škuri sidim, ar 
je petrulj jako drag, – tuži se starica i nažge lampuš.
– Tako ćemo početi. Kako se zovete?
– Aj Bože, sad mi još i imena ne znate, a svaki mili 
dan idem va crikvu. S odzad va tretom škamlju sidim. 
Ali čujte, denas ste tako lipo jačili od muke Kristuševe. 
Kade nek zimljete te jačke?…
– Hm!… A kade ste se rodili?
– Kade? Va tom žutom stanu prik potoka. To je bio 
očev stan. Simo sam se nek odala.
– Pa kada ste se rodili? Koga ljeta, miseca?
– No ja mislim, bit ću ništo prik sedamdeset.
– Ne znate mi malo bliže povidati ljeta? – nasmiši se 
škonik.
– Bliže? Ne. Ali stojte, ovde va stolu moradu bit još 
jedne molitvene knjige moje matere… Bog im daj 
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pokoj!… oni su si sve simo zapisali. – Nato porine 
starica tablu starinjega stola i kaže jedne prašne, 
pokinute knjige.
– Poglejte je, ja već dobro ne vidim. Ovde, na ovoj 
strani, mora sve stat…
Školnik polako šte grambava slova: Bare se je rodila 
1842. ljeta 11. februara.
– Onda ste vi 81 ljeto stari – veli popisač.
– Mer će bit tako – odgovori ravnodušno teta Bare.
– A sad idemo dalje. Ča je vaš obiteljski staliž? To je, 
imate još muža? Ili ste udovica?
– Da, udovica. Jur da i dvajeset ljet. Mer ste ga mogli 
poznat mojega muža. Niste ga poznali? Pravoda, vi ste 
još mlad človik. Dobar, jako dobar je bio, siromah; nek 
jednu falingu je imao, da je rado pio. Onda je bio na-
gao. A i ja nisam mučala ter sam morala većputi i pro-
teć pred njim. Ali zato… – htila ga je braniti i počela 
plakati.
– A kada ste se skupazeli? – presiče školnik.
– Ča? I to pitanje stoji nutri?
– Da.
– Znate, to vam ne znam ravno povidat. Ali ja sam 
bila da i dvajset četira ljeta stara, a on za dvi ljeta stariji. 
Pred Vazmi je bilo, pred Djurdjevom on dan, kad smo 
se poručili. Nek kumaj da smo bili skupa, kad je on 
morao va boj, va Talijansko, ali kamo to. Ča sam se 
onda naplakala…
– Poručila se 1866. ljeta 23. aprila – piše školnik.
– Pak se niste još jednoč udali, kad vam je umro prvi 
muž? – zapita posmihujuć popisač.
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– Aj – odgovori teta Bare – dost je bilo jednoč, a po 
drugi put neka me Bog zame.
Ovde je preskočio školnik s nekoliko pitanj, na ke je 
sam znao odgovor. Onda je pak dalje zvrtevao:
– Znate nimški?
– Da ča! Jedno ljeto sam služila Šoproni kod jednoga 
ponciktara. Pak kad sam morala svenek pažonove 
(fržonove) žgance jist, sam mu prošla.
– Ste išli i u školu? Znate pisati?
– Kako ne! Još se znam spomenut, kad sam va školu 
išla. Onde, kade je sad vaša zadnja hiža, stao je jedan 
dužičak stol. Pritom smo sidili i šlabikovali: abu, 
bijelo… Stari Peković nas je učio. To j‘ bio človik! 
Kad…
– Mer sam jur čuo za njega. Ali imate kakovu falingu 
na tijelu?
– Mili Bože, još i preveć! Noge me ostavljadu, ne vidim, 
ne čujem već dobro; a zube sam jur zdavno zgubila. 
Pak ča ćete još…
– Tako je, kad je človik star. Imate ča imanja?
– Ali ništ. Ča sam imala, razdilila sam sve med dicom. 
Nek ova kućica mi je još ostala. Ali puna je mišov. 
Kade se nek zimlju!… Ću im morat zutra zaleć…
– Pak od čega živite?
– A ča mi mladi dadu, ki ovo najpr stoju. Mer on, moj 
sin, jako na me gleda. Ali ona je skupa. Koč-toč…
– No sad smo gotovi. Zbogom, teta – završi školnik 
ter se stane. Vani pogleda na ure i maše s glavom:
– Pol drugu uru je duralo!

(1965.)
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Hiža rasipana po svitu (odlomak)

5.
Miljenka se je po svojem odlasku iz doma u ondašnji 
teški pobojni prilika samo uz velike napore probijala 
kroz život. Da se u svojoj tugi nije slomila, to je imala 
zahvaliti svojoj prirodjenoj žilavosti, pak da je uza nju 
bila Julka, sestrica nje bivšega muža. One dvi su stalno 
skupa poslovale, kad na boljem, kad na gorjem mjestu. 
Kad si je Miljenka negde našla viši zaslužak, zela je 
uvijek i svoju družicu sobom. I tako je prošlo nekoliko 
ljet.
Tada su jednu nedilju popodne opet skupa sidile i 
odmarale se na friškom zraku. Julka je bila ta dan 
osobito dobre volje i šalila se. Ali Miljenki nije bilo do 
smiha. Podbočenim licem u šaku gledala je dugo 
zamišljeno preda se, dok se nje družica nije zdrhnula 
i pitala ju zabrinuto:
– Ča ti je danas, Miljenka, da ti obraz tako zaoblačen 
kao nebo pred godinom? Ča te trapi?
– Dobro, da si me pitala, moja Julka. Tako će laglje 
dojt iz mojih ust, ča ti moram povidat.
– No?
– Ti me trapiš, družica, i tvoja sudbina.
– Moja sudbina?
– Je. Da ča će bit s tobom, ako te ja ostavim.
– Ča to čujem, Miljenka? Ti me kaniš ostavit?
– No ne na sve vijeke. Ali sada kanim odavle, iz ovoga 
mjesta projt, a ti ne moreš ovput s manom.
– Kamo ćeš?
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– Ovde sam, kako znaš, u našoj trgovini kasirka. Imam 
i lipu plaću. Ali sada mi je jedan poznanac, takaj naš 
človik doma iz susjedske općine, našao još bolje 
mjesto. On je visok činovnik onde u glavnom varošu 
u trgovačkom ministerijumu, on je dobro poznavao 
našega pokojnoga oca ter mi hoće pomoći. Posadit će 
me u neki manji ured, u jednu kancelariju za 
stenotipistkinju.
– Aha, – začudjeno je rekla Julka, – sada razumim, 
zač si išla po večeri u školu i katkad se do polnoći 
učila doma.
– Da, učila sam se u takozvani brzopis i baratanje s 
pisaćim strojem. I još već toga.
– I dobro si učinila, Miljenka, da si na ta način 
nadopunila svoje nauke u školi. Ja se iskreno veselim 
tvojemu napretku. Poj samo i posadi se za stol i piši. 
Laglje ćeš živit neg ovako jednoč ovde, jednoč onde, 
a da nikad ne znaš na kako dugo.
– Da, Julka. Ali turobi me, da već nećemo moć ovako 
dalje skupa živit. Ti ne moreš s manom.
– Pak zač te to muči? Ti imaš u glavi i tim ćeš si 
zasluževat, a ja imam hvala Bogu svoje dvi zdrave 
ruke, kimi ću dalje djelat, kako i do sada.
– Ej, draga moja, kako mi je odlanulo, kad tako govoriš 
i ne srdiš se, da ću te nevjerna ostavit. Ali ja bih ti još 
ča pametnijega svitovala: Kako si mlada, zdrava i 
snažna, poj domom pak se udaj za koga našega vrloga 
junaka.
– Rekla si ča. Ali to ću si još premislit. Ar kako sam 
sada već par ljet u varošu prebavila i dobro zasluža-
vala, a doma imadu naši kup dice i samo par kablićev 
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grunta, teško će bit meni ubogoj divojki, da si najdem, 
kot i jačka veli, vridnoga šohalja [dragoga]. Pak ako 
ovde ostanem, vidit ćemo se i dalje, bud družica, 
većput, bar svaku drugu, tretu nedilju. Naime, ako me 
se kot gospa ne budeš sramovala…
– Neka me tako dražit, Julka. Mi ćemo ostat zauvijek 
sestre! – rekla je Miljenka objamila čvrsto i teplo svoju 
družicu. – –
Sada si je Miljenka još samo željila, da odnese dobru 
vist o svojem novom namješćenju stricu Silvestru. On 
joj je bio od sve rodbine srcu najbliži. Pak ča je i sam 
u stalnoj borbi lizao na sve više i više, njega će najveć 
obradovati nje skok na ta ugledni položaj. Stoga je 
jedva mogla dočekati dojduću nedilju, da sjede na 
brzovlak ter se odveze prik granice u nedaleko 
austrijsko kupališće, gde je stric u hotelu službovao.
Ali kad je Miljenka stupila u njegov stan, prijela ju je 
sama strina, a sve u črnom. Ona joj je otkrila tužnu 
novinu, da stric Silvestar leži već tajedan dan pod 
zemljom. Zatim je uzela Miljenku za ruku i otpeljala 
van na varoško „staro groblje“. Putem se je mladoj 
rodjakinji otvorila opet jedna čudna človičja sudbina: 
Ta žilavi muž Silvestar, ki je u svojem trsenju za 
pristojnijim životom nekolikoput pao na tla i nastao 
puki siromah, ali se opet dignuo na noge i nazadnje 
obiljovao u dobrota života, sada je podlegao jednoj 
neobičnoj nevolji: ogladio je. U tom pobojnom času, 
kada mnogi ljudi u varoši nisu znali, ča hte danas jisti, 
stric Silvestar je obolio na želucu. A kad su bili njegovi 
prištedjeni novci u banka zaprti, nije si mogao nabaviti 
propisanu mu hranu i medicinu. I tako je u kratkom 
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vrimenu odnemoćao, i on je naglo i neočekivano 
ostavio svit, koga je toliko ljubio.
Miljenka je uz ujnu udovicu drhtajući od boli stala na 
njegovom grobu i samo mu se jednim Očenašem i 
točeći suze zahvalnice na svježem kupu zemlje mogla 
odužiti za ljubav, kom ju je on kroz cijeli mladi život 
sprohadjao.
No isti dan doživila je tužno mlada rodjakinja i jednu 
radost. Kad su naime navečer prošli sa strinom i nje 
sinom u neku krčmu usred zelenoga vrta, da onde 
večeraju, poslužio ih je jedan mladi zemljak konobar.
U razgovoru s njim o pokojnom gospodinu Silvestru, 
ki je znao u večernju dob većkrat dojti u ovu gostionu 
na staklo vina, povidao im je ditić ovu zgodu:
– Ta naš radovidjeni gost je svagda samo po našu, po 
hrvatsku govorio s manom. Meni je, – to vam iskreno 
velim, – skoro neugodno bilo, ar su drugi gosti, ki su 
nas slušali a ne razumili, nešto čudno gledali u nas. 
Dogodilo se je, da je on i poznance dopeljo k nam. 
Kad takozvane „bolje ljude“, dakle gospodu, a kad i 
seljane u paorski hlača i čižma. I s ovimi se je on samo 
na hrvatskom jeziku zabavljao. A kad ih je bilo vino 
malo ražarilo, onda im je znao reći:
– No nute si zajačite ku našu. Da vidim, je li si ju i ja 
još znam. Pak su si zapjevali nujno, skladno, a zatim 
i veselo. No tada se je jednoč stao neki ovdešnji človik 
i urupio grubno na nje:
– Ovde kod nas se samo nimški govori i pjeva!
Gospodin Silvestar ga je pogledao pak mu je mirno ali 
oštro odgovorio:
– Sram vas bilo, poštovani susjede, ča tako govorite. 
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Ovo su pravoda samo obični seoski ljudi, kim vi 
zdivljete „pošiškani“. Ali da znate, svaki od ovih muži 
valja za tri vas, ki nosite varoške pantalone. Ar oni 
mimo svoga hrvatskoga jezika govoru još i nimški i 
madjarski, dakle tri jezike. To je jedno. A drugo je: vi 
ovdešnji stanovniki vašega kupališća živite svi od 
gostov, ki dolazu iz svih zemalj i govoru sve jezike 
Europe. I ja sam jedan od njih. Mi pijemo vaše vino, 
jimo od vaše muke pečene žemlje i tako dalje. Bez nas 
bi malo šilingov došlo u vaše novčarke, a da ni ne 
govorim o dolari i franki, ke toliko ljubite… Budite 
dakle, pametni i dajte nam uz vaše odlično vino govorit 
i pjevat, kako nas je naša majka naučila. – Pak se je 
obrnuo k svojim ljudem i rekao:
– A sada im pokažite, da znate i onu njihovu: 
Holjodaro, holjdarija ho!
To je bilo poslidnje očitovanje starca Hrvata, ki je 
prošao cijelim svitom i ostao vjeran svomu rodu i 
materinom jeziku. Odsle ni mene mladoga nij‘ već 
sram, da govorim svojim jezikom, – završio je svoje 
povidanje ditić. A Miljenka ga je ganuto i ponosno 
poslušala.
Hvala nje iskušenosti u različiti služba i pismeni posli, 
Miljenka se je brzo privikla svomu novomu djelokru-
gu. A kot je bila po naravi ljubezljiva i po odgoju strica 
Štefana priučena kretanju u učenom društvu, obljubili 
su ju vrijeda i ženske i muži u nje odjelu. Naročito se 
je zanimao za „mladu udovicu u najlipši ljeti“ neki 
kolega, ki je takaj pred par ljeti izgubio hižnu družicu, 
i sada samotovao u jednoj skromnoj sobi činovničke 
zgrade. Miljenka se u početku nije obazirala na 
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različne znake njegove priklonosti i na njegovo 
diskretno ali očividno trsenje, da joj se približi. No kad 
se je u duge zimske večere ćutila katkad vrlo zaostav-
na, odazvala se je voljko, kad ju je Imre zapitao, da 
li ju smi otpratiti u Narodno kazališće. Igrokoz „János 
vitéz“, koga su skupa gledali, bio je zaista divan, i 
upravo je očarao Miljenku, ka još uopće nije vidila u 
gradu kakovu predstavu. Zato se nij kratila, kad ju je 
Imre opet i opet pozvao u ku kazališnu ili kabaretsku 
igru. A kasnije još je znao pristupiti i s kakovim 
cvijećem ili drugim malim darom, ča mu je činovnička 
novčarka dopustila.
Tako je prošlo jedno cijelo ljeto. Tada je Miljenka po 
jednoj šetnji s kolegom Imrom nekim strahom oćutila, 
da njihovo prijateljstvo nastaje sve tjesnije. I Imre će 
jednoga dana stupiti preda nju s prošnjom, da mu bude 
žena. A to je ono, čega se boji. Ar ona nije bila pozabila 
svoga bivšega muža Ferija, i u svoji sanja se nadijala, 
da će još jednoga dana najzad dojti. I njegovu fotosliku 
je brižno čuvala i sobom nosila. To ju je sada ozbiljno 
uznemirilo. Zato je jednoga dana hitila rubac na se i 
popašćila se k svojoj družici Julki, ka je sada stanovala 
u jednoj bližnjoj ulici.
– Julka – rekla joj je sva zasopana – sad mi pomozi!
– No ča ti je, sestrica, ča si tako uzbudjena? – pitala 
je ova.
– Triba da čujem tvoju misao kod jedne jako važne 
odluke. Kako znaš, imam med kolegi jednoga 
poznanca i ja se bojim, da će mi dojti sutra-prikosutra 
kao uprošnjak u hižu. Reci mi, ča ću onda činit?
– A lipo ćeš mu pružit ruku i reći: da!
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– Ali Julka, ravno to je ono, ča me straši. Bojim se i 
tebe, da ćeš me zavrći, ča sam tako brzo pozabila tvoga 
bratića, s kim sam proživila toliko srićnih časov. Pak, 
Julka, ako si ispitam srce, ja njega još uvijek ljubim.
– Toga nevjernjaka, Miljenka? Njega si nek izbij s glave. 
Pak ča ne znaš, on si je već ljeto dan po vašem rastanku 
našao jednu drugu ženu.
– Da, čula sam, ali nisam vjerovala.
– Sad znaš i vjeruj. I čuj još: on ima jur i dice s njom.
– Vjerujem sada i jedno i drugo. Ali on mi je po zakonu 
Božjem i danas još hižni drug, ar nas Crikva nij 
rastavila. I tako ja ne morem dat ruku jednomu 
drugomu.
– lstina je, Miljenka, ča veliš. Ali glej, ti nisi kriva, ča 
si ostala ovako mlada sama, Bog to zna, i kako je on 
milosrdan, oprostit će ti. Pak vidiš, koliko raspitanih 
žen i muži se dandanas po drugi put udava i ženi.
– Istina je, Julka. Ali znaš, ča bi mi rekli moj otac i 
mati, kad bi još živili i ja bih im ovakovoga muža, s 
kim nisam bila u crikvi, dopeljala u stan.
– E, ja danas poznam i takove roditelje iz sela, ki na 
prvi takov glas karaju i tuču svoje dite, a za par tajedan 
idu i oni na njegov pir.
– Ne, sestrica, ja toga ne bih mogla.
– No nek promisli si, i još si parput premisli pak ćeš 
znamda moć, – rekla je Julka i teplim milovanjem stisla 
ruku družice.
I družica je imala pravo. Po ovom razgovoru je 
otpornost Miljenke pri svakom sastanku s Imrom 
popušćala. K tomu je mnogo pridoneslo i njegovo 
pristojno i obzirno držanje i nesebičnost njegove 
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ljubavi, kom ju je hotio usrićiti. Tako je jednoga dana 
ipak izrekla tu sudbonosnu rič, da će pojti s njim na 
matični ured i vjenčati se s njim. Ali kad joj je potom 
jednoč opet došao u ruke kip Ferija, nije ga othitila, 
nego ga još diblje shranila u neku tajnu kutijicu.
A nekad ozbiljno lice Imrea je sada stalno sjalo od 
radosti i blaženstva. To je malo po malo otvorilo i 
Miljenkino srce, ter su prijatelji i kolege, kad su ih 
sretnuli, s veseljem namigovali na nje: Gle, srićnoga 
mladoga para!
Onda se je stalo, a bilo je ravno u protulićni čas na 
jedan svetak, kad je Imre zeo ženu srdačno za obadvi 
ruke i rekao joj:
– Miljenka, danas i sutra smo slobodni, pak i vani je 
sva priroda puna sunca i cvijeća. I zato znaš, ča te 
prosim? Odvezimo se k tvojoj jedinoj sestri ku još imaš 
i za ku mi toliko pripovidaš. I ja bih rado upoznao nju 
i nje dražesne kćere. Hoćeš li?
Miljenku su te riči u prvi mah trgle unutri. Ar da 
Agnjica vidi nje nepravoga muža? Ali pak se domislila 
i odvratila mužu ljubezno:
– Da, idemo! I ja sam već davno željna vidit te drage 
poslidnje ostatke naše Jankine družine. – A u sebi je 
još mislila: Pak moja sestra je već davno varošćanka 
i neće tako oštro sudit o ovom mojem odnošaju s 
Imrom.
Ipak je bila Agnjica nemalo iznenadjena, kad su se 
oni dva pojavili na pragu krčme. Ali onda je raskriljenih 
ruk priskočila k sestri i dugo ju grlila i kuševala. Zatim 
je pristojno dala ruku i nje mužu. A sestre su upravo 
zaronile jedna u drugu. Državši se nježno oko pasa, 
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pripovidale su i izminjevale živo svoje doživljaje 
poslidnjih ljet, otkad se nisu bile vidile. A toga je bilo 
puno i prepuno. Dok se Imre nije stao i prošao kroz 
stan, kroz krčmu i sobe. I kad nije našao nikoga živoga, 
pitao je Agnjicu:
– A gde su tvoje kćere, nevjesta? Ovde je sve prazno.
– No nije uvijek ovako. Moja najmladja kćer je još s 
manom. Ali danas u svetak je otišla na šetnju sa svojim 
zaručnjakom.
– A one druge? – javila se Miljenka.
– Da, za nje sam vam ionako htila mnogo povidat. A 
sada, kad me pitate za nje, idemo velje po redu: One 
tri su već ostavile majku i prošle daleko u svit. Tako 
daleko, da mi skoro nećete vjerovat, kako nekad oni 
naši strici.
– No govori jur jednoč!
– One su se već udale. Druga po starosti, to je Monika, 
stanuje ovčas u Solnogradu-Salzburgu. Nje muž je, 
premda mlad, već valjan željezničar, ter je namješćen 
kod Orient-ekspresa i vozi se s njim od Pariza do 
Carigrada ili Konstantinopola. Pravoda je jako dobro 
plaćen, ali je malo kod svoje žene.
– Željezničar, veliš? – začudi se Miljenka. – I toga još 
nije bilo kod nas.
– Da, dokle naši dičaki još nisu vidili ta željezna kola 
na šina. Ali čim su se i uz naša sela počeli vozit vlaki, 
dičak Pavko je je svaki dan žarkimi očima sprohadjao. 
I kad je dorastao, nije htio bit drugo nego onakov u 
lipoj plavoj uniformi s črljenom kapom na glavi, ki 
ide od vagona do vagona i mašincem cvik-cvika karte 
putnikom. I ar je bio uvijek točan i vrlo okretan u 
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službi, a uz to i jako željan vidit ča već svita, iskao si 
je dobroga človika zagovornika. I našao ga u osobi 
nekoga poznanca domaćega školnika, direktora 
željeznic, ki ga je sredio u ta ekspres-vlak, gde je postao 
kasnije i vlakovodja.
No njegova žena Monika, premda joj je Pavko donesao 
svaki misec lipih novcev, nije hotila dugo podnašati 
svoj više-manje udovički staliž, kupila je pomoću naše 
strine Martine u svojem varošu jednu slastičarnu-kon-
ditoraj. Ovde će joj pak i muž pomagati, kad dojde na 
dopust, i tako hte oni na svojem skupa živiti i zajedno 
se skrbiti za odgoj svoje dice.
– I dobro je učinila. Ali kad si spomenula strinu 
Martinu, ča znaš još za tu rodjakinju? – pita Miljenka.
– O, Martina je nastala veliko zvire. Ona je jedna od 
onih Hrvatic kuharic, ke su kot i Češkinje na glasu po 
naši varoši, po velikaški hiža i hoteli. I ona je ovde 
kod nas izučila ta zanat, tu dobro plaćenu meštriju; 
no kad je pak znala, kuhajuć po različni gostiona, 
takorečeno sve kuhinjske knjige napamet, otišla je u 
Ameriku i dostigla onde, ča je i namjeravala: nastala 
je vrijeda šef-kuharica u najuglednijem gostinjcu 
Astoriji. Odavle ju je pak digla i sredila u svojoj 
raskošnoj palači jedna filmska glumica, poznata po 
pozornica svih kontinentov. Ovde je par ljet dugo 
peljala kuhinju i priredjivala gozbe za najuglednije 
ljude umjetničkoga i bogataškoga svita. Potom je bio 
pravoda i nje zaslužak. I nje konto u banki je zlizao 
na svotu od pet brojkov (deset tisućkov). Ali prem toga 
visokoga položaja ostala je strina Martina u svojoj duši 
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jednostavna i bogabojeća kršćanka. I jednoga dana 
postavila se je pred upravitelja stana i rekla mu:
– Ja ovde zaslužujem kao nijedna kuharica u naju-
gledniji hoteli. Ali kad gledam, kako se u našoj vili na 
košare rasipuju novci, i kako neki ovi ljudi lamlju Božje 
zakone, osobito one ča se tiče hištvene vjernosti, meni 
se to odura i ja s današnjim danom otpovidam doma-
ćici službu.
– Ali žena, jeste li vi izgubili pamet, kad napušćate 
ovakovo mjesto, gde ste prva za gospodaricom? – 
presenećeno joj veli upravitelj. – I kamo ćete sada?
– Idem u kakov skromniji stan, u jednu manju gosti-
onu, gde znam da ću si lako brojit dolare, ali ću u miru 
i poštenju živit uz gospodara i malobrojnu družinu.
Tim je zbogom dala luksuznomu, gospodskomu svitu. 
A za nedugo vrime je došla i domom i ovde živila s 
našom Monikom do svoje nedavne smrti…
– A ona, ka se zove Greta, ako mi je pravo, kade je ta 
s onimi zlatožutimi vlasi?
– Ah, Greta je još dalje. Nju je bio upoznao jedan mlad 
trgovac, Slovenac, pak se je jednoga dana, vrijeda po 
vjenčanju dao s njom u Kanadu! Ja prije još nisam ni 
čula za ovu državu. Onde je u kratko vrime dostao 
mjesto u jednom velikom bazaru. A kot je i moja kćer 
bila učena prodavačica, zeli su i nju u službu. I 
upravitelj bazara je dobro pogodio s njimi, ar govoru 
slavenske jezike. Varoš Toronto je, kako poznate, pun 
Slavenov, Hrvatov, Slovakov, Ukrajincev i drugih, i 
sada ovi svi najradje k njim idu kupovat.
– Sada još samo najstarija Marinka fali, je li? – ispituje 
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dalje Miljenka sva u čudu. – Ja se jur bojim, da si tu 
pustila u Afriku.
– Još dalje, sestrica moja. Marinka je, vjeruješ ili ne, 
u Australiji.
– U Australiji, veliš? Jedna divojka iz našega shranje-
noga hrvatskog sela, pak iz Austrije. Toga još nije bilo.
– Nije bilo prije. Ali sada u zadnji dvi desetljeći se onde 
nahadja tisuć i tisuć naših jiudi, Austrijancev i Hrvatov 
od zdola.
– Moram vjerovat, kad veliš. Pak da, i radio i novine 
govoru o tom. Ali kako je ravno naša Marinka dospila 
tamo?
– Hja, ona ti je med svimi sestrami najpoduzetnija, 
najgibljivija. Kad su se dakle pred nekoliko ljeti 
Austrijanci jako zanimali za one iz driva napravne 
stane-kuće, ki su se morali onde na mjestu samo 
skupapostavit, to je mnoge drivodjelce i djelače iz naše 
zemlje odvabilo tamo. Oni su se morali samo sredit 
barem na tri ljeta, pravoda za poštenu plaću. Tako je 
i muž Marinke, po zvanju inženir, otišao s jednom 
trupom tamo, a s njim i žena ka je učna bolničarka. 
I oni dva su odlično zasluževali, na samo dvi zime. 
Ar se je muž već u tretom ljetu pri jednoj vožnji na 
autu onesrićio. Marinka ga je pokopala, ali se potom 
nije vratila domom. Ona posluje dalje u bolnici kao 
nadsestra.
Ovde ju je Bog nagradio za nesriću, ku je gubitkom 
svoga muža pretrpila.
Jednoga dana dovezli su naime u nje bolnicu nekoga 
starijega muža, po zvanju majstora stolara, koga je 
udrila srčena kaplja. A ta muž je bio Austrijanac, ki 
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je već duglje vrime poslovao u ovom dalekom konti-
nentu. A ča je hotio, da si nagrabi čim već funat ter 
se jednoč kao bogat človik vrne najzad u svoju 
domovinu, pretirao je svoje moći i srce mu je 
otpovidalo službu. Kao teški bolesnik došao je u 
odjeljenje Marinke, a ova se je za toliko radje zela za 
njega, ča joj je bio zemljak domorodac i kao udovac 
nije imao nikoga rodjaka u ovom stranom svitu. 
Marinka ga je tajedne dugo njegovala i pazila danom 
i noću, da ga po nalogu šefa-liječnika nitko i ništa ne 
uznemiruje, jer ga samo potpuni mir more spasiti. Kad 
je pak bolesnik uslijed liječničke brige konačno izašao 
iz smrtne pogibelji i počeo opažati, gde je i ča je oko 
njega, rekao mu je primar bolnice:
– Vi ste sada najteže prebolili i smite se ufati, da ćete 
moći u svojem zvanju opet djelati. A zato morete 
najveć hvaliti evo svojoj podvorkinji, sestri Mariji, ka 
vas je sve vrime tolikom ljubavom čuvala kao da ste 
joj rodjeni brat.
A tako je bilo i odsle. Pacijent je morao, da se potpuno 
oporavi, ostat još par misec u sanatoriju. Kroz ovo 
vrime su se Marinka i on još uže sprijateljili. Obadvim 
je bilo, kako se po sebi razumi, neobično drago, da 
su se našli, ter su se znali ure dugo razgovarati o 
svojem milom domaćem kraju. A kad je mister Stanko, 
kako su ga onde zvali, zbogomdao bolnici i vratio se 
opet u svoju tvornicu, oni su se u svojem slobodnom 
vrimenu rado sastajali i skupa se po nedilje i svetke 
vraćali u crikvu, da se zahvalu Bogu za njegovu obram-
bu. Kad i kad su zajedno poiskali i kakovu zgodnu 
zabavu. To ih je toliko zbližilo, da je Stanko za par 
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ljet, kad se kanio povrnuti u domaću zemlju, ponudio 
Marinki, da skupa idu domom, kao muž i žena.
No Marinka mu je ljubezno, ali iskreno odgovorila.
– Hvala vam, Stanko, na sklonosti k meni. Ali ne 
zamirite mi, ako ne pristanem na vašu ponudu. Ona 
je jako časna za mene. Ali ja sam se već udomaćila 
ovde, osobito pokle sam upoznala jednu dragoljubnu 
i vridnu hrvatsku obitelj. Pak i ne bih rado ostavila 
svoje zvanje u bolnici, ko mi je odredio, kako ćutim, 
sam dobri Bog za dio. Izvan toga imam, kako znate, 
od pokojnoga muža jednu kćerku, ka mi je draga nad 
sve. I ona neka ostane uza me u ovoj tudjini. Pak 
mislim, da ću ju moći u ovoj bogatoj zemlji i bolje 
oskrbiti, kad jednoč odraste.
– Razumim i uvažam vaše razloge, draga družica, i 
ništa vam ne pregovaram, niti se srdim ča mi starcu 
odbijate ruku. Ali kad se moram najviše vam zahvaliti, 
da sam ostao u životu, dopustite mi, da i ja pridonesem 
nešto k odgoju vaše kćerke, – rekao je muž i predao 
Marinki ček od 5000 australijanskih funat. – A ono 
drugo, – čim vam se hoću još odužiti, čitat ćete u 
mojem teštamentu. To će biti za on slučaj, ako se 
jednom ipak vrnete u svoju domovinu. A ja vas prosim, 
da primite ta moj zadnji dar, mar kade vas on dostigne.
Marinka je samo po dugom nagovaranju primila ček 
i metnula ga u ručnu tašku. A kada je po nekoliko ljeti 
dobila iz Austrije teštamenat preminuloga prijatelja 
Stanke, postala je vlasnica jednoga velikoga gospods-
koga stana u varošu M. Ali kad se nije vratila domom, 
prodala ga je i kupila svojoj kćeri i mladomu mužu 
jedan skupocjen, elegantan fotografski salon u Jo-
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hannesburgu u Južnoafričkoj državi. Ar je bilo Janki-
nim kao sudjeno, da jedna žila njihovoga roda bude 
i tamo presadjena.
– Ah, Agnjica, ovo je cio roman, ča nam ti povidaš.
– Da, pravo veliš, sestro. Gotov ali istinit roman, koga 
piše današnji život.
– Tako je. Čudno mi je samo, – veli zamišljeno 
Miljenka, da su u ov moderni kolovrat zašli i ljudi s 
našega kraja, dica pravih seljačkih starosjediocev.
– O, nisu bili ni oni već tako doma zasidjeni, od svita 
odvraćeni ljudi. Misli samo na našega Štefana i 
Silvestra, i još dalje na pokoljenja pred njimi. Na one 
naše stare stareoce, ki su na svoji dužički kolija vozili 
svakakovu robu iz Beča do morja Jadrana. A i kašnje 
pak trgovali s Hrvatskom. Znaš li još za staroga strica 
Matiju?
– Da, čula sam doma kot dite povidati za njega. No 
sada, kad su njihovi potomci, – i ja brojim meda nje, 
– jur obašli sve kontinente, sada im nek još fali, da 
isprobaju svemir, ter čujemo, da je ki od njih odletio 
na Misec ili još više. Hahaha!
– To još ne. Ali nedavno mi je jedan gost, muž iz naše 
krajine, ovde u krčmi jako ozbiljno povidao, kako su 
dva unuki našega negdašnjega školnika postigli visok 
položaj u Ameriki. Oni da su jako cijenjeni, preštimani 
inženiri špecijalisti. I jur ljeta dugo djelaju u onom 
svemu svitu poznatom atomskom zavodu, na stanici, 
odakle se dižu rakete na Misec.
– Da, pak i zač ne? Naš hrvatski narod, on u staroj 
domovini pak i izvan nje, dao je svitu već mnogo jako 
talentiranih i znamenitih ljudi-učenjakov. Ja sama ih 
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poznam nekoliko u našoj Austriji i Ugarskoj. A za one 
druge, još glasovitije i mi sami nek malo znamo, – 
uvjerenjem veli Miljenka. Pak uzme sestru za vrat i 
zakrene drugim putem:
– Ostavimo, draga sestra, sada ta svemir i njegova 
čudesa i hodmo opet doli na zemlju, simo u tvoj stan. 
I ti nam povidaj, – kad smo se tolič na široki razgovorile 
o svem, ča smo u minuli ljeti proživile – kako je sada 
s tobom? Kako živiš i ča te još čeka sutra i priksutra?
– Tako čuj: Danas još krčmarim ovde, ali već ne dugo. 
Za par misec će me i moja najmladja kćer, Renata, 
ostavit. Udat će se za jednoga mehaničara. Ov posluje 
u djelaonici svoga oca, a za nedugo vrime će mu ju 
otac sasvim predat. Po ženidbi će pravoda i ona pojt 
u muževu hižu.
– I ti ćeš ostat sama u gostioni. – – –
– Ne. Ona već ionako ne ide najbolje, a daće su sve 
više, ter se ovakove krčmice već ne isplaćaju. Zato ću 
ju prodat i odselit se k svomu sinu Ivacu, koga će si 
jedan naš rodjak trgovac s obućom zeti za svojega.
– Aha, da. To si mi jur bila pisala. No Bog daj, da ti 
budu dobri i ti onde konačno otpočineš od muk svoga 
burnoga života. S ovim se danas lučimo od tebe, 
Agnjica. Dojdući put ćemo tebe i sina poiskat u vašem 
novom prebivališću.
Kad su se sestre potom rastale, Agnjica je još na vrati 
pošušljala Miljenki:
– Za ovoga tvojega muža govori koč s kim duhovni-
kom. I ne zaboravi na našu tetu opaticu Veroniku u 
kloštru.
Ova opomena sestre nije bila potribna. Miljenka ju je 
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ipak dobroćudno primila. Ali sada, u prvi ljeti svoga 
hištva s Imrom se je još čuvala, da se dotakne te rane 
njihovoga hištvenoga sveza, ku je ćutio i nje muž kao 
dobro odgojen kršćan istotako kao i ona. Oni su obadva 
trpili pod težinom spoznanja, da živu izvan zakona 
svoje Crikve. Ali su se trudili da to ne dadu poznati 
jedan drugomu. Tišili su se i tim uvjerenjem, da su 
obadva bez svoje krivice rastavljeni od svojih prvih 
hižnih drugov, Imre smrću svoje žene, a Miljenka po 
volji muža. Naročito je znao to Imre osvidočenjem 
ponavljati. Uz to je bio svojoj ženi, kako su i njegovi 
prijatelji govorili, zaista idealan muž, ki ju je nosio na 
svoji ruka. Njegova ljubav k Miljenki je bila iskrena i 
srdačna, i ona nije mogla imati želje, ku joj ne bi bio 
ispunio. Ako koč nije zmogla, da zgotovi na ta dan 
odredjene akte-spise, i zato je donesla domom. Imre 
je znao i do kasne noći siditi uza nje, da ih spravi u 
red, a ženu je poslao na počivak. On joj je pomagao 
i u domaćinstvu, išao na trg kupovati, i ča se je ončas 
držalo nepristojnim za muža činovnika, Imre je rado 
vršio i kuhinjske posle. No najradje bi se bio i s dicom 
igrao, ali ta radost im je bila uskraćena.
Miljenka je to trudjenje svoga muža, da joj u svem 
udovolji, gledala kad veselim, kad samilosnim okom. 
Ar kad si je ispitala srce, ćutila je bolno da ono još 
nije bilo pripravno, da se Imri potpuno preda. Ona je 
u svoji samotni ura i sad još kad i kad izvadjala iz 
svoje tajne škrabljice sliku prvašnjega muža i opet ju 
metnula dibokim uzdahom najzad. Pritom se tukla kao 
luda po čelu, ali se nij mogla osloboditi svojih 
spominkov na Ferija.
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Onda je došla opet jedna korizma i približavao se 
Vazam. Pri svetoj maši, kada je uvijek jedan od 
duhovnikov sidio u spovidaonici i ljudi su jedan za 
drugim šetovali da se ispovu, digla se je neki dan i 
ona i poklekla pred oca redovnika. No kad mu je 
očitovala svoje stanje u civilnom hištvu, čula je od 
njega istu presudu, ku se je i nadijala:
– Ja Vas, draga duša, ne morem odvezati, dokle u tom 
hištvu živite. Niti vas smim pustiti k svetoj pričesti.
– Da ča mi je onda čin, duhovni oče? Pomozite mi, ar 
jako trpim pod ovom sudbinom.
– Mar kako vas milujem, drugoga izlaza nije za vas 
nego da razvaljite odnošaj s ovim mužem.
– Ali oče, ja to ne morem, barem za sada još nikako 
ne morem – zavapila je žena u spovidaonici i pokrila 
si lice rukami. – A i moj muž ne bi htio.
– Onda vam samo svitujem, dobra duša, da molite 
Bogu, mnogo molite, da vam udili moć i pokaže put, 
kako bi se oslobodili ovoga griha, spasili svoju dušu.
Moliti, moliti! O, to će ona rado. Ali ča će biti, ako ju 
Bog zaista usliši? Samim rastankom još nije sve 
učinjeno. Oni obadva tribaju još daljnju pomoć od 
odzgo, kako da si pak poslije uredu svoj život. No 
ponajprije mora ona povjeriti svoje težine mužu. Ča 
će on nato odgovoriti? Kako će reagirati? Već ta 
pomisao na rastanak će biti za njega strašna skušnja, 
težak udarac.
Stoga se je Miljenka dugo kratila, da započne takov 
razgovor sa svojim mužem. Ali medjutim je sada po 
toj spovidi stalno klila u njoj želja, da opet potpuno 
pripada nje Crikvi, koj je bilo vjerno cijelo nje 
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pokoljenje od najdavnije starine. I ta Crikva im je kao 
dobra majka neprestalno dilila svoje blagoslove i 
duhovne dare od zipke do groba, kimi su oni prevladali 
sve nevolje i teškoće svoga zemaljskoga života. S ovimi 
misli se je sada mučila u svoji neprospavani noći. Dok 
joj je jedanput došla teta Veronika, ončas opatica u 
nekom samostanu bliskoga varoša. Da, teta Veronika! 
– sinulo je Miljenki u glavi, – i ona je bila u ovakovoj 
stiski, kad joj je zaručnjak izgubio život u svitskom 
boju. Pak nije razmišljala dugo, nego se odazvala 
Božjemu pozivu i stavila na glavu bijeli šlar koludrice. 
I nastala je srićna. A kad se je kroz ljeta pokazala 
peldovna, uzorna u držanju pravil svoga reda, odibrali 
su ju sada jur po drugi put za opaticu. Ovoj svetoj i 
mudroj sestri svoje pokojne majke će pisati. U tom 
pismu će joj vjerno i iskreno od srca priznati svoju 
pogrišku, octrtati svoje mučno duševno stanje i 
zamoliti ju za savjet.
I za nedugo vrime dobila je iz kloštra ov odgovor:

Ljubljena moja kćerka!
Ovako te zovem, ar si vridna ovoga imena. Kad sam 
pročitala tvoje pismo, oćutila sam, da si po duši prava 
spodob svoje pokojne majke, moje sestre. Ona je živeći 
u svitu istotako bila vjerna svomu Bogu, kako ja u 
samostanu. Ti si pravoda teško pogrišila, kada si 
prestupila zakon naše katoličanske vjere i živiš u 
nedozvoljenom vezu sa svojim drugom. Ali tvoja duša 
spoznaje ta grih, kaje se za njega i hoće da se očisti.
Ja ću ti skupa s mojimi duhovnimi sestrami pomoći 
kod Svevišnjega, da bude tvoje srce opet slobodno od 
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griha. Ali milost Božja, da bude uspješna, potribuje 
voljnu suradnju človika. To znači, da i ti moraš 
pridonesti svoj dio tomu, da se ta nezakonita veza med 
vami razvalji, iako te to muke stoji i tvrdoga samoza-
tajanja. Ali pritom budi pažljiva i milosrdna. Ne 
vrijedjaj muža, ki te od srca ljubi tim, da mu otkažeš 
svaku priklonost ter ga othitiš od sebe. Nego se trsi, da 
njegovu sada još tjelovnu ljubav digneš do one savršene 
i čiste ljubavi, ke izvor je Bog, i ka mora da spaja nas 
i sve pokršćene duše s Bogom i medju sobom. Kad štem 
u tvojem listu, da je i on u našoj vjeri odgojen i takaj 
bih rado primao svete sakramente, ja se jako ufam, da 
ćete se moći sporazumiti, i da ćete se i po rastanku od 
stelje i stola znati najti kao brat i sestra.
On će pravoda dalje poslovati u svojem zvanju. A za 
te ću se ja pobrinuti, da najdeš u koj karitativnoj družbi 
mjesto, kade ćeš imati i posla i kruha, a bavit ćeš se, 
kako te bude volja, ili s ubogom, od roditeljev zapuš-
ćenom dicom, ili sa starimi, nemoćnimi ljudi. To bi 
bila najplemenitija zadaća, ku si more jedna žena bez 
dice, ali s majkinim srcem željiti.
Je li smo se razumili, draga moja kćerka? Promišljavaj 
o tom, ča ti ovde svitujem. I neka ti Bog i Majka dobroga 
tanača udili tu milost i duhovnu jakost, da me 
posluhneš. Oprosti mi, ako previše prosim. Ja govorim, 
kako me je samostan naučio govoriti.
Tvoja teta i majka Veronika od Milosrdnoga Spasitelja

Miljenka je potresena do dna duše čitala ovo pismo. I 
odsle ga je mnogokrat zela u ruke, i doma i u 
kancelariji, kad je bila sama. A svakiput, kad je čitajući 



100

srkala u se tetine riči, riči svete duše, ćutila se je sve 
jača i odlučnija. Ipak se tajedne dugo nije usudjivala, 
svojom odlukom stupiti pred muža. Dokle joj on, 
probudivši se usred noći iz sna, nije vidio u ruki lista 
i prosio ju, da mu ga da preštati. Miljenka se je 
prestrašeno zdrhnula, ali za časak mu je ipak pružila 
pismo:
– Da, ovo ti je, kad već jednoč mora biti. Tim se je 
obrnula na drugu stran i plačući zarovala glavu u 
vankuš.
A Imre se je nadignuo u postelji, nažgao sviću i počeo 
čitati. Čitao je red po red, ki-ta i opet i ponovno. Tada 
je Miljenka polako okrenula lice k njemu i zabrinuto 
opažala, kako mu se boja-farba obraza minja. Sad ta 
obraz gori črljenim žarom, onda opet nastaje blijed i 
upravo se okameni. A usta su mu nima. Tako drži još 
par minut pročitano pismo u ruki. Onda ga da najzad 
ženi i prigušenim mirom u glasu progovori:
– Ovako čega sam se već duglje vrime nadijao. Kad 
sam te opažao, kako gusto hodiš u crikvu. A jedanput 
sam te i s odzad shranjeno gledao. Klečala si pred 
Raspetim i tiho jecala. Onda nisam znao zač plačeš, 
ali sam slutio, da ti ča teško, veliko trapi dušu. Sada 
te razumim.
Tim joj je zeo lice u dlane i rekao ljubezno:
– Neka me se bojati, Miljenka moja. I ja nisam pogan, 
niti kakov silnik. Nego ar te jako-jako ljubim, neću ti 
stati na put. Naprotiv, gledat ću, da budeš srićna na 
svoj način, po želji svoga srca. Samo jedno te prosim: 
Daj mi još malo vrimena, da sredim svoje misli i 
preuredim svoju budućnost. Ti dakle željiš, da 
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raskinemo našu hištvenu vezu. To ne ide tako odmah. 
K tomu triba zakonskih uzrokov, razlogov. Stoga ćemo 
još neko vrime skupa ostati. Skupa u jednom stanu, 
ar nimamo drugoga sklonišća, ali razdiljeni po soba, 
kako bude komu drago. U tom vrimenu ćemo se pak 
odlučiti konačno, da li ćemo ustrajat u ovom stanju 
življenja, ili će zaista svaki pojti svojim putem. Ja ću 
se truditi, da udovoljim tvojoj nakani, a mar kako 
budem zbog toga trpio.
Miljenka je napeto slušala muža. Ono je u svakoj 
njegovoj riči jasno ćutila veliku ljubav muža, ali i 
diboku bol samoobladanja. Zato se nije mogla uzdržati 
a da mu vrućimi poljupci ne pokrije lica.
U sljedećem vrimenu probe se je mlada žena mnoga 
borila sa sobom. Ali će pomoću molitve, ke blagodat 
je pri svakoj navali skušavanja očito ćutila u sebi, 
ostala jako pri svojoj namjeri. Samo je trpila zbog 
muža, ki je u ovi tajedni očividno klonuo. I premda 
se je muževno trudio, da svojom običajnom uljud-
nošću zakrije svoje mučno duševno raspoloženje, ipak 
ga je izdala njegova mučaljivost. Ar kad su skupa sidili 
za stolom, on je sada još manje govorio nego prije, a 
Miljenka je opazila, kako i u jilu zibira i uopće malo 
troši. Kad je ujutro otišao u ured, poželjio joj je samo 
dobro jutro, a i po večeri je progovorio s njom samo 
nekoliko riči, pak joj dahnuo na lice lagan poljubac i 
oprostio se od nje s ljubeznim: Laku noć, Miljenka!
Tako je minulo par misec, kada se je Imre postavio 
preda nju i rekao joj:
– Sada, moja draga, neka bude jednoč konac ovomu 
duševnomu navlačenju med nami. Ja sam zamolio 
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svoju oblast, da me premjestu u ko vanjsko kotarsko 
mjesto. Oni su mi prošnju uslišili i postavili me odmah 
i za šefa ureda s pristojnim stanom u činovničkom 
domu. Dokle se tamo preselim, – jer ovako je bolje za 
nas dvoje, – najdi si i ti stan po svojoj volji i ukusu.
– Meni je teta opatica već osigurala djelatno mjesto 
sa zavičajem, – priznala mu je Miljenka.
– Tim bolje. Po odredjenom času ćemo pak zajedno 
dati molbu za rastavak hištva. Dice nimamo, tako će 
to lakše uspjeti. Samo te prosim, ljubljena moja, – 
izmučio je rič i zgrabio ženu ljubezno za ruke, – prosim 
te, da me gledaš i potom za svoga prijatelja i da me, 
kad si zaželjim, primiš mirne duše, – recimo s tetom 
Veronikom, – kako sestra svoga brata. Hoćeš li?
Na te riči je Miljenka upravo skrušenim ganućem 
objamila svoga druga i zmogla samo, da mu svitlimi 
očima od gustih suz reče:
– Hvalim ti, Imre! I Gospodin te blagoslovio za tvoje 
razumivanje i svu dobrotu kroz tolika ljeta našega 
skupnoga žitka. Da, mi ćemo se i odsle vidjati i bodriti, 
jačati jedan drugoga u skušnji ovoga zemaljskoga 
svita.
A teti Veroniki je javila u pismu:

Vaš nauk sam posluhnula i našla mir svoje duše. Sada 
sam puna radosti, da morem opet pokornom i neoka-
ljanom dušom služiti svomu Spasitelju. A ovde u Sta-
račkom domu uživam i tu sriću, da morem svojom brigom 
olakšati tešku sudbinu ovih nesrićnjakov, nevoljnikov. 
Ah, kad bi me mogli viditi u ovom nekadašnjem 
grofovskom kaštelu, gde se je nekad sve krisilo od srebra 
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i zlata, a danas se sviti od starih, naboranih, ali srićnih 
i zadovoljnih licev, i sve duši-miriše od svakovrsnoga 
cvijeća, ča našimi rukami gajimo, onda bi mi vjerovali, 
da sam si najbolji dio odibrala.
Uza to sam si stavila još jednu dužnu zadaću: U svojem 
slobodnom vrimenu popisat ću u knjigu povijest naše 
očinske hiže, sada rasipane po svitu. Da se pritom ne 
zagušim u tugi prosim vas, draga teta Veronika, ka ste 
najstariji i najvridniji član-kotrig našega zgubljenoga 
hrvatskoga koljena, da neprestano zagovarate pri 
Svevišnjemu žive i pokojne našega Jankinoga roda.

(1974.)
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Prinosi u kalendaru

Kako su zašli naši Hrvati na vrhe?
Hrvati, ki stanuju na širokih i plodnih ravnicah 
gornjega Gradišća, ne znadu si nikako predstaviti, zač 
su njihovi južnogradišćanski brati poseli brige. Ne 
samo da ih ne razumu, nego im se još i rado rugaju 
ter nazivaju med sobom njihove kraje nek „te škulje“. 
Ali još i Nimci novogradačkoga kotara, ki su se, jako 
pametno, zvećega nek uz stare ceste ili u rodovite 
doline Pinke i Štrema naselili, zamiraju Hrvatom, ča 
si nisu znali najti boljega mesta, nego po vrhih i žlibah 
ter znadu povidati od toga i jednu legendu, ka se nemer 
nikako ne slaže sa Svetim Pismom niti s historijom, 
ali svejedno je ona jako značajna naročito za vedri i 
veseli temperamenat naših Hrvatov.
Prije, nego je Gospodin Bog raspušćal narode po svitu 
– ovako priča ta legenda – pozval je je na svadbu. Pak 
na kakovu svadbu! Bilo je onde, izvan ptičjega mlika, 
vsega – jila i pila, u neizrečenoj obilnosti. A andjeli 
su onde tako fino i milo svirali, kot samo andjeli znadu. 
Ter se nije čuditi, da su se dedi narodov vsi jako dobro 
zabavljali; ali najviše su se bili Hrvati razbećarili. No, 
po polnoći, kad se je Gospodin Bog povukal u svoje 
nebeske dvore, počeli su se i pojedini narodi, jedan 
za drugim, na put spravljati. A Nimac, kako je bil on 
uvik lukav (zvijan), dignul se je prvi ter se ukral iz 
svadbe. Kasnije je i zapovidnik, nadandjel Mihovil 
ostavil dvoranu; malo po malo su počeli jur i petehi 
kukurikat – nek naši Hrvati su si još ujedno tropali 
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veselo i razdragano po škornjah i brcali svoje žene po 
staroj hrvatskoj pravici u višak. I to tako ča do bele 
zore, dokle god nisu jur i andjeli zadrimali uz svoje 
gusle. Onda konačno su se i naši Hrvati zgrabili po 
ditičku za vrate pak su si otpjevali u daleki-široki svit. 
Ali, o tužna tuga! Kad su došli simo, u dolnje Gradišće, 
našli su, da su već vse lipe ravnice posedjene s Nimci, 
a njim su tako ostali nek sami brigi i žlibe.

(Letna knjiga, 1931.)

Četiristo let u Gradišću
Bilo je jednoga maglovitoga večera, kasno u jeseni. 
Moja Majka, Majka Hrvatska, sela se opet uz prelac, 
na kom je ona jur od veka prela i napravljala ono belo 
platno, s kim je uvek najradje i tako značajno 
opravljala svoju dicu hrvatsku. A ja sam joj se spustil 
pod noge. I ona mi je počela uz lagano, jednoglasno 
zveketanje prelca povidat.
– Da… Upravo letos se spunjuje četiristo let, da je jedan 
velik šereg moje dice ostavil moje materinsko krilo, 
svoj rodjeni dom, da si poišće u Ugarskoj, u današnjem 
Gradišću i u Austriji novu domovinu. To su bila 
najžalostnija leta mojega života, otkad sam se svojom 
slavenskom braćom spustila iz zelene ravnice Visle i 
Dnjepra u svoju južnu domovinu, okrojenu gorovitom 
Panonijom i plavim Jandranskim morjem. Mnogo smo 
pretrpili i mnogo smo krvavili, ja i moj rod, i od divljih 
Tatarov, ali moj najkrvoločniji i najnemilosniji nepri-
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jatelj, ki je tristo let mrcvaril moje telo, bil je poganski 
Turak… Ali mer ga je Bog i kaštigal…
Najprije je podlegla njegovoj silovitosti moja krasna 
brigovita Bosna, a na Krbavskom polju, u letu 1493., 
bila je i sudbina Hrvatske zapečatena. Divljački turski 
roji poplavili su brzinom strele vred po toj nesrići 
kršovitu, ali meni uvek dragu Liku i Krbavu. Zaman 
je bilo veliko junačtvo mojih najvrlijih sinov, Petra 
Berislavića, Ivana Karlovića i Krsta Frankopana, ja već 
nisam imala počivka i mira ni danom ni noćom, nego 
sam morala bižat iz jednoga svojega grada u drugi, iz 
Knina u Skradin, iz Skradina u Ostrovicu, a odavlje 
dalje u Sinj… Ali vse ove viteške i jake tvrdjave pale 
su po redu i ja jedva da sam si mogla spasit svoj gol 
život i sakriti se pod zagrebačkim vrhom Sljemenom.
Odavlje sam letila, po oštrih, kamenitih cestah, po 
negaženih stazah i po gorskih klancih ter vrhuncih, 
bosa, podrapana i krvaveći na telu i duši, k svojoj dici, 
da je tolim, da im tarem suze i zavijam rane…
Ali kad sam kasnije vsaki mili večer morala gledati, 
kako se nebo na vse kraje žari od strašnoga ognja, a 
ujutro, kad se sunce stalo, vse same črne ruševine… 
kad sam čula plač i jauk svoje potlačene, na turske 
lance prikovane dice, i kad sam spoznala, da im već 
nije mira i ostanka u mojem rastepenom krilu, u rodje-
noj zemlji, onda sam im, onim, ki su mi još bili ostali, 
sama poručila: „Idite, dica, idite s Bogom, i spasite 
rod, koga sam u muki rodila!“… Ali oni su mi zdvojno 
odgovarali i kričali od vsih stranih: „Kamo da idemo, 
Majka?… Reci, kamo da se sranimo? Kamo?!“…
Ovako su me napadali dan za danom, dižeći i lamajući 
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ruke u očajnom strahu prema meni. A u meni je bivala 
još strašnija bol, ar dugo vrime nisam ni sama znala 
za svoju dicu utočišća i mirnoga pokrovišća. Stoper 
sam kasnije, kad je polovica mojega roda ležala jur 
posičena od turske sablje, dočula, da ima gori na 
severu mesta za nje. Ali kakovoga mesta!… Popaljena 
sela, pusta stanja, gola, pregorena polja i opustošene 
gore, ke je Turak ostavil za sobom, kad je leta 1529. 
bižal potučenom glavom ispod Beča i kasnije, kad je 
1532. taboroval, i pašoval pod Kisegom. Ali tamo da 
otpravim svoju dicu?… Iz ruševin u ruševine? Iz pepela 
u pepel?…
Moja materinska ljubav se je bunila protiv toj strašnoj 
zamisli. Ali kad se je turska pogibel od dana do dana 
vse jače približavala, kad mi je vrisak moje dice jur 
drapao srce, onda sam ćutila, da bi bilo moje 
suprotstavljanje jur grih… Ter sam konačno, i jako 
krvavim srcem, sakupila svoje Hrvate od ovkraj Velike 
Kapele, od reke Korane doli do Une i gori do Kupe, a 
pridružilo se je ih k nam mnogo i iz drugih krajin i 
drugih biškupijov…
Pak bi se bili i ganuli. Nek jedno me je još trapilo: da 
ćedu projti moja dica u tudji svit prez vsakakovoga 
verskoga batrenja, prez Boga i popa. Ali kad sam 
zaobličila med trapljenimi, zaplakanimi biguncih i 
njihove verne duhovne pastire, vrloga Žigu Vartalo-
vića, Mikulu Goglešića, Juraja Sokovića, Juru Vičlovića 
i mnoge druge, s križom u rukah i mašnom knjigom 
ter kaležem u putnih torbah, pripravne, da nasleduju 
svoje ovčice bar kude i bar kamo po svitu, onda sam 
se utišila i dala zlamenje na odlazak. O, sinko moj, to 
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je bila prošecija!… Predstavi si samo ta nepregledno 
dužičak red kolijov, a na tih kolijah ili uza nje, pogledaš 
li u lice ocev i materov, dice ili starcev, vse sama črna 
tuga i žalost, glasan jauk i plač… U meni je skoro srce 
puklo…
Ovde i onde smo, u varoših i selih, postali. No nismo 
se smili nigdi steplit, nigdi udomaćit, ar su nas rivale 
druge tužne čete, drugi bigunci gori, vse više… Kad 
smo došli, kad smo se dovukli do mile i pitome 
hrvatske reke Drave, onde smo postali, da si zbogom 
damo, ja, Majka, i moja dica… To je bil strašan dan 
za nas vse… Ja sam jur onda predvidila, da ov rastanak 
od stare mile domovine valja za vse veke. I ta gorka 
pomisal stisnula mi je srce, i zela mi joši i rič… I kad 
su oni redom pokleknuli preda me, da mi kušuju ruke, 
s kimi sam je u naručaju nosila, njegovala i branila, 
jedva sam se mogla uzdržati na nogah… A kad je 
potom prvi njihov roj zaplaval plavčicom u vodu, imala 
sam već nek toliko moći, da im muklim glasom 
doviknem: „Budite mi, dica, i u tudjini uvek verni!… 
Bogu i meni, vašoj Majki Hrvatskoj!“… Pak se je 
zamračilo okolo mene i ja sam pala na ubrovi reke na 
tvrdo kamenje… Kad se je spustil večer, doletile su 
moje verne službenice, bele vile, pobrale me i odnesle 
u moj grad…
Ovo je bilo 1533. leta. – – –
Kod ovih ričih moje Majke se je prelac jalno zaštrcnul 
i postal, ar su joj ruke klonule u krilo. I ovako je gledala 
dugo, nimo i negibljivo preda se, kot da svojimi 
duhovnimi očima sprohadja kako se ona tužna 
procesija naših ocev-biguncev seli prik plavkaste 
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Drave… A iz očiju dopuzile su joj dvi suze, svitle kot 
drage djundje… Ja sam tiho jecal pod nje nogami. 
Onda se je prignuta prik mene, pogladila me neizgo-
vorno ljubezno po vlasih ter nekolikoput diboko, jako 
diboko uzdahnula, pak je opet ganula prelac i prela 
ter povidala dalje.
– …Da, dragi sinko… Vsemu ovomu je sada četiristo 
let… I ti moji Hrvati su išli, prekoracali hatar za 
hatarom ter si iskali novu domovinu. No, hvala Bogu, 
vred su si ju našli, ar su zemaljski gospodari, osebujno 
hrvatski, od kih su se neki takaj morali okrenuti turskoj 
sili, rado naseljivali tvoje vrle i delovne predede na 
svoja imanja u Ugarskoj, a isto tako rado su je primili 
u svoja opustošena posedstva i ugarski i austrijski 
velikaši, kotno Kanizsayi, Batthyányi i drugi. Prvi 
bigunci, ki su dospili prije, poseli su bliže, južne 
krajine, a oni drugi, ki su dohajali za njimi, morali su 
putovati vse više na sever, do Vulke, i prik Lajte ter 
Dunaja, ča već, utemeljili su troja sela i u dolnjoj 
Moravskoj, naime Dobre Pole, Nový Přerov i Frelichov.
Do dvisto sel su Hrvati u Ugarskoj, u Austriji i u 
današnjoj [= ondašnjoj] Českoslovačkoj ovako poseli, 
popravili ili novoizgradili… Ali kakova muka je bila 
to, sinko, za siromašne bigunce, ki katkada nisu imali 
ništa više, odlag ča su si na kolih ili na vlašćem hrptu 
sobom donesli! Sela, kamo su došli, ležala su zizma 
ili napol zrušena, popaljena, polje halugom i grmljem 
zarašćeno…, vse sama pustoća i prah. I mnogim od 
tvojih dedov se je stisnulo srce u prsih na ov strašan 
pogled, mnogi od njih su se seli na jednu pogorenu 
gredu i samo jaukali, zdvojno jaukali za svojim lipim, 
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uredjenim stanom, koga su ostavili doma Turku na 
plinj, a sada nisu znali, kade i kako da počnu opet 
vse, vas žitak iznova… Ali onda, su se opet, i ako teško, 
stali i počeli vsejedno vse od početka. Ar vrli duhov-
niki, ki su sledili ove bigunce u ov opustošeni svit – 
Bog im stokrat naplati! – ujedno su obhajali svoje 
vernike ter je tolili, nagovarali i oduševljavali. Vred su 
postavili u vsakom selu, ako i nek pod kakovim starim 
hrastom ili drivenom lopom, i oltar ter prikazivali, 
ponavljali na njem Kristušev aldov, iz koga je teklo 
stalno i ujedno veliko batrenje, moć i milošća Božja 
u klonula srca siromahov. Ov sveti aldov pak srdačne 
riči duhovnih pastirov i njihove skupne pobožne jačke 
bile su, ke su moju dicu naravnale. A kot su se oni 
stajali u duši, tako su se dizala i radjala nova stanja, 
nova sela pod njihovimi marljivimi rukami.
Zato nije mogla biti veća pogibel za nje, za novona-
seljene Hrvate, nego jedna krivovera, ka im je hotila 
porušiti ove oltare i otzeti im sveti mašni aldov, 
zviranjak njihove ponovljene volje za život. U meni 
je skoro stalo srce, kad sam dočula, kako se je u toj 
zemlji, na koj su se moja dica umestila, počela dizati, 
širiti krivovera Luthera i širila se med Nimcih i Ugrih 
brzo kot oganj. Ar moraš znat, sinko, da je onda bil 
još jako čudan i nepravedan svit. Onda je postojala ta 
pravica, da kad je ki gospodski kaštel primil kakovu 
veru, moralo ga je sledit u tom velje i vse ljudstvo, 
kmetstvo na celom njegovom posedstvu. A Nimci su 
ga i verno sledili. Nek moji Hrvati – slava im budi na 
veke! – oni su se suprotstavili ovoj unebokričećoj ne-
pravdi ter su čuvali i branili i protiv svojih vlašćih 



112

gospodarov svoju očinsku veru i svoje duhovnike… 
Spominjem se još dobro staroga sedoga farnika, Jure 
Vičlovića, koga je lutorski zemaljski gospodar u 
Schönau-u [Šenavi] sprognal iz farofa i zvrgal iz 
farskoga posedstva, ali on, starac, nije ostavil ni sada 
svoje ljude, ke je dopeljal sobom još iz stare domovine, 
nego je radje išal kot prosjak od stana do stana, od 
vrat do vrat jisti, ali vsejedno je glasil svojim ovčicam 
pravu veru Jezuševu ča do svoje smrti! Gospodin Bog 
neka mu podili za toliko viteštvo nebesku korunu!… 
Nek zdola, u ubogom južnom Gradišću su presilili 
lutorski grofi neka hrvatska sela na lutorsku veru. No, 
ja je poznam, sinko, i velim: nad timi Hrvatih krivo-
vercih nije imal Martin Luther, kad je pogledal na nje 
iz dibine pakla, nikakovoga veselja! I oni su se, kot se 
je njihov gospodar, Batthyányi, najzadpovrnul u krilo 
Matere Crikve, odmah pokazali onakovi, kakovi su bili 
u duši i uvek ostali, pobožni katoličani…
Ali usred ove duševne nevolje nije uživalo niti njihovo 
novoizgradjeno stanje nepomućenoga mira. 1604. leta 
se je erdeljski vojvoda, Bocskay, posvadil s cesarom, 
a cenu njihove svadje morali su, na moju žalost, platiti 
ubogi kmeti, med njimi i mnogi Hrvati žitkom i 
imanjem. A siromašni moji Gečani skusili su na svojem 
vratu, u letu 1619. i oštru sablju Bethlenovoga oficira, 
Bakoa… Ovako je bilo, dragi sinko, i većkrat u tom 
starom i nejednakom času. Velikaši, kralji ili grofi su, 
kad su se med sobom pozlobili, popalili jedan drugoga 
posedstvo, osvojali njihove kmete, nekrive ljude, a 
potom je, ako je je bilo volja, sa posedstvom skupa i 
jednostavno prodali jedan drugomu. I tako su morali 
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uvek siromašni kmeti pojist onu črnu juhu, ku su 
njihovi gospodari skuhali… Samo, hvala Bogu, da su 
ovi časi jur davno minuli, i da je bilo takovih krivih 
dogodajev u Gradišću malo, otkad su moji Hrvati ovde.
Nego, i ako Hrvati nisu bili slobodni ljudi na onoj grudi, 
ku su obdelivali, i u stanju, u kom su stanovali, vse-
jedno su oni u ovoj dobi prilično smirno i zadovoljno 
živili, ar su bili jur obljubili svoju novu domovinu, 
kade su sada jur i njihovi stari, oci i matere, počivali 
i kade se i njihova zipka zibala. Zato, premda je njihov 
život tekal mučno, u teškoj raboti, vsejedno su bili oni 
uvek vedri, kako sam je ja, njihova Majka, rodila. 
Njihove nujne i vesele jačke glušale su opet po gajih, 
polju i gorah, u kih im je rodilo dobro rujno vino, a 
krasne njihove stare navade i nošnje polipšavale su 
im mučne delatnike i ubogo stanje. Njihov domaći 
život bil je, kot i onda, kad su još u mojem krilu živili, 
uredan, pristojan i pošten, zato su se skrbili njihovi 
stari. A Bog im je bil uvek u srcu i na jeziku. Njegovi 
svetki i nedilje, kad su si smili strest prah iz svoje 
prateži ter se sabrat u svojih novih crikvah, bili su im 
najveći užitak i najdraži počivak.
Ovako je prohajal njihov žitak leto za letom, pred licem 
Božjim i na moje veselje, kad su najednoč – još i sada 
me strese groznica, kad na to pomislim – na početku 
julija, kad vsa sela veselo zvonu od klepanja kosov i 
kad se polja nek odzivaju od jačak žnjačev i žnjačic 
– kad su najednoč zamuknule pesme. A žnjač i 
žnjačica su pohitali kosu i srp, ar se je nebo počelo 
na vse kraje črljenit i po vsih brigih ter dragah rul je 
strašan krik: Turak ide!… Ovo je bilo leta 1683. 
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A Turak je zaistinu bil došal – i prošal. Ali ča je za 
njim ostalo, to je bilo vse jedno groblje, vse jedan 
cimitor, ali prez križev i kapelov. Samo su mrtvi, 
umoreni ljudi ležali gusto na njem, a uz mrtve i na 
pustih stanjih klečali su još nesrićniji živi… O sinko, 
ča vi, današnji ljudi znate od nesriće, kad vam tuča 
potuče jedno polje, ali na drugom žito lipo dalje raste; 
ča se vi najaučete, kad vam strelja ili neprijatelj popali 
krov nad vašom glavom, ali vaši dragi domaći ostanu 
vam celi, čitovati ter se morete jedan drugomu na prsih 
isplakati, a vaše razbiglo blago dotiraju vam vrli susedi 
opet najzad u štalu; ča vi vsi razumite od nesriće, od 
takove nesriće, kad se majka povrne svojom dičicom 
iz loze, iz jedne škulje, kamo se je bila sranila, domom, 
pak ne najde već muža, samo njegovo mrtvo truplo 
ležeće pod ruševinah…, ili kad se vrati gospodar iz 
sedmoga hatara, pak ne pozna već mesta, kade mu je 
hiža stala, a ženu i maljanu dicu vuču mu Turki na 
lancih do nigdarvidjenja… Ali ne ću te dalje turobit s 
povidanjem ondašnje strahote… Vidiš, sinko, ovako 
su našla moja hrvatska dica svoje familije, svoja mučno 
premučena imanja, kad su po odlasku paklenskoga 
pogana još uvek u grozničavom strahu dopuzila najper 
iz njihovih loznih sranišćev… Ali uči se od njih, kad 
te kada dostigne nevolja, uči se od njih u Boga se ufat, 
molit i dalje delat!
Ovo ufanje je zgradilo, sada jur po drugi put u ovoj 
novoj domovini, njihovo stanje i nadomestilo im 
imanje. I Bog je je obiljno naplatil za njihovu tvrdu 
veru: od onda su uživali kroz buduće veke skroz mir, 
koga je malo pomutila bojna larma. Prošli su prik njih 
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kurucki boji, oko 1707., i francuski u leti 1809. A da 
ih nisu ovde u Gradišću ni jako opazili; a minula su i 
1848. i 1849. burna leta i to prez vsake veće škode u 
žitku i imanju; ča već: ova zadnja leta donesla su našim 
Hrvatom, kot i drugim stanovnikom ove zemlje, tako 
željnu slobodu od gospodskoga kmetstva; oni su 
postali vlašći gospodari na svojem stanju i imanju ter 
su zato još jače obljubili, prigrlili ovu zemlju i još 
zajednoč radje živili na njoj.
U vsih ovih dugih deset i sto letih ča do današnjega 
dana naša su se sela lipo razvijala i pomnožavala. Na 
mesto pomrlih ljudi radjali su se obiljno novi, mladi 
ljudi, ki su nemer u poštenju držali ono, ča su se od 
svojih starih naučili, ali uz to su razumili svoj život i 
malo po malo poboljšat, ar su bili zvijani i ufali su se 
za svoje človičje i narodno i boriti. U ovom su je 
pomagali, kot i uvek tako i sada, njihovi prirodni 
hrvatski peljači, ki su je učili, sada ne samo u crikvi, 
nego i u školi, ne samo ričom, nego i u pismu, kroz 
knjige i novine. Dignuli su se med njimi gorljivi, 
plameniti apoštoli, moji dragi sini, Ficko, Naković, 
Mušković, Miloradić i drugi – slava im budi! – ter 
zbudjali svoj narod i naučili ga opet ljubiti mene, 
Majku Hrvatsku.
U ovom dugom vrimenu doživila su moja dica, Hrvati, 
i mnogo srić ter veselja, svečevali mnogo veličajnih 
svetkov, ali pohodile su njihova sela katkada i velike 
nesriće, osebujno one najstrašnije, kuga i kolera. Ove 
su ne samo u osamnajstom stoleću, nego i kasnije, još 
i 1822. i 1859. leta užasno pustošile med njimi, iskrčile 
cele obitelji ter je bilo opet dost plača i tuge. Ali ja 
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sam se uvek divila svojoj dici, kako su oni brzo i prez 
zdvojenja prebolila ova pohodjenja Božja. Čudila i 
veselila sam se njihovomu napredovanju na kulturnom 
kako i na gospodarskom području, kad je nasred ovoga 
cvanja i dobrobića buknul najednoč veliki svitski boj. 
O, kako sam se opet rastužila, kad sam morala zgubiti 
u njem toliko i toliko mojih najsnažnijih i najvrlijih 
sinov, i kad sam morala čuti jauk toliko zaostavnih 
materov, udovic i sirotic…
Ali opet, donesal je ta boj, kod je to kod vsake kaštige, 
ku naš Bog pošalje ili dopusti, uz mnogo nesriće i 
mnogo dobra. Mojoj dici, Hrvatom u Gradišću, donesal 
je on ponovo oživljenje njihove narodne svisti, pravi 
narodni preporod. Ja nemer dobro vidim, sinko, da 
vaše narodno počinjanje i gibanje ima još malo 
slabucke noge, vidim njegove manjkavosti a vidim i 
neprijatelje, ki je kanu zadusit, ali ja gledam vsejedno 
zaufano u budućnost svoje dice, ja sledim radosnim 
srcem njihovo razvijanje, a osebujno jako me veseli 
njihovo sakupljanje oko jednoga koša, i – Bog vidi moje 
srce – kako vruće željim, da bi nek jednoč mogli 
obistinitit to istinito i uzvišeno načelo: U slogi je moć!
Da, ja se ufam, sinko. I zato, molim te, povij tvojoj 
braći i sestram, da ja, Majka vsih Hrvatov, radosno, 
veselo kanim svečevati s vami skupa četiristoletnu 
godišnicu vašega naselenja u ovoj lipoj i rodovitoj 
zemlji, premda ste tako odlučeni od stare domovine, 
ali niste od mojega srca…
Ali uz vse svoje veselje imam i jednu jalnu tugu… U 
ovih četiristo letih pretrpila sam takov zgubitak, ki bi 
mi mogal, ako ne bi imala još vas u Gradišću, dragi 
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sinko, savsim zamračiti moju dušu… Od skoro dvisto 
sel, ka su moja dica onda bila utemeljila ili ponovila, 
nije ostalo u staroj Austriji nijedno, a ovde u Gradišću 
i u Ugarskoj vse skupa nek okolo osamdeset sel, kade 
još govoru on jezik, koga sam je ja naučila… Od dvisto 
na osamdeset!… Ovo je takova rana, ku znam nikada 
ne ću prebolit!… O, znamda nikada!… Ah, reci, mili 
moj: ča sam vam bila tako zla majka, da me je toliko 
dice ostavilo?… Sam vam bila pretvrda?… Ili premraz-
na?… Sam vam bila ne dost plemenita ili presiromašna, 
da su se toliki i toliki otudjili od mene, i seli se – jao 
meni! – u naručaj druge majke, jedne maćehe?… Reci, 
sinko moj, reci, da nimam pravo!… Reci, da se varam! 
Da vam nisam bila zla!… Reci… Utoli me! Ar će mi 
srce puknut!… 
…I moja Majka, Majka Hrvatska, zaista bi se bila gorko 
rasplakala i nje radosno svetačno raspoloženje bilo bi 
se pretvorilo na žuku tugu. Ali onda sam se ja skočil 
i sam ju sa vsom svojom dičinjom ljubavom i mlade-
načkim žarom prigrlil, pretisnul na svoje uzbudjene 
prsi. Ter joj se milil i kuševal ju. Kuševal ju i obital 
joj, iskreno, žarko i uverljivo, da ju već nijedan od 
nas ne će zatajati, da ćemo ju ljubiti, a ljubit ćemo i 
jedan drugoga, prik vsih medjov i granic, kot brat ljubi 
brata…
I Bog bi znal povidat, ča sam u svojem oduševljenju 
još vse zgovoril, – dokle god se nije moja Majka opet 
nasmišila kroz sreberni šlar svojih suz, kot kad se po 
letnoj buri sunce nasmiši kroz raspadajuće oblake…

(Naša domovina kalendar, 1933.)
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Hrvati med Slovakih i Čehih
Kad su se naši prededi bižeći pred Turkom doselili simo 
gori [u zapadnu Ugarsku], neki od njih su prekoraknuli 
i Dunaj ter se umestili u negdašnjoj požonskoj var-
medji, u današnjoj Slovačkoj. Ovakovih hrvatskih sel 
je bilo negda već, no do konca prošloga stoleća su se 
uzdržala samo troja, naime Senkvic [Šenkvice], 
Devinska Nová Ves (Dévényújfalu) i Hrvatski Grob. 
Prva dvoja sela su danas jur više slovačka, nego 
hrvatska; najbolje su se očuvali Hrvati još u Hrvatskom 
Grobu, kade živi u 195 stanih oko 1.200 Hrvatov. Oni 
se doma još po hrvatsku pominaju, ali izvan stana jur 
vse već slovački. Hrvatsko obilježje očuvali su ti 
slovački Hrvati izvan u jeziku još u narodnoj pesmi, 
u vezivu, u nošnji, a i u crikvi još po hrvatsku molu 
i jaču. I imena su im većinom hrvatska, na primer: 
Hržić, Jurković, Mrač, Janković, Galović, Gašparović 
i tako dalje. Nekada su se oni samo med sobom ženili 
i odavali, a ako je došla u njihovu obitelj snaha koga 
drugoga jezika, oni su ju nabrzi pohrvatili ter su u 
stanu i nadalje ostale hrvatske navade i molitve. Ali 
danas je to jur drugače: oni se utapljaju u slovačkoj 
okolici ter će prije ili kasnije biti selo istinski – hrvatski 
grob. Za sada se još nosu po hrvatsku; njihova nošnja 
je jako lipa i slikovita, premda se vse jače približuje 
slovačkoj. Lipo je i pohištvo u stanih toga hrvatskoga 
sela; ono je nakićeno, nacifrano s hrvatskimi figurami, 
ornamenti; ali ne samo pohištvo nam kaže njihovu 
posebnu hrvatsku kulturu, nego i posudje, gospodars-
ko orudje pak i same hiže, tako da je jedna hrvatska 
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hiža u Hrvatskom Grobu cel mali muzej. Njihovo 
bogatstvo u narodnih umetninah ništa nam ne povida 
bolje, nego ta okolnost, da su neki slovački učenjaki 
znali napisati od tih trih hrvatskih sel, od njihovoga 
jezika i njihove narodne domaće umetnosti jednu 
debelu knjigu. A kad su nedano peljači Društva sv. 
Jeronima pohodili ta sela, izdelali su onde lip i 
interesantan film.
Človik bi mislil, da kod Horvatskoga Groba prestaju 
hrvatske naselbine, ali to je krivo. Ar kako su se bili 
Hrvati ončas razbigli po svitu, da je ih došlo još i u 
Italiju pak i Holandiju, tako ih nahajamo još dandanas 
i u Moravskoj, i to ravno na granici današnje Česke i 
Dolnje Austrije. Do 1918. leta su ova hrvatska sela 
pripadala kot i sama Česka Austriji, ter su bila pravoda 
pod nimškim jezičnim i kulturnim uplivom. Treba da 
ovo spomenemo, da naši štitelji razumu, ča u sledećem 
velimo.
Za ova hrvatska sela znali su i hrvatski učenjaki, ali 
historičar Adolf Mohl je u svojoj knjižici nije spomenul. 
I ja sam znal za njihova imena, ali srićan slučaj je htil, 
da se i bolje upoznam s njimi.
U letu 1932. bila je naime jedna veća partija novogors-
kih poljodelskih delačev zaposlena u Dolnjoj Austriji 
tisk na česko-moravskoj granici. Kad su na jesen naši 
ljudi domom došli, povidali su mi, da su katkada htili 
pojt i prik česke medje i onde su našli nekoliko sel, u 
kih su se ljudi po hrvatsku pominali, još i ditići su si 
u krčmi po hrvatsku jačili. Ti Hrvati vidili su kod naših 
ljudi i „Hrvatske Novine“ pak su je pokušali štati i 
razumili su je. (Ovako su se bili opet Pinkovčani 
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upoznali s Lužičkimi Srbi oko Dresdena u Nimškoj.)
Na ovu vist svojih ljudi zel sam jedan broj „Hrvatskih 
Novin“ i „Malih crikvenih i školskih novin“, sastavil 
jedno u našem hrvatskom narečju napisano pismo i 
to vse skupa poslal na farnika jednoga toga česko-hr-
vatskoga sela, naime, u Preravu. I morebit, da za svoga 
života još nisam tako nestrpljivo čekal na odgovor 
jednoga mojega pisma kot ovput. Strašno sam bil 
znatiželjan, da li ću dobiti odgovor, a još jače, kakov 
će biti ta odgovor.
No, za nekoliko tajedan stignul je zaistinu odgovor 
gospodina farnika iz Prerave, s imenom Vaclava 
Tomeca, i to takov odgovor, ki me je i svojom bratskom 
srdačnošćom i svojim hrvatskim jezikom u najvećoj 
meri razveselil i zadovoljil. U tom pismu je gospodin 
farnik iz Prerave, kako sam to i prosil od njega, zizma 
iskreno i najtočnije otkril stanje tamošnjih Hrvatov. 
Pokidob, da nam ondešnje okolnosti zaista nigdo ne 
more bolje opisat, nego rečeni gospodin, ki živi u 
narodu i s narodom. Zato ćemo na temelju njegovoga 
pisma pokazati našim štiteljem sadašnje narodno 
kulturno stanje naše hrvatske braće u Moravskoj. 
A da se vidi i jezik, kim ti Hrvati govoru, donest ćemo 
prvi del spomenutoga pisma doslovno. Kad gospodin 
farnik Tomec na početku svojega pisma izrazi svoje 
veliko veselje na pismu, ko je od mene dobil, nastavlja 
ovako:
„Se lipo Vam, veliko časni gospodine, rozumim, pisate 
po našem dijalektu, a (i) oprostite mi, da vam 
odgovorim, kako morem, kad mi nek porazumite. Pri 
granici Dolnoi Austrijski bilo je brže vetj hrvatskih 
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selov, žav (žal), da su se ur germanizirali. Ovde su se 
udržali tri: Frelichov (Fröllersdorf, Frielištof), Prerava, 
a Gutfjeld (Dobro Polje), nek po zasluhu (po zaslugi) 
farnikov patriotov. Kduo je vidi va crikvi, rozveseli se 
a pohvali, da su to jako dobri katoličani. Jačiju kot 
andjeli v nebi, ale su ludi, a kade ludi, tamo hibi (ali 
su ljudi, a kade ljudi, onde je i falingov)…“
Kako je već iz ovoga kratkoga odlomka pak iz celoga 
pisma viditi, ti česki Hrvati govoru i pišu još hrvatskim 
jezikom, i ako su se neki obliki ovoga jezika pod 
uplivom českoga jur nešto prominili. Njihov jezik je 
isto hrvatsko narečje, ko se govori kod nas npr. u 
Borištofu pak na Poljancih; ono je čakavsko-ikavsko 
narečje, ar pisac pisma većput upotrebljava ričice „ča“ 
pak „lipo“, pak i on sam kaže meni: „Vi pišete po 
našem dijalektu“, a i Novogorci su rekli, da se u Preravi 
onako pominaju kot kod nas „tamo gori“ u Gradišću. 
Ovo nam potvrdjuju još ove riči ter izrazi pisma: se 
(vse), va, brže (prže), gorika, dolika, až (ar), kduo, 
puo (pol) i druge. Interesantno je, da sam našal u 
pismu i dvi drugače riči, naime ludi (ljudi), kot to 
izgovaraju naši Kalištrofci, pak riči hiba, ku upotreblja-
vaju opet Novogorci na mesto falinga.
Odakle i kada su se ovi Hrvati tamo odselili? Farnik 
Tomec misli, da su došli iz okolice Železna i to oko 
leta 1575. To i nije isključeno, jur i zbog spodobnosti 
njihovoga jezika s poljanskim. Moguće je, da su se oni 
s našimi Poljanci skupa doselili u današnje Gradišće 
pak su ovde i nekoliko let ili desetleća prebavili, a 
potom je je ka gospoda naselila na svojem imanju u 
Českoj. I hrvatski učenjaki se slažu s farnikom 
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Tomecom u vrimenu selenja, kad velu, da su došli česki 
Hrvati oko leta 1583. tamo. To isto drži i općinsko 
prikdavanje (tradicija) ter su česki Hrvati, kako g. 
farnik Tomec spominja, svečevali u letu 1883. 
tristoletni jubilej svojega tamodoselenja. Letos su oni 
ravno 350 let onde. Mi smo je pozvali, da dojdu s nami 
svečevati u Celje, ali im, na žalost, nije bilo moguće. 
Da oni i uže k nam slišu, to kažu i njihova familijarska 
imena, od kih se neka slažu s našimi: Stavarić, Kusmić, 
Jurdić, Skokanić, Mikulić, Andrešić, Martinković, 
Vranešić, lvančić, Križanić, Slunsky, Kulešić i tako 
dalje. Najviše će od ovih imen zanimati hrvatske uče-
njake prezime „Slunsky“, ar je ležal grad Slunj, od koga 
su ti došli ili svoje ime dobili, ravno u toj krajini 
Hrvatske, odakle bi se bili i mi, gradišćanski Hrvati, 
gori doselili.
Ča se pak tiče njihovih vlastitosti, gospodin farnik im 
daje sam pokazanje, da su, hvala Bogu, dobri 
katoličani i da jaču u crikvi kot andjeli, ča je takaj 
značajno, barem za veći del naših Hrvatov. U selu 
Frelichov [Frielištof] su ti Hrvati zgradili 1927. i krasnu 
novu crikvu. No, crikva im nije potpuno hrvatska, ar 
su prodike po česku, ali ljudi pri maši jaču i česki i 
hrvatski. Vsaka treta nedilja je nimška, zbog Nimac, 
kih je takaj okolo 20 posto u Preravi. Kad su pripadali 
još Austriji, bilo je iskazano u tih selih oko 80 posto 
Nimac, a nek 20 posto Hrvatov, a sada je obratno.
U Preravi imaju nek najstariji ljudi hrvatsku molitvenu 
knjigu, ke naslov glasi: „Vrata nebeska odperta 
vernomu keršeniku molechemu y Dusnosti keršanske 
obversavajuchemu. Prvić kresz kripne molitve, 
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Drugicz kresz skpunievanje pravicze keršanske y 
pobosna stenya, i s pridavkom Novi jacsak etc. 
Soproni. Stampano va letu 1800 pri Josefu Antonu 
Sziezu.“ Po prodiki molu još hrvatski „tri Božje 
kriposti“. Ovo je sastavil ili prevodil farnik u Dobrom 
Polju, Alois Malec, velik ljubitelj Hrvatov. On je napisal 
i jednu hrvatsku gramatiku (slovnicu), ku je htil dati 
i štampati od praške akademije, ali nije došlo do toga. 
Njegov hrvatski katekizmuš upotribljava i danas još 
preravski farnik.
Škola im je bila kroz 60 let prije prevrata nimška ter 
se je usled toga pak i usled nimškoga štanja njihov 
jezik mnogo natrunil s nimškimi riči ter izrazi. Tako 
velu na primer rajfajzenkasi „rafica“, učiteljici 
„šumastrica“, šivali „šnajdrinka“, u čem nemer i naši 
Hrvati u Gradišću nisu bolji ili čišći. Danas je njihova 
škola česka, ar su odbili hrvatsku školu, ku im je vlada 
ponudila. No, u glavnom i danas najradje štiju nimški, 
a hrvatskoga štanja pogotovo i nimaju.
Samo mi smo im sada poslali nekoliko naših novih 
knjig, ke su, kot nam g. farnik javlja, s veseljem štali 
i razumili.
Ipak su barem na toliko svisni Hrvati, da gizdavo velu: 
mi smo Hrvati! A ima ih u trih spomenutih selih okolo 
2.000. I hrvatsku nošnju još nosu, premda se ta nošnja, 
kot i kod nas, vse jače zgublja. Gospodin farnik mi je 
poslal i jednu fotografiju od dvih mladencev, na koj 
je jasno viditi one prave nacifrane hrvatske hlače, ke 
su naši oci po nedilje još nosili. 
Koliko su se ovi Hrvati uopće održali, to je bila zasluga 
njihovih duhovnikov, ki su imali zato mnogokrat i čuda 
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trpit, ar nisu ni onde falili ljudi, ki su kanili ovim 
Hrvatom odnijeti jezik i narodnost. A kako dugo ćedu 
se sada još držati u Českoj, ka im daje vsaku slobodu, 
to će nam povidat budućnost. Ali bilo je vridno i 
dostojno, da smo se prilikom našega jubileja spome-
nuli i od ove daleke naše braće, ke oci su nekad s našimi 
skupa jednu sudbinu nosili.

(Naša domovina kalendar, 1934.)

Svečevanje našega 400 letnoga jubileja
Prošlo društveno leto 1933./34. stalo je u zlamenju 
svečevanja 400 letne godišnice našega doselenja u 
Gradišće i u Madjarsku. I jur unajper moremo 
ustanoviti, da su se različne jubilejske priredbe u 
vsakom pogledu dobro ugodale i da su donesle našemu 
narodnomu gibanju mnogo koristi.
Počele su se naše jubilejske proslave s velikim 
narodnim hodočašćem u Marijansko Celje, ko je trajalo 
od 4. do 6. septembra 1933. Pri ovom je delzimalo 
blizu dvi tisuć Hrvatov i Hrvatic, ki su se sakupili skoro 
iz vsih hrvatskih sel Gradišća i Ugarske. Celo ovo 
hodočašće bilo je veličajna zahvalna manifestacija 
hrvatskoga naroda Bogu i Majki Mariji za obdržanje 
njegove očinske katoličanske vere, ku je naš narod uvik 
cenil kot svoje najveće dobro. Prodikači shodišća su 
u svojih prodikah u celjanskoj crikvi razvili svojim 
slušateljem vsu dičnu historiju hrvatskoga naroda 
početo od njegovoga kršćenja ča do najnovije dobe, i 
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pokazali na one osobite kriposti, ke su naše oce uvik 
dičile. Uz crikvene svečanosti, ke je organiziral g. 
farnik Martin Meršić st., priredilo je Hrvatsko kulturno 
društvo u celjanskom kazališću i jednu svitsku 
proslavu, pri koj su govorači, zemaljski savjetnik dr. 
Lovre Karall i predsednik poljanskoga pokrajinskoga 
saveza junačkih društvov, dr. Ivan Jagšić, opomenuli 
Hrvate na njihova narodna kulturna prava i kako da 
s ovimi živu ter ovako osiguraju svoj narodni opstanak; 
i za buduće veke. Ovu priredbu su u veliko polipšale 
Miloradićeve pesme, ke su naši djaki deklamirali, pak 
sviranje na tamburicah i jačke združenih hrvatskih 
pevačev pod ravnanjem direktora Ivana Vukovića. 
Pokidob je na ovom celjanskom shodišću vsejedno nek 
jedan razmerno maljan del hrvatskoga naroda mogal 
delzimati, zato smo svečevali naš jubilej i od crikve 
do crikve i to na 12. novembra 1933., a u školah na 
13. novembra. Ove svečanosti su bile opet naminjene 
kot zahvalnice, pri kih su duhovni govorači predstavili 
narodu pred oči njegovu mukotrpnu, ali dičnu povest 
i zbudjali vernike na nasledovanje vernosti i odanosti 
naših ocev prema Materi Crikvi. S ovakovim zamašnim 
verskim i narodnim duhom i oduševljenjem su održali 
i naši školniki školske svečanosti po hrvatskih školah.
Za junačka i druga prosvetna društva pak je sastavil 
pisac ovih redov jedan „Nacrt za svečevanje našega 
400 letnoga jubileja“, u kom je prikazana u govoru i 
u deset prizorih prominljiva, veseljem i tugom 
protopljena povest hrvatskoga naroda u Madjarskoj 
odnosno u Gradišću kroz minulih 400 let. I ove 
priredbe po Nacrtu su bile primljene od naroda s 
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velikim zanimanjem i oduševljenjem. Pri njih se je 
pokazal osebujan interes naših ljudi za svoju prošlost.
Osobito veličajna proslava je bila ona, ku je Kolo 
hrvatskih djakov organiziralo u Beču na 11. marca 
1934., ka je bila zamišljena kot poklon ili izraz odanosti 
našim crikvenim i državnim peljačem, naime 
kardinalu i nadbiškupu dr.-u Innitzeru i saveznomu 
kancelaru dr.-u Dollfussu. Ova lipa i u svojih posledica 
važna priredba opisana je opširno na drugom mestu 
ovoga kalendara.
Završetak naših jubilejskih svečevanj bilo je otkriće 
spomen-ploče našega najvećega pesnika, Mate Meršića 
Miloradića na 22. augusta 1934. u njegovom rodjenom 
mestu, u Frakanavi. Govorač ove narodne svečanosti, 
predsednik Hrvatskoga kulturnoga društva, Ignac 
Horvat, dičil je Miloradića kot narodnoga probuditelja, 
najvećega rodoljuba i najsavršenijega hrvatskoga 
pesnika, koga je dal ov mali gradišćanski narod. Ova 
svečanost, koj je prisustvoval velik broj hrvatske 
inteligencije i naroda iz Frakanave ter iz okoličnih sel, 
takaj su mnogo polipšale hrvatske narodne pesme, 
igrane na tamburah ili pevane od frakanavskoga 
pevačkoga društva. Velik utisak je načinjila na nazočne 
i jedna prigodna pesma Frakanavca farnika Ive 
Blaževića, u koj je dičil svoje selo, ko je dalo dosada 
jur toliko narodnih velikanov i peljačev.
Ali naš 400 letni jubilej došal je ne samo u ovde 
popisanih priredbah do izražaja, nego i u nekoliko 
literarnih delih. U prvom redu moramo spomenuti 
„Zibrane jačke“ Mate Miloradića, ke je s velikom i 
hvale vridnom marljivošćom pobral i razložil naš 
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odlični Hrvat, Martin Meršić st., a izdalo je Hrvatsko 
kulturno društvo. S ovom knjigom, ku su različni 
znameniti učenjaki komentirali s najvećim prizna-
njem, dosegal je naš mali ali nadareni narod po 
vsakude velik moralni uspjeh.
Lip i znamenit jubilejski dar za nas je bila knjiga prof. 
Mate Ujevića „Gradišćanski Hrvati“, ka je izašla u 
izdanju Hrvatskoga književnoga društva sv. Jeronima 
u Zagrebu. Ovo je prva knjiga, ka nas upućuje od naše 
povesti, osobito od povesti našega selenja, pak od 
našega narodno-kulturnoga i gospodarskoga stanja. Za 
ovu knjigu smo i piscu i izdavatelju osobito zahvalni.
I u Madjarskoj je u našem jubilejskom letu pokazal 
jedan odličan madjarski učenjak zanimanje za nas, 
naime profesor na budimpeštanskom vseučilišću, g. 
dr. Jožef Bajza, ki se je u svojih člankih u znamenitih 
madjarskih listih i novinah, pak u svojih predavanjih 
u akademiji Svetoga Štefana i u svojem govoru u 
madjarskom radiju s velikim razumivanjem i prizna-
njem spomenul od naše prošlosti i upomenjival 
madjarsku javnost, da drži narodna prava ovoga 
maloga hrvatskoga naroda u poštenju, ar je on toga 
vridan.
Ako hoćemo sada sumirati, oceniti vridnost i uspjeh 
naših jubilejskih svečevanj u priredbah i u književno-
sti, moremo istinski reći, da je ta uspjeh snažan i 
zadovoljiv. Ar su nas, ljudi ki tribaju da znadu za nas, 
upoznali i naučili ceniti, ar su vidili, da i mi cenimo, 
poštujemo sebe i svoju prošlost. Ovako se je naš 
kulturni položaj u svitu, a naročito u Austriji znatno 
pojačal. Ali i u našem narodu su ove jubilejske proslave 
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moćno delale, ar su ofriškale i dignule u njem narodnu 
svist i volju za delovanje za svoj dalji opstanak i za 
čuvanje svojih narodnih pravih.
Sada triba, da ov naš pojačani kulturni položaj 
obdržimo i dalje očvrstimo. Naše načelo neka bude 
od sada još više nego do sada: U slogi je moć! 
Odstranimo iz svojega hrvatskoga kruga ostanke one 
razredne ili stališne mržnje, ka nas je u nedavnih 
političkih borbah toliko raskaljala i trsimo se složiti 
vse gradišćanske Hrvate, učne i proste u Hrvatskom 
kulturnom društvu. A osebujno hrvatska inteligencija 
neka bude svisna svoje dužnosti u dojdućem novom 
razdoblju našega narodnoga života i neka s idealiz-
mom, i s oduševljenjem jednoga Miloradića nastavlja 
svoje delovanje za svoj narod i njegov opstanak još 
na mnoge veke.

(Naša domovina kalendar,1935.)

Iz narodnih običajev u Pinkovcu
Hrvatsko kulturno društvo je jur većput pozvalo svoje 
kotrige, da popišu narodne navade, običaje i jačke u 
svojem selu. Ove popise ćedu pak hrvatski učenjaki 
proučiti, prispodobiti, razložiti i more bit u jednoj 
knjigi izdati. Ova knjiga će moći, kako se i dotični 
učenjaki nadijaju, mnogo novoga svitla donesti na 
našu narodnu historiju i zajedničku kulturu.
I našlo se je, hvala Bogu, nekoliko rodoljubnih seljakov 
i učnih ljudi, ki su se odazvali našemu pozivu ter su 
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s većim ili manjim znanstvenim uspehom popisali 
narodni život i običaje svojih sel. Ova sela su: Nova 
Gora, Pinkovac, Dolnja Pulja, Frakanava, Veliki Borištof 
i Stinjaki.
Mi ćemo se u ovom članku malo pozabaviti s neko-
likimi običaji sela Pinkovca u južnom Gradišću, kako 
je je popisal seljak Štefan Holper, da s ovim damo i 
drugim primer, kako se more ov posal upraviti. Holper 
je delal po svojem posebnom planu, kad je počel svoje 
popisivanje kod Novoga leta pak je išal ovako od svetka 
do svetka ča do Staroga leta. Mi ćemo iz njegove obiljne 
zbirke nek ono donesti, ča je zanimljivije, a izostavit 
ćemo, ča je ionako skoro vsagdir poznato.

Novo leto
Na Novo leto idu dica od stana do stana ter pozdrav-
ljaju domaće s ovom zdravicom: „Pohvaljen budi Jezuš 
Kristuš! Bog vam daj sriću va vim Novim letu, vsega 
puno obilno; pune štale blaga, pune pode sena i pune 
parme tega, pune štalke svinj, kokoš, gusak, rac, i da 
b‘ se vaši ditići poženili i divojke poudavale, i da b‘ 
imali punu vriću pinez, kot sam ja velik. Pohvaljen 
budi Jezuš Kristuš!“ Domaći dicu nadilu s pinezi ili s 
jabukami ter s orihi. Još dandanas mnogo držu do ove 
navade, ar mislu, da te dobre želje dice nisu zaman 
zgovorene, nego ćedu im zaista sriću i blagoslov 
donesti.

Sveti tri Kralji
K ovomu danu se veći školari osobito brižno priprav-
ljaju, trimi ter trimi vežbaju u jački, a kad se pak pred 
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svetkom spusti mrak na selo, onda si pomeću papirne 
kape, i najednoč je čuti na vse strane po selu pod vratih 
jačku:

Ta zvezda, ta je vanzašla z one strani črne gore.
Svetim kraljem ona sviti široko i na visoko.
Zvezdi stoji dite mlado, v rukah drži lip zlati 
križ,
Na križu je napisano, da je to dite pravi Bog.

Prispodobimo li ov del jačke pinkovske dice s onom 
duhovnom pesmom u Novoj Preravi u Moravskoj, ku 
donašamo u ovom kalendaru u članku „Kod Hrvatov 
u Moravskoj“ [Petar Jandrišević na strani 54.], vidit 
ćemo, da su obadvi pesme skoro doslovno jednake! 
Nut, kako zanimljivo otkriće! U Moravskoj ima 
hrvatski narod tu istu pesmu kot i ovde, u Gradišću u 
Pinkovcu i u Gerištofu. Pinkovska pesma se nastavlja 
ovako:

I da je ono rodjeno nutr, v mesti Betlehemi,
Jednoj ubogoj štalici, jednih volovskih jaslicah.
Njega j‘ spoznal vol i osal, da je to dite pravi 
Bog.
Došli su tri sveti Kralji, Gašpar, Melkior i 
Boltižar.
Donesli su drage dare, mirhu, tamjan ino zlato
Darovali su Jezušu, tomu kralju nebeskomu.
Pozdravljen budi Stvoritelj, neba, zemlje 
Otkupitelj.
Veseli se Jeruzalem i srićan varoš Betlehem.
Veseli mi budimo i dite Boga hvalimo.
Hvaljena budi Marija, ka si nam Jezuša rodila.
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Bog nam oprosti pregrišenje, daj nam dušno 
zveličenje. 
Da nas ne žge večni plamen, očuvaj nas Jezuš. 
Amen.

Po svojoj jački pravoda dobivaju dica dare od domaćih.

Sveti Fabijan i Sebastijan
Čini se, da je naš narod u starijih časih ove dva svece 
osobito poštoval, ar je njihov dan u već koj hrvatskoj 
općini općinski svetak bil ili je još i danas, kot na pr. 
u Žarnovici [Heugraben] pak u Punicah [Punitz]. Istina 
je nemer, da i Nimci južnoga Gradišća poznaju i 
poštuju svetoga vojaka Sebastijana. Tako se je na 
primer u okolici Bernsteina rodila pred nekoliko 
stoletih, i to na spominak kuge ili kolere, jedna cela 
mala igra (drama) od svetoga Sebastijana, ku Cigani 
te okolice još dandanas igraju po selih. No, u 
narodnom žitku Pinkovca je bil nekada ov dan zato 
znamenit, ar su se htili na ov svetak pinkovski ditići 
i divojke pojti na Punice ispovidati; ali kako popisač 
veli, ne samo ispovidati, nego htili su ostati veljek i 
na tančenoj zabavi, ka se je onde na ov dan vsako 
leto održala i pri koj se je pak već ki junak dugo 
zabavil.

Sveti Patricij (17. marca)
Ov dan je u Pinkovcu jur od starih vrimen celo malo 
shodišće, ko osebujno rado poiskuju ljudi, Hrvati i 
Nimci iz okoličnih Vrhov na čast sv. Patricija, 
crikvenoga patrona i patrona blaga. Na ov svetak je 
bila i u Pinkovcu ta navada, ku nahajamo na većkom 
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shodišćanskom mestu, ali i drugdi, kot na pr. 
Mučindrofu na Antonovu, da je crikvešnjak prodaval 
ljudem pred crikvom blago ili kotrige blaga, napravne 
iz voska, ke su pak ljudi ofrovali na oltaru sveca. Ov 
običaj sada već ne postoji, ali svetak se još drži.

Vazam
Na Vazam se po vsih naših selih farbaju črljena jaja, 
s kimi se pak dica rodjakov medjusobno darivaju. 
Pinkovac je jedno od onih hrvatskih sel, kade se 
vazmena jaja ne samo farbaju, nego i pišu ili strgaju; 
i zato se ta jaja zovu pisanice. Pisanice znadu pisati 
žene, divojke, ali i neki muži. Mi smo se u jednoj Letnoj 
knjigi jur opširno bavili s načinom pisanja vazmenih 
jaj, a donesli smo i nekoliko lipih slik ovih pisanic, 
zato ovput nećemo već dalje govoriti od njih. Samo 
kanimo spomenuti jednu staru pinkovsku navadu, ka 
i dandanas postoji kod nekih slavenskih narodov, da 
su htile na Vazam divojke diliti junakom srcem 
naslikane i napisom napisane pisanice, ke su pak 
junaki vraćali s licitarskim srcem. Ovo darivanje je bila 
jedna vrst očitovanja ljubavi ili priklonosti.

Sveti Marko (25. aprila)
Prispilo je protuliće; senokoše, polja i gore su se opet 
pozelenile, zato Crikva na ov dan blagoslavlja polje i 
vinograde. U Pinkovcu je bil nekada još ta običaj, da 
su htili ljudi pred Markovom nakititi vrata, lese i obloke 
stani s zelenimi kitami od jelesa (kirše) [Traubenkir-
sche-sremza], a i po polju, na vsakom laptu su htili 
pozabadati ovakove kitice. Popisač veli, da ljudi nisu 
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znali, zač to činu ili barem danas već ne znaju značenja 
te navade. No, u Hrvatskoj nahajamo još dandanas 
spodobne navade, ke moru donesti svitlo i na ov 
pozabljeni pinkovski narodni običaj. Kajkavci u 
Hrvatskoj, naimre, osobito svetačno vršu dan svetoga 
Jurja, ki je dan prije Markove. Ta dan im valja kot 
svetak mladoga zelenila i protulića. I zato na Jurjevu 
dičaki obliču jednoga u zelenilo, to im je „zeleni Juraj“, 
a oni zamu vsaki u ruku takaj zelenu kiticu ter idu po 
selu proseći si jaj, sira, putora… a po tom nalažu velik 
oganj ter se uza njega gostu. Njihova pesma, s kom 
obilazu selo, glasi:

Prošal je, prošal je pisani Vazam,
Došal je, došal je zeleni Juraj,
Donesal je, donesal pedan dugu travicu,
Pedan dugu travicu, lakat dugu mladicu.
Darujte ga, darujte, Jurja zelenoga!
Sveti Juraj jaše, svojom sabljom maše,
Po širokom putu, na zelenom konju.
Dajte Jurju jajec (jaj), da vas ne bu (bude) zajec 
(zec).
Dajte Jurju sira, da se ne ozira (ogleda).
Dajte Jurju masla, da bu sreća rasla.
Dajte Jurju putra, da nas ne bu zutra.
Dajte Jurju rebar, da nas ne bu kebar.
Dajte Jurju slanine, da vam ne bu skomine/za-
zubice [Mundsperre].
Darujte ga, darujte, Jurja zelenoga!
(Deželić-Širola „Narodna godina.“)

Po ovom nije teško razložiti, zač su ljudi u Pinkovcu 
pred Markovom kitili vrata i obloke s zelenimi kitami. 
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To su činili jednostavno od veselja nad protulićem i 
naravom, ka se je opet zbudila i okolo naokolo 
pozenila. Pak osobito i zato, da im Bog na zagovor 
svetoga Marke [Marka] (ili Jurja) očuva stanje od vsake 
nesriće. A kad su i polje, lapte pozabadali s jelesovimi 
kitami, tim su takaj kanili otkloniti od litinje tuču i 
druge nesriće ter si isprositi dobru urodju. Ov običaj 
postoji još u okoličnih selih Nove Gore i Pinkovca, tako 
na pr. u Lovrencu [Olbendorf] pak u Litzelsdorfu u toj 
formi, da ljudi pozabadaju po polju posvećene kite od 
macic, misleći da ćedu na ov način očuvati svoje polje 
od različnih nesrić.
Kitenje stanih, krovov i vrat najt ćemo još dandanas 
u nekih krajinah Hrvatske, naročito u juniju, pred 
danom svetoga lvana. Na ov dan se rascvatu po 
senokošah kitice ivančice. Tim cvećem pak ditići kinču 
roge blaga, a divojke opletu iz njih vence pak je 
povišaju na krove hiž i štal. Cveće još zataknu redom 
po vratih i lesah, pri tom si vsaka divojka zapameti, 
ka je ku kiticu zabola, i ka će prije uvenuti, a ka će 
duglje ostati friška. Tim pak gataju, ka će duglje živiti. 
Po tom divojke obilazu selo noseći vence od ivančić i 
pevajući pesmu, ka je bila nekada i kod nas poznata 
ar je zabilježena u knjigi File Sedenika „Naši pisci“! 
– „Grlica je grkovala“… (Deželić-Širola „Narodna 
godina.“)

Sveti Florijan (5. maja)
Svetoga Florijana poštuju kršćani kot branitelja od 
ognja; on je patron ognjobrancev, a većkade i sela, 
crikve ili kapele. Pinkovčani su u starih vrimenih svetili 
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dan sv. Florijana još na jedan osobit i ganutljiv način. 
Na njegov dan su htile, naimre, gospodarice postiti s 
ognjem, to je nisu htile uopće nalagati ognja i kuhati. 
Jilo su pripravile jedan dan prije, a na Florijanovu su 
se prošle vse ispovidati. Povida se, da jedan farnik nije 
poznal ove pinkovske navade, i kad je bil jur par urih 
ispovidal žene, a one još uvek nisu htile „sfaliti“, stal 
se je iz spovidalnice i rekal im: No, žene, ča nećete 
danas obeda kuhat? Navo mu je pak jedna odgovorila: 
Prosim, gospodine, danas mi gospodarice postimo s 
ognjem… Farnik se je sada umiril i dalje ispovidal. 
Ova navada danas već ne postoji.

Duhovska sobota
U starih časih su se htili na ov dan ditići spraviti iz 
sela kamo van, onde oganj naložili ter slaninu pekli 
(špekali). Jedan je donesal jaj, drugi masti, treti opet 
mesa i tako po redu ter su htili „dobro živiti“. Za tom 
gozbom pak su si načinili iz like [lika = innere 
Baumrinde, Pflanzenfaser] duge korbače i s njimi 
navečer pak rano jutro pucali. Polag naše misli je bila 
ova navada takaj jedna vrst ili jedan izraz protulićnoga 
veselja mladine, ar takovih protulićnih gozbov 
nahajamo u većkoj hrvatskoj okolici, ako i u drugoj 
formi. A pucanje s biči je bila nekada općinska navada 
po naših selih. To će imati kakovu vezu i s dolaskom 
Duha Svetoga u šumenju vihora. Ili znači to pucanje 
s biči proganjanje zlih duhov, škodljivcev od sela. U 
Slavoniji pohajaju na Duhe lipo obličeni Kraljičari i 
Kraljice po selih ter si uz jednu jako zanimljivu igru 
i pesmu sabiraju dare, s kimi se pak gostu.
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Duhovski ponediljak
Ov dan vršu Pinkovčani jur od veka kot velik svetak 
ili kirtu (kiritof). Nekada je imal on još posebnu 
važnost. Naimre, na ov dan su se htili ljudi spravljati 
na delo, na Ugre na žetvu, a to su činili u krčmi, kade 
je htil peljač partije gostiti svoje muže delače obiljno 
s pilom, a žene opet su se htile nukati jedna drugu s 
ukusnim domaćim pecivom, kot s vrtanji, savnicami 
i krofljini. Danas se takaj drži još kirta s tancem, ali 
to veliko gošćenje je prestalo.

Antonova (13. junija)
Antonovu su držali Pinkovčani još prije nekoliko deset 
let tako, da su na ov dan mnogi stani u selu postili. 
Ne samo ljudi su postili, nego i blago nisu cel dan ni 
krmili ni napajali. Otkud je ova navada i kako stara je 
ona, ne zna se; bit će kakov pobožni zagovor istih stani 
sv. Antonu na čast, ili za pokoru, kot je bil jur u Starom 
Teštamentu Jonaš prorok zapovidal Ninive varošu, da 
se ljudi i blago kroz tri dane postu. No, danas se ta 
zagovor tako vrši, da ti isti stani na Antonovu ne 
naprezaju rogatoga blaga u jaram. A ljudi se postu, ili 
zdržavaju od mesnoga jila još na Vazmeni ponediljak, 
na Duhovski ponediljak pak na božićnu Štefanju.

Sveti Jakov (25. julija)
Stari običaj je na ov dan, ki se još i danas drži, da 
gospodarice projdu po zelju, to je po laptu posadjenom 
s zeljem, da im ono dobro urodi. Ova navada se 
morebit temelji u tom općinskom seljačkom mišlenju, 
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ko Ugri s ovom poslovicom izrazuju: Oči gospodara 
(gospodarice) zrejaju, pomnožuju litinju. – –
Nut, nek nekoliko primerov iz narodnih običajev 
jednoga jedinoga sela pak kako zanimljive zaključke 
im prispodobe smo mogli povući iz njih! Za koliko već 
ćedu nam znati povidati na temelju ovakovih popisov 
pozvani učenjaki-narodoznanci, etnografi i etnologi!

(Naša domovina kalendar, 1936.)

Naši stari oci – naši učitelji
Krivo bi bilo tvrditi, da su bili naši stari, oci i matere, 
vsi andjeli.
Ne. I oni su bili neg ljudi, iz mesa i krvi, kot smo i 
mi; ljudi, ki su takaj imali svoje grihe pogriške i zle 
navade. To nam svidoču i stare knjige, u kih se bome 
duhovni peljači tih naših ocev katkada još i jako kruto 
tužu na svoje vernike ter im uočimeću, kako malo se 
držu onih dobrih pravic i kriposti slavnih svojih, naših 
još starijih predocev.
Ali tako je bilo i bit će uvek na svitu: da vrime pozlati 
prošlost. I kako se mi na prošla, jur davno minula 
vrimena obično tako spominjemo kot na lipša, bolja 
i mirnija vrimena, tako je i s ljudi. I ljude vidimo, čim 
duglje su na pokoju, mnogo boljim, vrlijim i plemeni-
tijim, nego su bili, kad su još živili. Vrime je prostrlo 
svoju zlatu koprenu (šlar) prik njihovih pogrišak…
Prem vsega ovoga moremo sigurno reći, da su bili naši 
stari u već kom pogledu bolji, nego smo mi, dica 
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sadašnjosti. Oni su posedovali kriposti i vrline, ke mi 
ne posedujemo, i zato su bili u općinskom mnogo 
blaženiji i zadovoljniji u svojem životu, nego smo mi.
Hoćete li, da vam ovo dokažemo? Čujte dakle i raz-
mišljavajte.
Jedna glavna značajka života naših starih bila je 
prostost i  smirenost.
Oni su bili prosti najprvo u hrani, u jilu. Pomislimo 
neg mi, ki smo danas jur starji, ča nam je htila majka 
prepoložit jutro na ručenje? Obično neg rajnu 
krumpirov s riči: nate, ovo vam je ter se najite! Ili u 
boljem slučaju mlika ili zapražene supe. Kave naši stari 
dugo nisu poznali, a kad su ju upoznali, i onda je došla 
samo na velike svetke ili koč-toč na nedilje na stol. A 
iz čega nako je bila juha ili supa za obed? Navadno 
iz zeljevoga soka ili s one vode, u koj je majka rizance 
isplanula. K ovoj još kakovi žganci, gubonci ili drugo 
testo – i to je bil obično naš obed. Mesa smo neg na 
nedilje i svetke vidili, ali i to samo na podne, ar na 
vičeru već nij dosigalo od pol ili trifrtalje kile za sedam-
osam peršon. A dost ga j‘ bižalo po dvoru: kokoš, piplić 
i gusak, no to j‘ vse bilo na prodaju, da ki krajcar dojde 
u stan. Samo u zimi smo se ga jedan jedini put najili 
do volje, naime na dan klanja. Ali od toga početo bilo 
je opet vse: meso, ucvarki, slanina, kobasice i mrz-
letine – tako razredjeno, da je lipo dosigalo do drugoga 
klanja, ili do po Vazam. Niti su delači u gori, na polju 
ili pri mlati [mlatenju] ča boljega dobivali. A teško su 
morali delati! Znate li se spomenuti, kad su još mlateći 
mašin trimi ili četirmi s rukami obraćali? Pak ča su 
tim težakom prepoložili na južinu? Veliku zdelu 
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buborkov na octu, pak kruha i flošu vina. Kobasic 
(biršljinov) onda u mnogih naših selih ni nij bilo; tako 
ča su htili naši oci i majke samo iz sajma donesti mrvu 
za dicu, ili kad je htil ki rodjak doputovati iz Beča, da 
pohodi svoj dom i domaće.
Ista prostost je vladala onda i u opravi. U najstarijih 
časih načinjali su si ljudi – seljaki vsu opravu, mušku 
i žensku, sami. No kasnije su muži nemer svoju 
suknenu pratež kupovali, ali to je bila pak pratež, ka 
je izdržala obično i oca i sina, a katkada i unuka. Istina, 
ona je stala lipih novcev, ali je zato i zdurala! A k tomu: 
kako lipi i snažni su bili onda ti naši junaki i muži u 
svojih suknenih hlačah i haljah, pak s astrikom na 
glavi!…
No, naše žene i divojke napravljale su svoju vsakidanju 
i steljnu pratež, kot i celo muško rublje skoro još do 
svitskoga boja, doma, kod stana. Iz lana i konoplja. 
To je bilo prvič hasnovito poslovanje i zabavljanje kroz 
zimu, a drugič se je tim puno pinez prištedilo. Zvana 
toga razumile su se mnoge, a osebujno selske kroja-
čice, i u vezivo i pletivo ter su znale krasno i po pravu 
hrvatsku nacifrati kiklje i pajke (bluze) za žene, ke su 
pak izgledale u toj opravi lipe i stasite kot plemićke. 
Svile, ku sada vidimo na selskih divojkah još i na 
delatnik, ončas su naše ženske malo poznale, a kad 
si je pak kašnje ka divojka vsejedno oblikla kakov svilni 
bluz, toj su u celom selu špotljivo govorili: svilnica.
Prosto je bilo u naših starih stanih i svitilo. Najstarije 
je bilo: luč – jedna tanka, kot sablja tanka i duga letvica 
iz jelve ili bora, ku su pričvrstili na jedno držalo. Ona 
je rasvićevala hižu. Uza nju se je upotribljavala i 
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lojenica ili lojena svića, kasnije stoprv pak i kameno 
ulje ili petrolej.
I još: uz vsu ovu prostost u hrani, opravi i svitilu – 
kako zdravi su bili ti naši stari! Zdravi i jaki. Ovako 
su je opisali i putujući učenjaki u osamnajstom i 
devetnajstom stoleću, ki se nisu znali dosta načuditi 
kripnomu zdravlju naših muži i lipoti naših hrvatskih 
žen. Svidok mu je i Hrvat Fran Kurelac, ki je pohodil 
naše Hrvate u letih 1846. i 1848. Ljudi su onda stari 
umirali, a kad su umrli, imali su još mnogi vse svoje 
zube; niti su tribali do smrti očaljev. Ar to je stara 
istina, ku su i današnji učenjaki mnogokrat potvrdili: 
da čim prostije gdo živi, čim naravnije se opravlja, tim 
duglje on živi.
Pak i smirniji, zadovoljniji su bili naši stari, nego smo 
mi. A zač? Ja bih rekal: zato, ča su imali manje pinez 
ter nisu bili niti tako pohlepljivi a niti nenavidni jedan 
drugomu. Bome, ončas je bilo malo novac med ljudi. 
Povidaju, da su si morali katkada dva-tri stani 
skupadati svoje krajcare, da su si mogli litar petroleja 
ili kilu soli kupiti. I kako teško je čekal onda paor, kada 
će moći kus blaga prodati ili svoju novu pšenicu u 
Šopron otprimiti, da do pinez dojde – a njegova dica 
do prateži i čižam! I još se povida, a mi verujemo, da 
su ti ljudi smirniji i zadovoljniji bili od današnjega 
pokolenja, komu nikad nij dost od pinez. I nut, zato 
je i toliko nezadovoljan i nesmiren!
Jedna druga vlastitost naših predocev bila je pos-
lušnost ili poštovanje prepostavnih. Oni su kroz duge 
veke takaj u takozvanom patrijarhalnom stanju živili, 
to je u stanju, kada je u obitelji neograničeno zapovidal 
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najstariji kotrig obitelji, a njemu je bilo vse, muško i 
žensko u familiji pokorno. Tote nij bilo prigovora, niti 
pri poslovanju na polju, niti pri obdržavanju domaćih 
pravic i navad, a niti pri spunjevanju verskih dužnosti. 
Pak ne samo mladi su morali poslušati hižnoga 
starešinu, nego i uženjeni sini, a bili oni još tako stari. 
Ča već: još i selski suci (liktari), ki su redili općinu, 
morali su biti doma pokorni svojemu ocu, kot i druga 
dica. Ovo nam svidoči jedna pelda, ka se je zaistinu 
pripetila pred ki 50-60 leti u jednom našem hrvatskom 
selu: U tom stanu, od koga govorimo, imal je hižni 
starešina jednu glogovu baticu za tramom-slimenom, 
s kom je htil vsakoga, ki je ča zakrivil, kaštigati. Jedan 
sin istoga starca bil je selski sudac. Jednoč je on došal 
kasno u noći pijan iz krčme ter je larmal po stanu. 
Stariotac mu onda veljek ništa nij rekal, da ne zbludi 
stana još jače, ali sutradan jutro, kad su se stali, zel 
je vredni starešina iz slimena svoju glogovu baticu, i 
zapovidal sinu-sucu, da se leže na stolac. I on se je 
moral leći, a otac ga je pošteno izbatinal. Nut, ovo je 
bila ona uredba i poslušnost, ka je vladala u hižah 
naših starih… Ta narod, ki je bil ovako podložan svojim 
obiteljskim prepostavnim poštoval je i svoje duhovne 
ter svitske prepostavne, a držal je uvek vernost i svojoj 
domovini. I zaista! Nijedna država, koj su naši Hrvati 
kroz četire veke pripadali, nij se mogla nikada potužiti, 
da bi joj bili postali kada neverni.

*
Treta dika naših predocev bila je njihova poštenost. 
U onih časih nij bilo triba nikakovoga pisma i potpiska, 
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kad je gdo komu ča posudil, kupil ili prodal – odlag 
ako se je grunat prepiševal – ar je i jedna rič, ku je 
jedan sused drugomu dal, jur dosta valjala. A ki je 
potrl svoju poštenu rič, na toga su s prstom kazali. 
Niti su poznavali onda jako ključe i zasunjke, ar im 
je bilo tudje imanje sveto. Jur spomenuti učenjak 
Kurelac povida u svojoj knjigi, da kad je pohodil neka 
naša sela ravno u žetveni čas, kad je vse poslovalo 
vani na polju, čudil se je, da su bili vsi stani u selu 
širom otprti, i on bi bil mogal slobodno raskopati vse 
hiže i veže. A kad je pital, zač si ne zapru hiž, ljudi 
su se smijali tomu pitanju i rekli: „Ča ćemo si zapirat, 
mer kod nas nigdo ne krade!“ A čim dalje idemo najzad 
u vrimenu, tim je bila, čini se, ta poštenost veća; ar 
jur pred sto leti zabilježil je Kurelac u Dolnjoj Pulji 
jednu jačku, ka se tuži, da ona pravica i poštenost naših 
starih kot da jur nestaje u narodu:

Kade si pravica pravoga imena?
Kade si pravica staroga vrimena?
Kude si poginula hrvatska pravica?

Kade ti je ljubav, kamo su radosti,
Ke su prebivale v tvojih prvih otcih?
O da bi se mogli oni sada vstati
Ne bi se dost mogli oni naplakati.
Kad bi te vidili krivicu trpiti,
Ne bi se dost željno mogli naplakati.

Nut, ako se je pravica jur pred sto leti, kada su bili 
naši ljudi još zaista pošteni ovako tužila na narod, 
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kakova pravica i poštenost je morala vladati pri njem 
još dalje – pred 200 i 300 leti!?

*
Značajna za te stare čase bila je i l jubav med l judi. 
Ona je pozlaćivala njihov teški, mukotrpni život, i 
davala tim starim časom takov čar i takovu srdačnost, 
kakovu današnji svit već davno ne pozna. Osebujno 
tepla i iskrena ljubav je bila onda med rodbinom, 
susedi i prijatelji; i sigurno od onih časov dohaja ta 
lipi običaj, da Hrvat i dandanas veli svojemu pretelju 
i poznancu: brate! Dakle, kot braća su se onda naši 
Hrvati ljubili; a kad gdo nij imal rodjenoga brata, onda 
se je htil s kim prijateljem „pobratimiti“, a žene su se 
med sobom „posestrimile“. Pored toga bile su svadje 
med rodbinom vrlo retke; a skoro još već nego do krvne 
rodbine, držali su naši stari do kumstva, do kumovih. 
Kume! – i to je bil jedan časni naziv za dobroga 
prijatelja. Kako je onda zahajal kum s kumom, to nam 
je jednoč povidal jedan hrvatski starac, ki je s velikim 
spačenjem čul, da se neki kumovi srdu med sobom, 
i rekal je: U mojih časih je bilo još tako, da kad se j‘ 
kum s kumom stal kade na putu, nisu znali, kako ćedu 
si jedan drugomu ljubav skazat. Ter su se pogladili 
jedan drugoga s obadvimi rukami po licu i pitali 
najdragoljubnije: „No, kume, kako ti ide? Jesi li zdrav? 
Je li ti ča fali? Je li ča tribaš? I tako dalje…“ Ostatak 
te srdačnosti med kumovi živi još i danas na selu, kada 
na primer kumove prve pozovu na pir, na mladu mašu, 
a i na prvo mesto je posadu pri stolu. Oni su u mnogih 
selih i svidoki ili „dobri človiki“ pri poručanju, a na 
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Vazam pak pri klalu se medjusobno nadarivaju.
Ali ljubav je vladala i med ljudi u selu. Ončas je nemer 
takaj postojala neka gospodarska i društvena razlika 
med paori pak med željari [Söllner, Kleinbauer] i 
hižičari, ali to im nij pačilo, da se ne pogadjaju med 
sobom; paori nisu zanemarmetali delača, ter su 
zahajali s njim kot svojim družincem, a delači opet 
nisu bili nenavidni paoru, i delali su na njegovom polju 
istom marljivošćom, kot da su sebi delali. To medju-
sobno proštimavanje rodilo je pak radost i zadovoljnost 
pri delu i poslu u gori i na polju, ter su se naši vinogradi 
i lapti neg odzivali od veselih jačak, ke su danas bome 
savsim zamuknule. A nam, dici, bil je cel svetak, kad 
su došli tobrači ili mlaci u stan; ar onda j‘ bilo uvek 
jako veselo, onda je bilo šale i norije neg dosta…  Nut, 
te jačke, šale i norije, to sve je bilo izraz i odziv one 
srdačnosti i ljubavi, ka je bivala u srcih tih ljudi.

*
Bolji su bili naši stari oci od nas i u ćudorednom 
pogledu. To je općenito poznato, i valja osebujno za 
ondašnju mladinu, ali i za hižnike. Iako ni naši stari 
oci i matere nisu bili u svojoj mladosti sveci, ali njihov 
medjusobni žitak odgovaral je već kršćanskoj ćudored-
nosti i pravičnosti, negoli u novijoj dobi. Istina je opet, 
da ta mladina ni nije bila toliko ispostavna različnim 
pogibelam i zlim prilikam, kot danas, ar je svoju mla-
dost prebavila na selu i u svojoj rodjenoj kući. A to 
staro naše hrvatsko selo i te stare naše hiže imale su 
oštre pravice! Te pravice odredjivale su još i način i 
dobu zabavljanja. Tako je bila regula, da su se tanci 
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održavali samo po danu; navečer oko devete ure 
morala je vsaka vrla divojka ostaviti krčmu; ka nij toga 
učinila, tu je junački starešina zmel s metlom domom. 
Niti su se smila dica po večernjoj Zdravoj Mariji 
pokazati na ulici, a u desetih se je u mnogih selih opet 
zvonilo, onda je morala i mladina domom. Tim se je 
mnoga čemernost prekratila. Zato je pak bilo, kot i 
stare krsne knjige kažu, mnogo manje nezakonite dice; 
a kad je ka divojka vsejedno pogrišila ili „pohodila“ 
– kako su to u nekih selih zvali – to je bil najveći sram 
za celu rodbinu, ki se je pak čul po celoj okolici, i zbog 
koga je zaista mnogoj hrvatskoj majki srce puklo. 
Posledica toga oštroga držanja mladine bila je i ta, da 
je bila u onih časih velika retkost, da se je ka divojka 
prez venca odala, a kada je morala tako stupiti pred 
oltar, onda joj se je prekratila vsaka čast hrvatskoga 
pira. Naprotiv su se vršila poštena veselja s veličajnom 
svetačnošćom i uz krasne navade, ke su se, hvala Bogu, 
zvećega i do danas uzdržale.
Po ovoj ćudorednosti se je redil i hištveni žitak, ki je 
bil stalan i čist. No, njegova najveća dika je bila: mnogo 
dice. Ončas su se naši stani neg odzivali od dičinje 
larme i vike, i nijedna majka se onda nije uvredila, 
ako su govorili od nje, da „ima dice kot maka“. I još 
su se ta dica vsa oskrbila, ko bolje ko gorje; ali onda 
se nij moglo, a niti se je gledalo nato tako oštro, da 
vsako dite veljek celu paoriju dostane. A siromašnija 
divojka-hižičarka, bome, ta je većkrat nek „vrićicu leće 
i hlibac kruha“ dostala sobom, kad se je selila kot 
mlada snaha u svoj novi zavičaj. I teško im je bilo, 
takovim mladim spočetka. Ali za par let su po svojoj 
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marljivosti imali jur vsega, ča im je za život potribno 
bilo… Da, ali ti ljudi su i mnogo već zdurali i podnosili, 
nego sadašnje pokolenje, i to prez zdvojnosti! Samo-
umorstva uopće nisu poznali, a kad se je ipak tako ča 
godalo, glas toga prošal je po celoj zemlji.
Poznata je i pobožnost naših starih, ka se je očitovala 
osebujno u oštrom držanju nedilj i svetkov, petkov i 
postov i drugih domaćih kršćanskih običajev, ča mno-
gokrat čujemo i štijemo na različnih mestih i u 
nabožnih knjigah.

*
Konačno su bili naši predoci i dobri  Hrvati . Istina 
je, oni nisu toga toliko naglasivali, kot se to čini u 
novijoj dobi – no ne prez uzroka – ; niti su imali, kade 
da to naglasuju, ar nisu imali ni novin ni časopisov. 
Oni su bili Hrvati – kot da se to samo po sebi razumi; 
Hrvati po svojih lipih narodnih običajih, po prateži, 
glazbi, tancih i jačak, a još i po svojih stanih i obrtu, 
rukotvorstvu. Njihovi meštri izučili su se obično kod 
domaćih meštrov, ter su gradili stane, napravljali 
pratež, orudje i vse drugo po svojem narodnom ukusu. 
I to je bila prava hrvatska narodna kultura.
No, najmilija im je bila hrvatska crikva, naime crikva 
s hrvatskim duhovnikom i hrvatskim školnikom-kan-
torom. To je bilo njihovo najveće veselje, ali i njihov 
najčvršći grad proti odnarodjivanju. Za jednoga hrvat-
skoga duhovnika prošli su i desetkrat pred biškupa, 
dokle si ga nisu ishodili; a bilo je hrvatskih općin, ke 
su dale na općinske stroške školovati koga nadarenoga 
selskoga dičaka, samo da budu imale hrvatskoga 
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farnika. U mišanih općinah, kade su živili Hrvati s 
drugimi narodnosti skupa, čuvali su ljubomorno svoja 
prava, ka su im bila od biškupov zapisana, i obično 
nije bila njihova krivica, da već ka, nekada hrvatska 
crikva, danas već nij hrvatska. A kako draga im je bila 
prodika u materinskom jeziku, to isto im je bila i 
hrvatska jačka u crikvi. Općine se su onda naticale za 
dobre jačkare-kantore, bižale za njimi u deputacije, a 
većkrat se i svadile zbog njih. Jedan dobar kantor u 
crikvi – to je bila ončas velika dika za selo.
A ča smo rekli za crikvu, to je valjalo i za školu. – – 
Nut, ovo smo čuli za naše stare oce, i ovo smo još i 
sami vidili kod njih.
Poštujmo njihov spominak i njihove kriposti. I učimo 
se od njih!

(Hrvatski kalendar, 1941.)

Duhanske neprilike i pušačke nevolje
– Čuješ, mat, je li si denas ča dobre volje? Ar onda 
bih te se segural ča prosit.
– Ča tako zjalavo pitaš? To se nek ti staješ vsaki dan 
s livom nogom. Osebujno, kad nimaš ništ va fajfu. 
Onda jur na rani jutro gledaš, kot ki je žabu požrknul.
– No vidiš! Ter onda bi mogla denas svojega hižnoga 
druga muru razveselit.
– Hm, kako?
– Kako: A tako, da bi si sada veljek svezala drugi 
kukljin preda se pak drugi rubac na glavu, pak bi se 
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zmaknula va konclaj po moju duhansku hartu. A i za 
se prosi veljek jednu. Ar denas da ćedu je opet dilit.
– Ću ti ja tužnu tugu! To su muški posli. Pak i nimam 
lazno sada.
– A ja vidim, da imaš lazno. Zdele i pladnje si si oprala, 
a ja bih moral još konje napojit… pak i muru otpočinut 
va škadnji na ditelini, da budem moćniji, kad pak u 
trih krenemo na jarac… No ne ukunjaj se tuliko!… 
Spravi se ter biži!… Si čula?… Glej, i kuma Bare ide 
vsenek sama svojemu Pavi po tu hartu. A ti imaš friže 
noge neg ona… Nek kaplju dobre volje mora bit, je 
li?
– No ne marim, idem tako. Ali da budeš znal, za se 
si ne ću harte zet!
– Pak zač ne, duša?
– A ča ti ne kanim pomoć još već rasprudjevat.
– Oho! Rasprudjevat si rekla? To vsejedno ne misliš 
zaspravlje, bud ne? Ar va čem ja rasprudjevam, ha? 
Vina na krčmi nij za dostat, jur zdavno ne, a i piva 
nek vsaku nedilju po jedan kriglj na dušu…
– No ter, onda bi se mogal i toga kurenja odučit. Ionako 
vajedno pokašljuješ, još i va crikvi pri prodiki, da me 
je sram pred drugimi ljudi… Pak vidiš, i moj brat Šime 
je jednoč jako kuril, a sada…
– Dobro, dobro! Tu lipu peldu od vrloga i šparnoga 
muža sam jur stokrat čul; ali kod mene, kako vidiš, 
ona ništ ne popadje… Pak ti si me s fajfom zela, kad 
si me zela, ter se moraš kot dobra hižna družica i skrbit, 
da i bude ča va fajfi.
– Hoho! To ne stoji med dužnostih žene.
– A ja sam pri tom, da stoji veljek va prvom paragrafi… 
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Ter se neka čuda prendat s manom, nego podbrusi pete 
pak bištahari! I glej, da budeš friško najzad!
– A sad jus ne ću.
– Ne ćeš?
– Ne ću.
– Je ‘vo tvoja zadnja rič?
– Zadnja i poslidnja.
– Ter zaistinu ne kaniš?
– Jur sam ti jednoč rekla.
– Hm dobro!… Onda ću i ja štrajkat. Da budeš znala: 
od denas početo ja se već ne ću dotaknut kravskoga 
vimena. Moreš si vsih pet krav sama podojit… A i na 
drvalo neću već štronut po suče; neka mi prije obadvi 
pete otpadu… A i vode ti ne ću već zvadit za vežu, 
nit jedne kante. Moreš se sama navlačit… Pak čekaj 
nek… ča ti još ne ću?…
– No reci nek, da mi i plenice već ne ć‘ pomoć prat. 
Bud, to si još kanil reć, ha? No, nij mi triba odsle već 
tvoje pomoći, nit kod ovoga nit kod drugoga ženskoga 
posla… Ali da se zbog te vonjave harte ne prehiti naš 
hižni mir, idem. Pak i poslovica veli, da spametniji 
popusti.
– No, kad mi jur poslovice zbrajaš, draga moja, onda 
ovde bolje paše ona, ka veli: ruka ruku pere, – ne nek 
va trštvi, neg i va hištvi.

*
Gospodarica Katica riže testo na kuhinskom stolu. 
Danas hte bit sirom kunci na obed. A mali joj sinčić, 
Francl, pobira otpatke od testa, frče od njih male 
krugljice pa se zgadja s njimi mačkuru va glavu. A 
kad mu mačkur fućne prik vežnih vrat van, tada zame 
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Pinčija u cilj.
No nek najednoč počne mati sumnjičavo zaduškivat 
po kuhinji. Zadušne na desno, zadušne na livo, i vse 
joj se čini, kot da nigde vonji po pogorenom. Otpre 
zjulo, ogleda krušnu peć, no nigdi nit zazlanka kako-
vomu gorućemu canjku ili spodobnomu dugovanju. 
Zato opet nek dalje riže, ali medjutim naruča sinkacu:
– Pojder, Francl, ter poglej, je li ne gori ča kade na 
dvori ili na susedljevom krovi.
A Francl se otkotrlja van i veljek se pred vežnimi vrati 
zabusne u staroga oca, ki sidi onde na jednom panjiću 
i puši lulu. A on jako rado vidi staroga ćaćku, ar mu 
vsenek ča donese iz gore ter veselo cecne uza njega. 
Ali odmah i odmakne glavu kraj od fajfe pak počne 
kihat: trikrat, dvakrat i još jednoč; a oči mu se obliju 
suzami. Kašnje pak pita:
– Ijej, stariotac, ča vam se to kadi denas iz fajfe?
– A duhan, ki je na bori zrasal.
– Ki je na bori zrasal?… Ja još nis vidil na bori duhana! 
Kade on raste, zgora ili zdola?
– A zvana.
– Kade zvana?
– No na stabli… Triba je samo zet nož pak ga doli 
postrgat, a onda nametat va fajfu.
– Aha. Ter to je ta duhan, koga vi sada kurite – veli 
mali Francl razumivanjem. Pak ga opet nešto zažaklja 
u nosu, i on počne ponovo nemilo kihat, ali tako kihat, 
da mu još i plundrice odzad puknu. A stari čaćko se 
nek posmišuje pod mustaći na njega.

*
– No čekte još malo! Denas ćete dostat vsaka dvi kocke 
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cukora va kafe, kad je nedilja, – veli majka Dore svojim 
trim kćerčicam, ke jur spravne k maši sidu za stolom 
i čekaju na ručenje.
I dok si one tri na te vesele glase smihljajuć namiguju, 
majka projde u prvu hižu, otpre ormar i poseže u 
dolnju ladicu. Onde, pod belim ubrusom si shranja 
ona svoj cukor, koga si je prištedila za zakuhanje 
slivovoga lekvara.
Ali kumaj da pokukne u ta svoj otajni „špajz“, jur i 
doleti najzad u vežu, vsa izobličena od črljenoga jada 
ter puca na dicu kot iz mašin-puške:
– Vi vražje kuzle, vi… vi strelje prokljete, vi – – – vi 
– – – ! Ča ste mi opet stvorile?… Ka mi je cukor 
požerala, ha? Povite, ka? Ja ću ju veljek rascipat, ovde 
na mesti!
– I jur zgrabi za metlu, da će po redu potuć vse tri; 
ali u to zagleda na njih čistu i novopotiglanu svetačnu 
pratež. A te joj je vsejedno milo. Zato pusti opet metlu 
i počne nek onako šakom po glavah i obrazih. A 
siromašne divojčice drhću i vrišću ter odmiču s 
glavami, da čim manje ulovu od te besne materine 
tuče. Stoprv kašnje im dojde rič ter jecaju kroz suze:
– Majka, nekate me, ja sam si nek jednu kocku zela!… 
Ja sam si nek poldrugu… A ja nit nis‘ bila va ormari… 
Ojojoj, kako me glava boli.
– A da odaklje onda fali tuliko cukora, ha? Bit će već 
od kile… Kamo je skrsnul, ha? – kriči Dore još uvek 
vsa zasopljena, ali ipak prestane tuć, ar opazi, da joj 
je najmladja, Marica, dite slaboga srca, obledila kot 
vosak i skoro da će past pod stol.
– Mi ne znamo, majka!… – govoru dica tareći si gorke 
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suzice. Pak se po redu popostajuju od stola ter idu, 
prez ručenja, na vrata van. Idu u crikvu k svetoj maši… 
I nedilja, ka se je toliko sunčano i radosno počela kod 
Dorinih, pretvori se na črni petak. A to vse zbog kile 
cukora, ki je na otajni način skrsnul.
Nut, to je, ča odsle neprestano kljuva u glavi gospo-
darice Dore. Da dica vsejedno nisu mogla bit, to joj 
još isti dan postaje jasnim.
Ali gdo je onda ta tat?
Treti dan pak, kad pri čišćenju nenadijano otpre i vraca 
kaljene peći u prvoj hiži, najde Dore onde jedan 
svežnjić duhana. Lipoga, žutoga duhana. Aha!… I 
sada jur jedva more dočekat, da se Jure s krmom 
domom doveze. On se i doveze vreda, a med zubi mu 
se veselo kadi fajfa, ka još prije par dan uopće nije 
davala dima.
– Ter ti si ta tolovaj! – frca na njega žena srditim, ali 
zbog susedov prigušenim glasom jur u štali, kot on 
veže krave za korito. – Ti si ta, ta prezbožnik, ki mi 
cukor krade, a ja ga moram dici od zub otkidat, ha!
– Da kakov cukor, veliš?… Mer…
– Kakov cukor? – pita on nešto plaho, ali ne pogleda 
joj u oči.
– Ti dobro znaš, kade sam si ga shranila ti farizejuš!… 
Pak si takovu vonjbu kupuješ za njega! Sram te budi! 
Ti si mi lip otac i skrbitelj svoje družine!… Da, nek 
na svoj čmar misliš uvik!
– Hehe… Ali ovput nisi pogodila. Ar dim ne ide va 
čmar, nego va zrak.
– Da, pak vas stan smrdi od njega. Ali čekaj, mer mi 
ga već neć‘ najt, toga cukora, ako ga budeš s četirimi 
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očima sto let iskal. A vsakoga Ugra, ki mi dojde s duha-
nom va stan, ću s lokvenicom zaljat, da će vonjat do 
Čeprega.
– No ča ti je to, Pave? Ti nikako još i staze ne vidiš 
denas od tuge, ča ti se j‘ dogodilo? Ti se j‘ znam kobila 
nesrićno uždribila?
– E, još ča gorjega, Pere.
– Još ča gorjega? No nuder se neka!…
– Duhan su mi ukrali.
– Duhaaan? Ćuha teremtete!
– Pak z odakljek?
– A ziz kukorice. Onde na Jerbinah.
– Jo ga j‘ stvorilo kada. To je bome nesrića.
– Pak kakova nesrića. Jur je bil zrel, lip žut kot šafran, 
prikzutra sam ga kanil potrgat. A bilo ga j‘ na četrdeset 
batav.
– Ter su ga i tebi ukrali. I mojega je vrag odnesal, iz 
vrtljaca. A ča sam se ga napoljival. Još i ta naša mi je 
pomagala, da mi bude čim lipši. A sad je oda!… Ali 
to bih željil tomu tolovaju – Bog mi oprosti grih – da 
ga zadrgne va grči, kad si ga prvi put zapali.
– A i fajfa neka mu se razleti va zubih na sto kusićev, 
da si je već nigdar ne nameće!

*
Nedilju otpodne.
Susedi počivaju pred Stolarovom hižom u hladu oriha. 
Vina nij, piva nij, ter se i razgovor nek mučno počinje 
i polako razvlači, ar je i u hladu vruće kot u krušnoj 
peći. Usred žetve je. Nek koč-toč se provezu kroz selo 
kakova ruska kolija, to pak opet gane zustali razgovor 
i zapelja u novu koloniju.
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Najedanput Štefe vsejedno izvadi mišak iz žepa. 
Bojazljivo, ali vsejedno ga izvadi pak će si nametat. 
A muži kot da ne vidu. Ar preveć ih je, neg da bi si 
mogal vsaki i jednoč nametat. Ali i Štefu je sram, da 
tako nasami uživa ter se obrne k najbližemu:
– No na, Ivane, nameći si.
– Ne ću, i sam nisi bogat.
– E ča, nameći si nek.
– A kakovoga imaš?
– Pogodi.
– Orihovoga?
– Ne.
– Pažonovoga?
– Toga ni ne poznam dosad.
– No onda bome već ne znam.
– Tako to nij fileški?
– A je. Pravi fileški.
– Ča ti ne veliš! Sada, jur skoro po žatvi?
– Mer znaš, muru rodbine na Fileži…
– Pak muru ovoga i onoga, bud?…
– Tako je. No na! Neka se ukunjat.
A Ivan sada zaistinu poseže za miškom, na oko nemer 
nehajno, ali prsti mu nek drhću od dibokoga nutar-
njega poželenja ter počne skoro pobožno, kot da vrši 
kakovu svetu službu, namitat svoju fajfu i pretiskat 
palcem. Medjutim ga malo po malo i ostavi plašljivost 
i nadvlada radost budućega uživanja ter mu prsti nešto 
predugo hodu med Štefinim miškom i svojom fajfom, 
a palac mu nek gnjavi ter gnjavi duhan nutar u drivenu 
lulu, kad lula najednoč – vres!
– Joj te j‘ dalo kada i fajfu! Sad mi je pukla! – veli pak 
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se začrljeni prik ušiju.
A muži se nasmiju. Jedan mu ne prez vsake nazlobe 
dohiti:
– Jojo, Ivane, sad ti je išlo kotno onomu gerištofskomu 
pastiru – ako mi je pravo – koga je bil vicišpan ponudil 
iz svojega miška. Hehe.

*
Mikuli su zvali doktora. S daleka su ga zvali, ar bome 
sada su i doktori retki, i čuda su platili za vizit, va… 
no ne ću ministaru presraknut va čem.
Bilo kako bilo, doktor je pregledal ta kup staroga košća, 
ovitoga u žutu nabranu kožu, ča su ljudi zvali skupnim 
imenim Mikula Lugarov – zgnjavil ga dobro va trbuh 
– – i tada je počel Mikula strašno stenjat.
– Da, tote, tote boli, gospodine doktore!
– Vidim – veli doktor – a dehodj je vidil kroz kožu. – 
Vi imate preveć suh želudac. Malo kiseline u njem.
– Kakov suh želudac!? – javi se Mikulina bapka od 
peći. – Mer je vas svoj žitak vajedno nek masno 
(mačkot, žiroš) žeral!
– Da, gospodine doktore, prava božja istina, ča moja 
žena govori – veli plačljivo Mikula. – Ali znate, pokljek 
ovi prokljeti paori, moji susedi na zdravlji, vse samo 
kakove kore pak žilje ter korenje kuru va svojih fajfah, 
a ja to moram vsaki dan jutro po štalnih oblokih pobrat, 
potljek se je i meni počemerilo… No, prepišite vi 
jednoč tim mojim susedom pravi duhan va fajfe, pak 
ću i ja uzdravit, prez vsake vaše medecine.

(Kalendar Gradišće, 1946.)



156

Predgovor
[Od 1950. ljeta početo prešlo se kod gradišćanskih 
Hrvatov na jezičnu reformu pravopisa i odsle se 
starocrikvenoslavenski „jat“ realizira na „i“ (diliti, 
mliko, dite), na „e“ (cesta), na „je“ (djelo, mjesto) 
i na „ije“ (cijeniti, cijena).]

Kot da bi te vidio, dragi štitelj: kako veselo i znatiželjno 
zameš u ruke ov novi kalendar.
Pak kako i ne bi! Kalendar, naime, hrvatski kalendar, 
je jur od davna tvoj dobar poznanac i najmiliji zimski 
gost, na koga svako ljeto željno čekaš, kad će ti jur na 
vrata nutardojti. Ljetos se je on malo popašćio. (I imao 
je uzroka!) More bit, da ti je još i prezaran došao, ar 
ti imaš još puno posla: vani na polju, u lozi pak i oko 
stana. Zato ćeš ga sada nek onako nabrzi pregledati. 
Najprvo ćeš si pravoda pogledati kipe, je li nećeš najti 
med njimi ki poznati kraj, ko poznato lice. Onda ćeš 
ga opet prelistati, ovde i onde šćuknuti ko zrnce, ku 
šalicu, štoricu ili povidajku. Pak ćeš ga još miljahno 
pogladiti okom i odložiti ili obisiti na njegov klin…
Ali onda hte dojti oni lipi, dugi zimski večeri, kad vani 
škriplje snig pod čižmami, a nutri je onako prijatno i 
teplo. Onda hte dojti oni čarni, mili božićni svetki, kad 
je u hiži sve puno slatke jelvove duhe, a srca družine 
su puna sriće, zadovoljstva i mira. To j‘ ono vrime, 
kad ima i seoski človik onako zaspravlje časa, da zame 
u ruke jednoč, namjesto kose i sikire, i kakovu knjigu. 
I ti ćeš opet zneti s klina ov kalendar.
No, prije nego počneš u njem čitati, rekao bih ti jedno:
Hrvatski kalendar hoće da bude, a i jest tvoj prijatelj. 



157

A dobroga prijatelja dostoji se poslušati ne samo onda, 
kad ima puna usta šale, nego i kad nam govori ozbiljne 
riči; ne samo kad nas zabavlja i razveseljuje, nego i 
kad se tuži, kad nas opomenjuje, kara, ili uči. Da, 
dobroga i dragoga nam prijatelja posluhnemo od kraja 
do konca, dokle god mu ne sfali rič. Nut, tako triba 
činiti i s kalendarom. Triba ga preštati skroz, od prve 
do zadnje hartice. Ne nek njegova šalna povidanja, 
nego i njegova ozbiljna, znanstvena i poučna štanja. 
Ar to sve, ča je u kalendaru, snosili su skupa čez ljeto 
dan pisatelji, skrbitelji i učitelji naroda, na tvoju hasan, 
na tvoju duhovnu i materijalnu dobrobit.
To su znali stari, i zato su tako cijenili i preštimavali 
svoj hrvatski kalendar. U njevi časi je bila ta pravica, 
da je hižni otac sam preštao i rastumačio kalendar 
cijeloj družini naglas. Škoda, ako ta pravica već ne 
postoji u tvojem stanu, dragi hižni otac! Ar to biše lipa 
pravica, a i skladna s Božjom pravdom, ka je tebe 
postavila da budeš učiteljem i prosvititeljem svoje 
obitelji.
Kad ste pročitali ov kalendar svi: otac, mati, ditić i 
divojka, čuvajte ga brižno i pazite na njega. Ako ste 
pak po milosti Božjoj živi i zdravi savršili ljeto tisuć 
devetsto i pedeseto, dajte Bogu hvalu, a kalendar vrzite 
u hižnu knjižnicu med ostale knjige, svete i svitske, 
ke ste sačuvali još od davnih vrimen od svojih starih. 
Ove knjige neka vam budu ne samo dragocjeni 
spominki, već i svitovniki i tanačniki, ke svaku zimu 
opet i opet u ruku zamete ter se hranite, kripite i 
zabavljate s njimi.
A svojemu hrvatskomu kalendaru ostanite vjerni i k 
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ljetu i kroz sva buduća ljeta. I ne dajte ga izrivati iz 
vaših stani! 

(Kalendar Gradišće, 1950.)

Budi rodoljub!
Čuli i štali ste većkrat ovu rič: rodoljub. I onda ste se 
pitali, ča je to? Ča ona kani reći? Nut, ako si tu rič još 
jednoč zamete va usta ter ju polagano, ili kako se veli, 
razredno izgovorite, onda će vam bit velje svitlo: 
Rodoljub je takov človik, ki ljubi svoj rod, ki ada hoće 
i djela, da bude narodu dobro.
Ali dajte, da vam to s peldami rastumačim.
Nadijam se, da svi poznate Jožu Ficka. On je bio pred 
sto ljeti farnik na Prisiki. Prisička fara nije čemerna, 
a nije ni teška, pak bi bio mogao naš Ficko lipo i prez 
veće brige živiti. Ali on je bio svejedno pun brige i 
skrbi. Trapilo ga je, ča ljudstvo nima izvan molitvenih 
knjig skoro nikakovoga štanja, s čega bi se učilo i 
obogatilo svoje znanje u vjeri. A to ljudstvo rado šte, 
a zvana toga je i pobožno. I ča je sada učino farnik 
Ficko? Sjeo se, umočio si pero u tintu i počeo pisati. 
Pisao je ne samo danom nego i noćum, – ar pri danu 
se je morao skrbiti i za svoje gospodarstvo, – pisao je 
i razlagao velikim, odrašćenim ljudem katekizam i 
biblijska godanja. Mimo toga je najperzeo i neke stare 
molitvene knjige, ke su jur sfaljevale, pak je je nanovo 
napisao i još im dodao puno lipih molitav i jačak. I 
tako je izdavao jednu knjigu za drugom, sve skupa 
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četire. A naši ljudi su te knjige kupovali i nek žrkali 
je. Pazili su na nje i čuvali je kot carevo zlato. I prije 
nego su umrli, ostavili su je svojoj dici kot dragocjeno 
jerbinstvo.
A ča je sam farnik Jože Ficko imao od tih knjig i od 
svega svoga truda? Imao je to slatko zadovoljstvo, da 
je pomogao hrvatskomu narodu, da još već ljubi svoga 
Boga. Učinio je, da su ljudi nastali bolji, pošteniji i 
pobožniji. I to je bila sva njegova plaća. Ar pinez si 
svojimi knjigami nij mogao čuda zaslužiti, kad im je 
od svake nek nekoliko sto prodao. A da si je i ki dukat 
zaslužio, to je ravno dosigalo na papir i tintu, ča je 
popravao. Ali on i nije iskao takovoga dobitka. Pisao 
je, ar je ljubio narod.
Reći ću vam drugu peldu. U istu dob, kad je Ficko na 
Prisiki slagao svoje knjige, bio je u Česnu [Česno/Schüt-
zen am Gebirge] – onda još na hrvatskoj fari – farnik 
Borištofac Martin Roženić. Istina je, da je imao dobru 
faru i lip dohodak. No, on od toga nije popravao čuda 
za se, nego je mislio i na svoj narod. Mislio je najprvo 
na svoju rodbinu, na te mučne seljake, svoje brate i 
sinovce, ki nek djelo poznaju, a veselje nek onda, kad 
im se ki sin oženi ili kćer uda. Ali to veselje je pak 
puno stoji! Zato je farnik Martin došao većkrat domom. 
I onda je htio pozvat – kako i frakanavski Prečev 
gospodin – svu rodbinu skupa ter se s njimi razveselio, 
pogostio i nadario je. Ali njemu nij stalo samo do 
rodbine. On je i dalje mislio. Vidio je doma uboštvo 
svojih domorocev, hrvatskih paorov, ki su ravno u to 
vrime morali plaćat otkupninu za svoje oslobodjeno 
polje. A teško su ju plaćali. Kako će ovo siromaško 
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seljačko ljudstvo – rekao si je sebi Roženić – još i to 
zmoći, da si odgoji duhovnikov ter učiteljev? Kako će 
za djaka plaćati u Šopronu ili Kisegu 10 do 15 dukat 
na misec? Toga ne more lako! A opet, ča će bit od 
naroda, ako nima vrlih hrvatskih duhovnih ocev i 
odgojiteljev? Triba mu ada pomoći. I Martin Roženić 
poseže diboko u žep i stvori stipendiju. Od kamatov 
(činžev) neka se školuju nadarena dica rodbine, u 
prvom redu oni, ki imaju pozvanje na duhovni staliž. 
Vidite, i ovo je bio rodoljub.
Znamda još veći od njega je bio njegov zemljak Šimon 
Biric, nekada farnik u Nimškom Gerištofu, onde zdola 
kod Novoga Grada. Za njega se zaista ne more reći, 
da je obiljovao na svojoj fari. Ne samo da nije 
obiljovao, nego je morao jako skrbno gospodariti i 
mnogo potribno si otkidati od zub i tijela, da si je 
mogao kroz desetljeća prištediti toliko novac, da se je 
za nje mogla kupiti jedna paorska hiža s 32 jutri. I 
tako je on pomogao svojemu rodjenomu mjestu, 
Malomu Borištofu, da se je ovde postavila fara s lipim 
novim farofom. Zvana toga je Biric ostavio i stipendiju 
za studente svojega roda, ka je nosila u ljetu 160 dukat 
činža! – A kad smo jur kod Maloga Borištofa, nećemo 
zaboraviti ni farnika Matu Paleža, ki je svojom 
bogatom „Paleževom stipendijom“ takaj omogućio 
mnogim. ubogim djakom, da se izuču i postanu 
prosvititelji svoga naroda. Škoda samo, velika škoda, 
da su svi ti novci prilikom svitskoga boja propali.
I tako bi mogli nabrajat još dugo i nabrojit još mnogo 
vrlih sinov našega roda, duhovnikov i učiteljev, ki su 
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donesli velike aldove za njega, jedni svojom bistrom 
glavom, drugi svojom darežljivom rukom.
Ali ča nek školovani ljudi? Ča se nek med njimi najde 
rodoljubov i dobrotvorov? Ne! Bilo je, a i bit će takovih 
i med našim seljačkim ljudstvom. Spomenut ću vam 
slavnoga Mjenovca Jožu Horvata. Za njega još mnogi 
starji ljudi znaju, a neka zna i naša mladina. Jože 
Horvat, rodom iz Unde, bio je krčmar i mesar, a onda 
i tržac. Trštvo mu je dobro išlo, i premda si je pravično 
zaslužio svaku korunu, još mu je ostalo puno novac. 
A ča ljudi činu, kad na trštvu zaslužuju? Kupuju si 
stane, jednoga za drugim, pomnožavaju si lapte, ili 
idu s pinezi u varoš, da si ih onde još već dobenu. 
Mislu nek na se i na još veće bogatstvo. Naš Horvat 
nij bio takov. On je smirao na više. On je mislio i na 
svoju dušu i pohodio Svetu zemlju, da se okripi i 
duševno obogati. Ali on je vidio u Svetoj zemlji ne 
nek sjaj divnih velikih zgradov, nego i veliko siromašt-
vo, kim se katoličanski misionari boru u daleki škuri 
zemlja, da i tamo odnesu baklju prave vjere i kršćanske 
kulture. A kad misionari znaju donesti takov aldov, 
zač ga ne bi i on? Pak otpre mošnju i položi u ruke 
biškupa 10.000 korun za misije. I još puno pinez daruje 
na različne pobožne cilje. Ali Jože Horvat zna i za 
nevolju svoga roda, koga ime nosi i komu pripada. I 
ne zgovara se, kad ga misionar Čuković prosi, da mu 
pomore izdati tretu knjigu „Žitak svecev“ i knjižice 
„Nedilju“. Opet otpre mošnju i zbroji na stol 1.200 
korun. I nek tako su mogle te dobre knjige izajti i biti 
narodu hrvatskomu na hasan. A ča je Horvata nato 
gonilo? Da si znamda zasluži zlatu medalju, ku mu 
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poslao Sveti otac papa? Daleko od toga! On daje i 
ofruje, ča ljubi človičji rod i svoj hrvatski narod.
Nut, sad znate, ča je to rodoljub.
Ali opet, nekate s ovoga misliti, da su rodoljubi nek 
kakove rijetke i čudnovate zvijezde, kakovih se pokaže 
na našem hrvatskom nebu samo dvi-tri u jednom 
stoljeću. Niti mislite, da je samih školovanih ljudi 
posao, da ljubu svoj narod i skrbu za njega. Ne. Nego 
mi svi moramo biti rodoljubi, na kakov takov način. 
To je: mi svi se moramo skrbiti za dobrobit svoga 
naroda. Svaki Hrvat je dužan, da djela polag svojih 
moći, da bude njegov narod sve prosvićeniji, zdraviji, 
pošteniji i bogatiji.
A ča je zapravo narod? To smo mi svi, naši sini i kćere, 
naši oci i majke, naši rodjaki i susjedi, i sve to ljudstvo 
od Lajte pak ča doli do Drave, ki u ovoj domovini pak 
i izvan nje isti jezik govorimo. K narodu slišu još i 
pokojni, i njim smo dužni ljubav i poštovanje.
I sad vidite, ča je to: Skrbiti se i djelati za svoj narod. 
To znači: djelati za svoje dobro i za dobro svoje dice 
i dice dice, ka hte nekad posjesti ta prostor u ovoj 
zemlji, ki nam je od Boga dodiljen.
A kako i kada djelamo za svoj narod?
Počet ću kod naših majkov. One neka nam rodu dicu, 
mnogo dice. Da se naš narod ne izgubi, nego da raste 
i preraste one tijesne medje i hatare, ona sela i seoca, 
u ki smo danas skupastisnuti. I te hrvatske majke, kad 
rodu svoju dicu, neka im daju sa svojim materinjim 
mlikom i svoj jezik, jezik hrvatski, a mar kade, mar u 
kom selu ili varošu one živu. Ar zato se i zove jezik, 
kim dite govori, materinski jezik, ča ga je dobilo od 
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matere, a ona opet od svoje matere. Uskratiti ditetu 
materinski jezik, grih je proti naravi.
A hižni otac neka skrbi skupa s majkom, ka je dicu 
rodila, da ta dica budu dobra, zdrava, bogabojeća i 
poštena. Neka moli svaki dan s Miloradićem:

Da Hrvatu radost bude
med dobrimi dobar bit!

Ar kako svaki človik, tako ima i narod svoje lice, svoje 
poštenje. A to je već vridno pred Bogom i svitom, nego 
njegovo bogatstvo. To je razlog, zač znaju biti i mali 
narodi kot veliki med drugimi, ča su naime zdravi, 
prosvićeni i pošteni.
Zato, hižni otac, daj svojemu ditetu potribne mu škole. 
Ali daj mu najprvo svoju vjeru u Boga i ono životno 
znanje, ko si stekao s mnogom mukom i kušnjom 
svojih ljet, ar to znanje je već vridno nego mnoge 
debele knjige.
Ali ti si i otac Hrvat. S toga uzroka si dužan, da ostaviš 
svojoj dici one lipe i pobožne pravice svoga kršćans-
koga i hrvatskoga stana, ke si našao u njem kao 
jerbinstvo od ocev. Ničim ne moreš jače pogrditi i 
uvrijediti svoje djede na pokoju i ničim ne moreš već 
naškoditi svojemu potomstvu, nego ako dopustiš, da 
se te pravice u tvojem stanu i pred tvojimi očima zataru 
i nestanu. Tim ćeš učiniti svoje sine i kćere za 
iskorenjenike i otpadnike.
Mimo toga se skrbi u svojem stanu za dobro štivo, 
hrvatsko štivo. Donesi za to i aldova. Neka ti nikad ne 
bude prevelik ta novac, koga daš za prosvićenje svoga 
naroda, za hrvatske knjige i novine. One gaju i 
razvijaju naš mili materinski jezik, a tim čuvaju i narod 
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od propasti. Uz to pružaju tebi i tvojoj družini korisne 
nauke, potribne za život. Budi ada, kot su bili tvoji 
djedi: učitelj i prosvititelj svoje družine za hižnim 
stolom, pod prijatnom svitiljkom, s hrvatskom knjigom 
u ruki.
Nazadnje se k tebi obraćam, hrvatska mladina. Vi ditići 
i divojke danas svega puno vidite i čujete po svitu, po 
varoši, ča vam se čini lipšim, pametnijim, a nad sve 
modernijim od onoga, ča je na selu i ča je hrvatsko. 
Ali znajte, da nije sve tako lipo, vridno i dragocjeno 
kot se čini. Nije svaki kamen, ki se blista, dragi kamen. 
Dajte se podučiti od starjih i skusenijih ljudi, ki su 
prošli mnogo svita i upoznali mnogo kulturov ter 
znaju, u čem je prava vridnost svitskih stvari.
Nekate se dati zaslipiti od tudjega, kot malo nerazum-
no dite, komu je uvijek sladji kruh i kolač tudjega 
stana. Poštujte ča je naše, hrvatsko, seosko. Njegova 
vridnost i lipota iskušena je kroz mnoge vijeke. I ne 
more biti, da je ono sada na jedan mah, čez nekoliko 
ljet nastalo mrsko i nevaljano! To sve je kroz stoljeća 
niklo iz srca i glave naših najboljih duhov. Te naše mile 
jačke razveseljevale su kroz nebrojena pokoljenja 
hrvatske mladence i mladenke; one su tišile tuge, jade 
naših mukotrpnih ocev i majkov; one su ječale po naši 
lugi, polji i vinogradi Bogu i ljudem na radost. Ljubite 
i gajite te naše jačke! Ljubite svoj materinski jezik i 
ne sramujte se ga. Dajte se podučiti u njem. Ar i on 
je lip, miloglasan, gladak i bogat i moderan va usti 
onoga, ki ga dobro zna.
A nad sve, budite vi, hrvatski junaki i divojke, dika i 
poštenje svoga naroda pred svitom: vašim naravskim 
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zdravljem i obiljnim znanjem, vašom kripošćum i 
lipim držanjem. Nut, ovako triba da djelamo svi skupa 
Hrvati, kao rodoljubi, za svoj narod.

(Kalendar Gradišće, 1953.)

U svojem jeziku živi narod!
Tužim se na te, hrvatsko selo. Tužim se, ča tako kvariš 
svoj lipi mili materinski jezik. Ča ga tako mišaš, i 
smetljiš svoje ulice tudjimi riči i natpisi u tolikoj mjeri, 
da već skoro nije raziznat hrvatsko selo od drugih.
Kot da te je sram, da si hrvatsko.
Prije nekada, kad si došao va ko naše selo, velje si 
znao, da si med Hrvati. To ti je kazala nošnja ditićev 
i divojak, muži i žen, osobito u nedilju. Onda su se 
tancali još i hrvatski tanci uz hrvatska glazbala. A još 
i stani i dvori su te gledali kot svoji i govorili ti, da se 
moraš ovde po hrvatsku javiti, kad nutarstupiš.
Sad je sve to drugačije. Pratež narodna je pala s tijela 
seoskoga človika, hrvatske pravice i navade nestaju iz 
hiž, i stani su prominili svoja lica, a s njimi i cijelo 
selo.
Ostala je još rič, hrvatska rič. Ali kakova! Kad se 
prošećeš čez selo i slušaš ljude jutro, kako se pozdrav-
ljaju, to sve ide: gujd moring, gujd moring! A navečer: 
gujdi noht, gujdi noht!… A onda da se postaviš med 
ljude, svejedno je li med starije ili mladje, i razgovaraš 
s njimi; ili se sjedeš u autobus i poslušaš, kako se med 
sobom pominaju. Pak broji, koliko tudjih riči su 
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izgovorili, u jednoj kratkoj pol uri. Bezbroj će ih biti. 
Pri tom razgovoru Hrvatov opažaj i lica drugih 
putnikov, Nehrvatov. Kako se ta lica podrugljivo smišu. 
Kot da bi htila reći: I ovo kanu biti još Hrvati? No pravi 
su Wasserkroboti! U nji ima jur nek malo hrvatskoga 
vina, a čuda tudje vode.
Posluhni si jednoč i seoske boktare, klajnrihtare, 
kišbirove – ili kako zovu ovde i onde one muže s 
bugnjem. Pak reci, po kakovu je to bilo, ča se je izvikalo 
po selu! Da, tako je, moj dragi: ako dandanas kaniš 
čuti pravi čisti hrvatski govor, on naš miloglušni slatki 
čakavski govor, ili trpki, ali istotako mili štokavski 
govor, onda moraš pojt u crikvu. Onde ćeš ga još čuti, 
iz prodikaonice pak u molitva i jačka. Ar drugačije 
nego hrvatski se te molitve i jačke ne daju izgovarat. 
One stoju pisane črno po bijelom. I to je njihova srića!
Da, tako je: cio Babilon smo nastali, mi Gradišćanski 
Hrvati s našim jezikom. Jur nam zreja čas, da se već 
nećemo med sobom razumiti ter ćemo se morati razajti 
– po Štajeri. Kao da jur ćutimo to dojduće zlo, – ar 
jedan drugoga krivimo, jedni drugim zamiramo, jedno 
selo se s drugoga ismihava, ča tako mrsko govori 
hrvatski. A svi smo jednaki: Ne poštujemo si već svoga 
materinskoga jezika, kad se već ništ ne trsimo, da ga 
lipo i čisto govorimo. I zato će nas on ostaviti, kot ga 
mi ostavljamo. Zato će nam reći zbogom, a onda je i 
nam Hrvatom zbogom. Ar u svojem jeziku živi narod!
Pak i kako nenaravno je to mišanje-šaranje jezika.
Posluhnider štaglenca, kad sidi na šipku. Je li će si 
zafućkat kao črni kos? Neka ga vrijedjat! On uvijek 
svoju notu pjeva. Ili je li ćeš koč čuti, da škrljunac, 
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kad se digne veselo pod nebo, miša u svoj napjev glase 
divnoga slavuja, samo da ti se, ratalju, bolje dopada? 
Ne. Ptice uvijek onako pjevaju, kako im je Bog dao. 
A i ti Hrvat, kad se naučiš ki strani jezik i držiš ča do 
sebe, bud jako paziš, da ga čisto govoriš, da si ne 
pomoreš hrvatskimi riči, ar ćeš postat smišan. Nek kod 
vlašćega jezika ne paziš. U njem smi biti i snita i 
kukolja.
Ali u pšenici ti je snit i kukolj jako nerado vidjen 
dodatak, je li? Ter donle rešetaš, dokle ga ne izrešetaš 
do zadnjega zrna. Ar ako se kukolj opet posije, bit će 
ga k ljetu desetput toliko. Gle, tako je i s jezikom. Ako 
dalje sijemo med ljude svoj kukolj, naučene tudjinske 
riči, sljedeće pokoljenje će ih imat jur desetput već. 
Naši stari su si pazili i na pšenicu i na svoj govor. 
Njihovu čistu pšenicu smo očuvali, ar – snitljiva 
pšenica teško se prodaje, – ali njihov lipi hrvatski govor 
smo pomišali, pokvarili. I takovoga prodajemo, 
predajemo svojoj dici. A neki ga i ne predaju već. Nij 
im već toliko vridan, da ga dalje daju. I uču svoju dicu 
drugi jezik.
Pravoda, sada je drugi svit. I ov drugi svit je pronašao 
puno svega, čega prije nij bilo, i dao tomu novomu 
orudju novo ime. Tako i ti sada siješ mašinom, kosiš 
memašinom, mlatiš drešerom ili sada najnovije 
medrešerom. Ja ti ne zamiram preveć zbog toga, ar 
seljak nij profesor. Nije prvi posao seljaka da „preo-
braća“ riči iz jednoga jezika u drugi. Ali da si ti tolik 
Hrvat kot su bili tvoji stari, i da si nek malo naviješ 
svoj hrvatski mozak, ti bi znao, da siješ sijalicom, kosiš 
kosilicom ili kosilkom i mlatiš mlatilicom. Ali jur sam 
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rekao, nove riči napravljati nije posao svakoga. Zato 
barem čitaj i poslušaj, kako velu ovomu i tomu tvoji 
učni ljudi u hrvatski novina.
Ali to već ne bih ispričao ni kod človika seljaka, kad 
ti Hrvat ne znaš Hrvatu povidat po hrvatsku, ča te boli. 
Kad se tužiš svojemu susjedu, da si betežan na 
lumpljini, ili da imaš goljnštajne, ili da si moraš dat 
operirat blindorm, ili da ti drizni već ne funkcioniraju. 
I još puno toga. Ej da! Na svoji koli znaš imenovat 
svaki dijelak i svaki klinac po hrvatsku, a za kotrige 
svojega tijela si moraš kod Nimca susjeda posuditi riči! 
Nisi nikad čuo u školi ili od svoga staroga oca – ar 
otac ti jur istotako govori kot ti, – ali od staroga oca 
za: pluća, za žučne kamence, za slipo črivo i za 
žlijezde? Je, čuo si i znaš. Ali tebi lipše i učenije glušu 
te stranjske riči, ke si si donesao iz „špitalja“. A ča ću 
stoprv reći za ono nepromišljeno i nepotribno 
pobrcivanje s tudjimi riči, kad se pod putnimi vrati 
razgovaraš sa svojimi tovaruši za ovo i ono, i za 
najprostije posle svakidanjega žitka. Ne čekaj, da ti je 
zbrojim, te tvoje grihe proti hrvatskomu jeziku, ar bih 
zapunio s njimi vas ov kalendar. E, dragi moj štitelj, 
vjeruj mi, ovde ča nije u redu: Naš jezik, ta jako važan 
kotrig našega narodnoga tijela, – je bolestan. Pun je 
prišćev i čirjakov. Da, bolestan je naš mili hrvatski 
jezik, bolestan od našega nehaja i nemara. Zato ako 
još ča držiš do njega, onda hajdi na posao, da ga 
izliječimo!
Liječenje pak, ako se kani ugodati, mora se početi od 
odzdol kod žilja. A žilje našega narodnoga stabla jesu 
dica.
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Zato neka se, poprvič, jur naša dica nauču u školi lipo 
i čisto govorit hrvatski. Tomu triba valjanih učiteljev, 
hrvatskih po jeziku i duhu, pak dobrih, pravilno 
pisanih školskih knjig. Sve to nije vaša skrb, hrvatski 
oci i matere, nego naša. I mi ćemo je na se zeti. Ali 
vaša je narodna dužnost, da školu u tom trsenju 
podupirate. Da ne štedite s groši na hrvatski knjiga, i 
to ravno na hrvatski knjiga. Onda će škola spunit svoju 
zadaću i dica hte govoriti hrvatski, da će ih bit milota 
poslušati.
Ali iz škole projdu hrvatska dica u svit, u svit, ki 
drugačije govori nego naše selo. Onde se najveć izobliči 
i pokvari njihov jezik. Onde se nauču on šaribari, za 
koga bi rekao Miloradić, da ga još ni pas s maslom 
požerati neće. S toga uzroka naručamo svim, kim je 
izručena mladina, neka joj – uz sve drugo znanje – 
gusto otvaraju i bogati ormar hrvatskoga jezika, ki je 
barem toliko vridan kot svaki drugi europski jezik, 
samo da ga govorimo pravilno i savršeno.
Mladina opet neka u zimi rado predstavlja igre na 
hrvatskom jeziku. Po nji ćedu sami igrači, a tako i 
njihovi slušaoci spoznati, kako se da našim jezikom 
izreći sve, lipo i gospodski, i nij mu potribno, da si od 
varoša posudjuje riči.
A kad je tako, onda triba samo, da si i mi svi bolje 
pazimo na svoje riči. Prije speci, onda reci! – neka 
vrijedi i ovde. Ne hasnujmo prez potripčine (potriboće) 
tudje riči. Nego kad se pominamo s Hrvatom, govorimo 
zaista po hrvatsku, a ne napola po rajnofsku ili po 
lučmansku. Lip, čist i izibran jezik diči človika. On je 
pokazanje njegove urednosti i dobroga ukusa.
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Lip i izibran govor pak ćemo se najbolje naučiti iz knjig 
i novin. Zato čitajmo i doma u obitelji i u društvi rado 
hrvatske knjige. Osebujno našega divnoga Miloradića. 
On je i u mudrom življenju i u lipom hrvatskom govo-
renju najbolji učitelj nas svih. Njegove pjesme glušu 
kot najlipša hrvatska glazba, i prez glazbala. Ljetos 
ćete je dobiti za zimsko štivo.
Nazadnje ću Vas pozdraviti kot i vi pozdravljajte jedan 
drugoga, po hrvatsku: Dobar večer Vam Bog daj!
I ugodnu zimsku zabavu u društvu s našim kalen-
darom!

(Kalendar Gradišće, 1955.)

Zašila soljdatu trbuh
– Najdraži su mi bili u ditinstvu oni zimski večeri, – 
počeo je naš „razgovor ugodni“ moj prijatelj starac, – 
kad su me htili školara dičaka naša majka, zeti za ruku 
pak smo išli prik ulice k staroj materi. Onde je bilo 
svenek ča za gristi: orihov, suhih sliv i hrušak i 
jabukovih škalic. Ali ne zbog toga sam ja tako rado 
išao k staroj majki. Nešto drugo me je vuklo tamo. To 
su bile jedne jako debele i lipe knjige s kipići „Žitak 
svecev“ je stalo na korica. Naša staramati su te knjige 
čuvali kao najveću dragocjenost stana i redovito je štali 
cijeloj družini. I onda, kad sam ja htio dojti s majkom 
k njim, prvo je bilo, da su posegli za tram i dolizneli 
Žitak svecev. Pak su knjigu parput ljubezno pogladili 
i otvorili ravno onde, kade se je nahadjao svetac istoga 
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dana. Ja sam osebujno rado čuo život svetih kraljev i 
kraljic; ali najdraži su mi bili pustinci: sveti Anton, 
sveti Pavao, a onda naš crikveni patron, sveti Egid, ki 
biše mladenac kraljevskoga roda a ipak je jako ljubio 
siromahe i oblačio je. Počinio je i mnoga čudesa. A 
kad se je kašnje povukao u pustinu, onde se je hranio 
nek korenjem trav i mlikom jeleninje krave. To je uvijek 
razdražilo moju dičinju fantaziju i obično sam potom 
cijelu noć sanjao o tom čudnom pustincu i njegovom 
jelenu.
Kad smo po svetom štanju zmolili Očenaš, roditelji i 
nazočni susjedi su se razgovarali za ovo i ono. Katkad 
su došli i stari časi u pominak. Onda sam im, sideći 
za stolom ili uz teplu peć, nek žrkao riči. Jednoga 
večera sam zazinuo:
– Staramajka, danas sam opet vidio onu staru tetu, ka 
su ‘no bili zašili soljdatu trbuh. Povidajte nam, kako 
je to bilo!
– Ej, sluga moj, mer to sam ti jur da i desetput povidala.
– Ja bih svejedno još jednoč čuo.
– Haha, ti ćeš sigurno biti koč študenat, kad te tako 
veselu te ištorije, – nasmijali su mi se dobra staramaj-
ka. I pravo su imali. Ja sam zaista nastao študenat i 
najradje sam učio med svimi nauki povijest.
– Tako čuj opet, kad mi ne daš mira! – rekli su starica. 
I otvorili pred manom zlatu škrinju svojega znanja u 
povijesti i životnoga iskustva, ko me i danas još 
zadivljuje sa svojim bogatstvom.
– Bilo je onoga burnoga ljeta 1848-ga, – počeli su. – 
Ja sam bila onda još nek divičička od kih dvanaest 
ljet. Kad je i simo k nam na Prisiku došla jedna četa 
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Jelačića, bana hrvatskoga. I čemerno bi nam bilo išlo, 
kot i susjedskomu Horpaču i Kevešdu, ke su popalili. 
Ali naš ondašnji farnik, ako mi je pravo, Marković, 
prošli su, a i ljudi s njimi, s bijelom zastavom pred 
hrvatskoga oficira i očitovali mu, da je ovo hrvatsko 
selo. On je to rado čuo i smilovao mu se. No vrijeda 
su dorukali za njimi i Madjari Kossutha. A peljao je 
je jedan mladi kanonir, nek 22 ljeta star. Ovi Ugri su 
se med Višijom i Prisikom skvačili s Hrvati i tukli se 
s njimi sve dokle im nije mladi peljač spao. S njim 
skupa zakopali su mrtve Ugre na Višiji, a Hrvati su 
našli svoj grob na granici našega hatara. Na njega su 
postavili velik driveni križ. (Kasnije je ov križ gospodar 
Barišić zminio sa željeznim križem, ki i danas još stoji.)
Po bitki su se vojaki raštrkali, a jedan Jelačićev 
muškatir se je bio shranio pod križiće. Ili je bio onde 
zaspao. U to je došlo kih 30-40 madjarskih husarov 
mimo. Ti su bili ušli s talijanskoga fronta, da ovde 
doma pomoru svojim. Kad su ovi upametzeli toga pod 
križići, kanili su ga ustriljiti. Ali kad im se je toliko 
molio, ostavili su ga. No on im se nij pokazao zato 
zahvalan, nego je striljio u poslidnjega u redu Ugrov 
i pogodio ga smrtno. Ov se je prije nego se je srušio 
još obrnuo i sabljom zasikao u Hrvata i prerizao mu 
trbuh. Ali čriva mu nij uškodio. Ter se je človik dignuo, 
zeo razriženi trbuh u šake i prošao u selo. Ovde su ga 
Ferenčevi primili, a žena je, kad je vidila ranu, velje 
zela konac, naudila ga u iglu ter mu zašila trbuh.
Vojak je i ozdravio. – A kad ta žena, sada jur vrlo stara, 
projde čez selo, majke i danas još kažu dici: Glej, ovo 
su ta teta, ka su soljdatu zašili trbuh.
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– Pak se ne srdu, kad im tako velu? – zapitao sam 
starumajku.
– Ča ćedu se srditi, ti norče, mer nisu ništ zloga učinili.
– Ali ta soljdat ne bi bio smio striljiti na one, ki mu 
ništ nisu.
– Da, vidiš, sinko, to je boj. Uvijek okrutan, nečlovičan. 
Va boju ne mislu ljudi: ti si človik, ja sam človik, ter 
pojdimo lipo mirno jedan uz drugoga. Nego onde svaki 
samo nato gleda, da čim već neprijateljev krajspravi. 
Zato neka nas Gospodin Bog očuva od boja.

(Kalendar Gradišće, 1959.)

Obitelj i društvo – dva gnjazda
Uvijek, kad u jesen raznosu po selu naš novi kalendar, 
vidim pred sobom ov kip: Večernja dob. U teploj, 
prostranoj hiži sidu za stolom otac i mati, uza nje dica, 
kade mala, kade velika, a blizu peći stariotac, 
staramati. Oni svi su si kipe jur razgledali, takorekuć 
jur na pragu stana, i svaki za sebe, ar nek tako se ih 
moru dovoljno nagledati. A sada kanu čuti, ča je nutri. 
Gdo će im ga štati? Naravno on, ki to najbolje zna. 
Još triba samo odlučiti, ča će se najprije preštati. Stariji 
su za ozbiljno, mladi za šaljivo. Konačno se ipak 
pogodu: prije ča podučnoga, a onda neka dojde šala. 
Kot i pri ciganskoj mužiki: najprvo tihi, lagani landler 
ili valcer, potom friški čardaš. To je pravi red.
U sobi nastane sada svetačna tišina. Svi upiraju oči 
na čitača, a on se trsi, da lipo, razredno i pravo 
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naglasujuć slaže rečenicu uz rečenicu. (Joj njemu, ako 
mu se većkrat zadene; onda mora knjigu drugomu 
prepustiti.) Kad je jedno štenje dokonjano, dica 
pogledaju na oca, majku i na starogaoca, da sada oni 
velu svoje k tomu, ča se je štalo. A otac je vidio čuda 
svita, i preštao mnogo knjig, stariotac još već ter i znaju 
reći ku, ne nek jednu ili dvi, nego još puno toga, ča 
nije stalo u knjigi, ali se je skrivalo med redi. I majka 
otvori riznicu, kinčevnu kamru svojega nježnoga srca, 
i gle, namah nastane oko stola tako živ i zanimljiv 
razgovor, da mali još šire otvoru usta, a i odrasli sin i 
velika divojka su nutri u duši upravo gizdavi na svoje 
stare, ča tako lipo i pametno umiju govoriti o ljudi, 
svitu i životu. I bome nij im žao, ča su ostali ta večer 
doma. Naprotiv, ostat hte i sutra i još već ki večer doma 
za stolom, u teploj, prijatnoj zadnjoj hiži. Ar su ča 
čuli, ča je vridno čuti. I to sve je nije ništa stalo, ni 
jedan šiling.
Rekoh, ov kip imam pred očima, kad dojde u naše selo 
novi kalendar ili ka druga knjiga. – Ali je li me moje 
oči vkanjuju? Ima li zaistinu još kade ovakovih obitelji? 
I ovakovih skupnih slatkih familijarskih večerov? Ima 
ih, hvala Bogu. Ali tribalo bi, da bi ih bilo još već, da 
bi bile sve družine ovakove, od prve do zadnje numere 
u selu.
Ar je li je ča lipšega i ugodnijega za ljudsko i božje 
oko, nego viditi oca-majku i dicu združene za jednim 
stolom, – kot zelene mladice uz dorasle palme – , kako 
se pod kipom Raspetoga s jednim srcem i jednom 
dušom molu svomu Bogu Gospodinu; kako po 
završenom dnevnom poslu iz jedne zdjele pulju svoju 
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svakidanju hranu, da svoje „grišno tijelo okripu na 
božju službu?“ I kad to znaju, – a je ih još mnogo, ki 
to svaki dan znaju i činu – , zač ne bi znali i potom 
još ko vrime skupa ostati, osobito u dugi zimski večeri: 
da se skupa uču, zabavljaju i rasveselu; da navečer na 
jedan čas otresu od sebe svakidanji trud i prah, ter se 
pominjajuć, razgovarajuć „jednoč za drugo“, odmoru 
i dignu svoje duše na više. Ako je to radost za oca-
majku, – i kako ne bi bila radost viditi dicu uza se? – 
onda je dvostruki blagoslov za dicu, naročito za odras-
lu dicu. – A da bude i prominjenja u seoskoj svaki-
dašnjici, katkad čez ljeto priredu i male obiteljske 
svetačnosti, kot na Sveti večer i Vazam, na imendane 
roditeljev i dice pak na dan prve svete pričesti i 
bermanja. Neka ćutu svi, kako je istina, da je doma 
najlipše.
Pravoda, takovi skupni večeri i ugodni razgovori 
potribuju od svih kotrigov familije aldova. Aldov je za 
roditelje, da ostanu još skupa s dicom, kad su trudni 
ter bi se najradje dali na počivak. Ali ne nek s ovoga 
razloga je aldov, nego i zbog toga, ča su se mnogi starji, 
osobito oci, jur skoro potpuno odlučili, da se izvan o 
poslu i o čem drugom razgovaraju sa svojimi odraslimi 
sini i s kćerami, ili da se malo poigraju s malimi. A 
dica to očekuju od njih. Ona očekuju, da im je otac 
ne samo „šef“ u domaćem gospodarstvu, nego zaista 
i otac, učitelj i pretkip. I Bog zna, ča bi oni još rado 
vidili i iskali u svojem ocu. A isto i u majki.
No, svi starji nimaju toga dara, da budu svojim sinom 
i kćeram ormari puni mudrosti i pretkipi, ki privlaču. 
(Neki se ni ne trsu zatim.) Niti je svaki stan gnjazdo, 
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u kom se mladi dobro ćutu. U jedne stane se mladina 
rado skupashadja, u druge ne. Nut, ako su si mladi 
dičaki ili divojke tvoj stan izibrali, da se u njem sastaju 
na igru, pjevanje ili vježbanje muzike, otvori im rado 
svoju ljesu i ne pokaži im škuroga lica. Naprotiv, 
pametni roditelji hte se veseliti tomu. Ar ovako imadu 
svoju vlašću dicu pred očima, a drugič: kad čuju i vidu, 
ča govori i stvara ta mladina, dobit hte diblji pogled 
u njihove misli i ćuti; pak imaju i priliku, da ispravljaju 
njihove većkrat nezrele i mutne nazore o svitu i životu 
ter je tako ravnaju.
Izvan obitelji je društveni (farski) dom ono gnjazdo, 
kade mladina najlipše i najkorisnije prebavlja svoje 
slobodne ure. U domu se ona podučava i odgaja za 
svoj budući staliž i za žitak u složnoj seoskoj zajednici; 
onde zabavlja sebe i ljude igrami i priredbami, gaji 
pjesmu i muziku, osobito svoju narodnu hrvatsku, i 
pomoćum zgodne knjižnice priučuje se dobroj, 
ozbiljnoj knjigi.
Ali da se današnji mladi ljudi priviknuti na moderne 
elegantne gostione, tančene lokale i espreso-bare, 
zaista dobro ćutu u društveni domi, tomu triba da budu 
i ovi takaj lipo, ukusno uredjeni i oskrbljeni s 
različnimi spravi za igru i zabavu; a nad sve, da vlada 
u nji prijatni, tepli družinski zrak. Toga stvoriti i gajiti, 
u prvom je redu zadaća mladinskih peljačev, izraslih 
iz same seoske mladine i uvježbanih u zimski tečaji 
Katoličanske mladine. A roditelji neka se ozbiljno 
skrbu, da im sini i kćere redovito idu u društvo. Jer 
mladomu človiku je potribno, da se stalno opomenjuje 
i nagovara na ono, ča je po njega dobro i hasnovito.
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Tako bi obiteljski dom skupa s društvom najbolje 
riješili to dandanas jako važno pitanje, s kim si sve 
već trapu glave odgovorni peljači naroda: Ča da čini, 
čim da se zabavlja mladina u svojem slobodnom 
vrimenu.

(Kalendar Gradišće, 1960.)

Je li to potribno?
Neću reći, da svagda i svagde moremo obajti tudju 
rič. Na primjer, ti kupuješ kakovu novu sprav, novi 
stroj, i trgovac ti razloži, kako se s njim baraće, kako 
se ovo ili ono na njem zove, a to sve po nimšku. Ti 
nisi jezikoslovac, zato ostaješ pri ti tudji nazivi, dok 
morebit kašnje ne čuješ ili ne šteš, kako se ovomu ili 
onomu po hrvatsku veli. A katkad mu i ne čuješ 
hrvatskoga imena.
Ima opet pojmov ili spravi, ke svude po svitu jednako 
zovu, kot na primjer: kvalitet, rezultat, bilanc, radio, 
kino, telefon, televizija… i još par tisuć drugih. To su 
takozvane medjunarodne ili internacionalne riči, 
napravne obično iz grčkoga ili latinskoga korena. Nije 
nam, da se protiv ovih borimo. Ar ako je svi upotriblja-
vaju, onda je smimo i mi Hrvati.
Nego borimo se, i moramo se boriti, protiv zle navade, 
– ar je nek zla navada – kad se u običnom, svakidanjem 
govoru mišaju tudje riči, a to potpuno nepotribno, jer 
bi to svaki znao i po hrvatsku reći.
Zač, na primjer, ide majka u lodnu ajnkafat?
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Zač nosu mliko u farajn? Zač jidu Hrvati na sautonc 
hirn mit nirn?
Zač si otac zapovi na večeru ajeršpajz?
Zač naše mlade majke ne povijaju već dice u plenice, 
nego u vindle?
Zač si damo operirat bl inddarm?
Zač stoji jedna citrona u hrvatskoj trgovini š i l ing-
cvancig?
Zač se dica uču nek Erdkunde i  Naturgeschichte, 
a ne zemljopis i prirodopis?
Zač raznašaju dica u subotu hrvatske cajtunge?
Zač velu dičaki divojkam: gujdinocht?  Ča nije dosta 
elegantno reći: laku noć?
Zač se hrvatski mladići falobaju?
Zač se kod nas svečuju geburctog i  namenctog,  
kad imamo zato: rodjendan i imendan?
I tako dalje, da nima kraja ni konca. – – – 
Ča se ne dâ protiv te zle navade ništa?
Dâ se: Ako se dica jur u školi priuču čistomu i pravil-
nomu hrvatskomu govoru i nauču čim već novih riči. 
K tomu triba, da učitelj ima novi moderni hrvatski 
rječnik pri ruki.
Ako se mladina u svoji društvi stalno opomenjuje: Kad 
znaš za ovo ili ono hrvatsku rič, hrvatsko ime, to reci 
uvijek po hrvatsku i ne mišaj u svoj govor nepotribno 
tudje izraze. Svaki, ki tim griši, neka plati kakovu globu 
(kaštigu).
Neka su naši igrokazi pisani lipim i čistim hrvatskim 
jezikom, a na pozornici izbigavajmo, koliko nek mo-
guće, strane riči.
Neka školovani ljudi pazu na govor svoga sela ter ga 
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čistu od germanizmov. Tako se po njihovoj skrbljivosti 
u neki seli ne veli na primjer: Kindergarten, Mähma-
schine, Selbstbinder, Kühlschrank, Tiefkühlanlage, 
nego: čuvarnica, kosilka (kosalka), samoveska, 
hladionik i ledvenica.
Neka ljudi rado čitaju hrvatske novine i knjige.
Pazimo dakle na svoj materinski jezik i čuvajmo ga 
od tudjinšćine. Ar ako ne pazimo bolje na njega, onda 
ćedu vrijeda naši Hrvati ne jezikom, nego „cungnom“ 
govoriti. I onda zbogom, majka Hrvatska!

(Kalendar Gradišće, 1960.)

Miloradić Mate vam govori: 
Oj hrvatski narod mali!

Evo, izvukli ste me iz mojega kuta i postavili van na 
put, ter se sad već ne zovem „Mate va kuti“, nego 
„Mate na puti“.
To ste sigurno učinili, da vam govorim, i po svojoj 
smrti. I ja ću govoriti. Ar moram, to mi je već u krvi, 
pak ča vas stalno, danom i noćum, vidim pred sobom, 
vas velike i male, i promatram, kako se gibljete po cesti, 
kamo ste me postavili visoko na kameni stup.
Ali ne strašite se, osobito vi moji Frakanavci, da ću 
vas grubo karati, kao nekad u svoji pjesma. Pokojniki 
se već ne ljutu i ne karaju. Njim je prošla svaka srda 
i tuga nad zloći i grihi svita. Ar ta svit ne bi bio svit, 
kad ne bi bilo u njem griha. I ljudi ne bi bili ljudi, kad 
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ne bi imali svoje slaboće i pogriške, – uči pravo veliki 
Bernhard.
I zato, kad ionako nimam biča u ruki, – umni Ivan 
Meštrović mi je zdola ruke prekrižio – , govorit ću vam 
mirno, krotko kot otac-učitelj, kako ste me i nazvali 
ovo na tabli.
A o čem da govorim?
Uprvo bih vam ča rekao o svojem Miloradićevom danu 
u Frakanavi. Vi to stanovito [zaista] i očekujete od 
mene, kad su drugi jur toliko govorili i pisali o njem. 
– Nut, i mi smo ga gledali odavle s odzgo, naime, ja 
i moj zemljak i brat Martin stari. – E, on je sada opet 
„mladucak“; one nabore na čelu mu je lipo razgladila 
ruka njegove blage majke. – I rekli smo si jednodušno: 
Lipo je bilo to svečevanje! Ne ča ste mene toliko kadili 
tamjanom, već nego da sâm biškup. Ne zbog toga. 
Nego lipo, radosno je bilo, ča vas se j‘ našlo toliko 
skupa, iz svih krajev i gajev Gradske zemlje. Mrtin je 
obadvimi rukami dolikazao: Glejte, oče, vaš hrvatski 
narod mali! Kako je narastao, kako je nabuktio! Skoro 
da ćete si morati tu rič „mali“ najzad zeti. – A ja njemu: 
Da, Mrtine, kad ste Vi ono pred 40 ljeti skupazvali 
hrvatsku inteligenciju, svi ste lako stali za dva stole. 
I ja sam falio. Danas Vas, post festum, prosim za 
oprošćenje! A kad ste za deset ljet kašnje pozvali cio 
narod na prvu sjednicu Vašega Hrvatskoga kulturnoga 
društva, – onda jur po mojoj smrti, kumaj da se je 
zapunila ona mala krčmica u Prodrštofu. A ovde, glejte 
ih nek! Sve je puno, ča je prostora med Selom i 
Brkavom. Još i krove i pode su zauzeli naokolo!
Da, čuda, silija vas je bilo na toj mojoj svečanosti. 
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Nikad si ne bih bio mislio, da ćete mi tako plaćati, ča 
sam vas toliko trapio sa svojimi lekcijami, mnogokrat, 
kot školnik dicu, i šibom u šaki. Zato ta svečanost i 
nije bila toliko moja dika, nego vaša dika i proslava. 
Ta dan ste se Hrvati Gradišća sami sebe podičili, 
proslavili vašom vjernošćum, vašim hrvatskim srcem 
i hrvatskim jezikom.
A da su pri tom vašem i mojem časnom danu med 
vami nazoči bili i biškup Hrvat i najviši zastupniki 
države i zemlje, to je mene i brata Mrtina osobito 
presenetilo, ali i zadivilo. Hej, kada bi bili mogli mi 
svojčas još i pomisliti nato, da idemo s hrvatskimi posli 
pred jednoga ministra u Peštu, ili da on dojde do nas 
i s nami skupa svečuje; svečuje jednoga Hrvata, u kuti 
ili prez kute, ča se je trudio za šakicu ljudi, ki govoru 
još uvijek nekim slavskim jezikom ter im trubio po 
seli: Stante gori, dost ste spali! – No, ja se još danas 
jako čudim, da me onda nisu zabušili. A ovde me, gle, 
zato hvalu i slavu! I ako me ne hvalu svi iskreno i od 
srca, – znam ja i zato – , ali ne zimlju nam trublje iz 
ust, meni i mojim sljedbenikom pjesnikom, ki pušu 
istu notu s manom.
Dragi mladi hrvatski „oroslani“! Eto ogromne razlike 
med onda i sada. Vi toga ne znate prosuditi. Ar u tu 
dob, kad je započela borba za preštimanje i pravo 
Hrvata u novoj domovini Austriji, vi ni niste bili jako 
na svitu. Vi ne znate, kako trpka i gorka je bila ta borba, 
za mene, ki sam s bratom Mrtinom skupa stao na straži 
našega maloga brodića, i za one, onda još mladiće, ki 
su vam krčili pute, po ki vi sada hodite. I zato ste vi 
stalno nestrpljivi i nezadovoljni. Vi hoćete još bolji, 
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još glatkiji, vi hoćete asfaltirani put za Hrvata u 
Gradišću. I dobro je tako. Ali ja vam velim: Ako i nije 
još Gradišće „hrvatsko nebo“, ipak je silan razvitak i 
znamenit napredak, kroz koga je prošao ov moj mali 
rod, otkad sam ja prvi put zapjevao: „Hrvat mi je otac 
i Hrvatica mat. A ja sam njeva krv i vjerni sin Hrvat!“ 
– sve do 11. junija 1961.
Hrvatski narod je u Gradišću, – ne samo ovde, nego i 
širom Austrije i izvan nje – danas već poznat i priznat, 
uživa ugled, premda ne svagde i ljubav, ima pravo na 
samosvojni kulturni život i drži znatne pozicije u 
političkom i prosvjetnom žitku zemlje. Nut, vi ove 
pozicije, ova uporišća čuvajte i još bolje izgradite. I 
glejte, da bude Hrvat, – kako sam si ja uvijek željio, 
slobodan, napredan, pošten i dobar. Onda ste ispunili 
za svoju generaciju moju oporuku, moj teštamenat.
Ovo mi je sve došlo napamet, i još puno toga, kad sam 
gledao to veliko, zmožno vaše spravišće, osobito one 
prve rede vaše časne publike, i čuo ča se je govorilo. 
– Ali onda me sune brat Mrtin i skoro skoči iz kože, 
kot kaže i viče: Sad već nekate tako strašno gledati va 
te ministre, nego slušajte, kako ono pjevaju, tamburaju 
i plešu, plešu hrvatske tance! – E da, Mrtin je imao 
pravo: To je bila prava paša, slatka, tusta paša za naše 
oči i uši. – Da sam čuo i svoje jačke „na četire glase“, 
to mi je bilo osebujno zadovoljstvo. – Onde sam vidio 
opet i Ivaca ter Maricu u nošnji, kako sam je uvijek 
rado gledao. No, još čuda radje bih je bio gledao, kad 
si tu opravu ne bi bili izvadili iz dna starih kofanov, 
nego ravno iz ormara. Ali ništa zato. Ipak poštuju ča 
je naše, ili ča je koč bilo naše. Morebit, da opet dojde 
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u modu, – tolim sebe i Mrtina. Ar kot poznam svit, 
osobito ženski svit, znam, da ni sto Miloradićev, a mar 
kako larmaju, ne more zapovidati ženskam, kakovu 
halju neka si obliču. To more samo moda. A ona se 
minja, pak kako se minja!
A ča ću reći o tambura? One su nas veliko obradovale. 
Poznavao sam dobro Tomu gajdaša i Luku cintraša, 
ali tambure, hrvatske tambure nisam bio čuo za svoj 
vijek. Kako su mi one po ćudi! Slava hrvatskoj 
Slavoniji, ka ih je prva priljubila i k nam poslala.
I k plesom smo na takt božali s Mrtinom. Premda sam 
s nekom tugom-rezignacijom mislio na one tance naših 
stariocev i majkov na kiritofi i mesopusti. Ali to je bilo 
već zdavno prošlo, još za moju dob. Izrivali su je bečki 
valceri i madjarski čardaši. Ali ovi plesi su opet ča naše, 
ča hrvatsko. Kad je gledam, jednoč su kot lagano 
ljuljanje slapov miloga Jadrana, nekad našega morja, 
drugoč su ponosno junačko stupanje i poskakivanje 
bosanskih kršnjakov ili opet ljupko, dražesno igranje 
lipih Kaštelankov. Kad bi se ti plesi doselili i k nam, 
pod naše sinjbe, ja bih radje gledao doli na naše 
kiritofe.
Slušao sam i vaše pjesnike i čuo ljude, kako med sobom 
govoru. Nato ću vam reći jedino: Vi danas lipo pišete 
i kultivirano pjevate, ali barbarski govorite! U moju 
dob je to bilo ravno obratno. – Hrvati, zaboga vas 
prosim i zaklinjem ja, Miloradić Mate: Ne smetljite 
toliko svoj lipi, bogati hrvatski jezik tudjim kukoljem. 
Rekao sam vam i nisam lagao: Naš jezik je vijekom 
star i mudrosti pun ormar! – Ne davajte mi pljusku 
svakom vašom rečenicom. Ar ću jedanput skočiti s 



185

ovoga postamenta doli, odlomiti šibu i huš med vas i 
po hrptu! – Majke, učite svoju dicu pravo i čisto 
govoriti hrvatski. A vi pisci i pjesniki, klesajte i tesajte 
na njem dalje po mojem receptu i nalogu, naime, po 
književnom rječniku. Da nam bude svim u svitu na 
čast i veselje! – – –
Nut, proslava je minula, jačke i tambure su zamukle, 
gosti su se razašli i vi ste se povratili u svoje zavičaje.
A ja stojim sada nasami usred širokoga vrta, koga ste 
mi skrojili, da mi bude stalno prebivališće… a vam 
učilišće, je li? I kad je učilišće, reći ću vam još jednu:
Kad vas gledam, kako prolazite mimo mene, opažam, 
da ste se jako preminili, vi i vaše selo. Vi već ne hodate, 
ne koracate, ne kasate na konji, nego bižite, trčite i 
jurite na vaši traktori i motori. Meni se svaki dan 
upravo zasviti u glavi, kad vas tako promatram. I 
počnem se bojati za vas. Da će vam ta svakidanja 
žurba, to pašćenje, zlomiti kosti. Da ćete oslipiti i 
ogluhnuti od brundanja vaše zemaljske skrbi za sve 
ono, ča nek u tišini, u laznodavanju duha klije i zreja. 
Ča je više, neprolazno i vječno…
I još bih dalje ovako meditirao-razmišljao, zureći preda 
se na kamenom stolcu. Ali tada me drug Mrtin opet 
sune i veli turobno: Ne boluje naš mili rod samo od 
toga, od raka Mamona, nego ča je još sudbonosnije, 
on od ljeta do ljeta naglo sfaljuje i nestaje iz svojih 
stoljetnih naselbin i starih kuć. Njegov broj je u mnogi 
seli i pao do na polovicu.
Tako moj Mrtin. A ja mu moram vjerovati, ar je bio 
uvijek naš najbolji statističar. – A ča je tomu uzrok, 
Mrtine moj? – pitam ga. – Nije samo Englez Malthus, 
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koga ste vi jur svojčas prokleli (zbog tobožnjega nauka 
za ograničenje porodov), – odgovori Mrtin – , nego i 
ča drugo, takaj sudbonosno: Našemu človiku je nastao 
njegov seljački staliž pretvrd i pretežak. Njegovi sini 
i kćere, očarani varoškim sjajem, po redu ostavljaju 
očevu grudu i išću bjeliji kruh nego je paorski, i lakši, 
lipši i ugodniji zaslužak. Oni kanu biti svi, kot smo 
htili samo nekim zdivati: bolji ljudi, gospoda, svagda 
po nediljnu obličena… Stoga se pak ispražnjuju naša 
sela, mnoga se starodrevna ognjišća ugasu i kroz 
prazne oblake ziva trambuljika i korov van. Ah, 
kakova srića, da ovu današnju pustoš već nis‘ morao 
doživiti! – 
Tim bi se moj Mrtin još i splaknuo.
Ali onda se hitro sjeti, da se nahadja u nebeskom 
blaženstvu, ter mi se nek nasmiši i veli: Ali na svitu 
se sve stalno minja. Nut, gde su nekad stali cvatući 
varoši i plasao-buktao ljudski život, bila je kroz tisuće 
ljet pusta Sahara. A sad nastaje iz Sahare opet živo 
uljevo polje i na njem nova bogata naselja. – – – Tako 
će Bog Hrvatov i naša sela opet obnoviti i napuniti s 
novim žiteljstvom i vaš narod oče, će cvasti i rasti i 
širiti se kot pijesak na ubrovi morja – – – Amen! Tako 
neka bude! – rekao sam ja na to lipo proročtvo našega 
vječnoga optimista, Mrtina. A to mi je išlo, vjerujte, 
ovput iz srca. Ar velje prvi dan, kot me je zasipala 
svitlost nebeske glorije i pred manom se otkrli puti 
božje providnosti, ki su mi bili dosad nedokučiji, – 
rastalio se je kot led na suncu moj nekadašnji 
pesimizam i odučio sam se, da škuro-zdvojno gledam 
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na zbivanje u svitu. I pravo dajem našemu mladomu 
pjesniku-domorocu, a i vi se držite njega, kad veli:

Svitlo gleda oko moje – – –
Vidi zemlju najmiliju,
Kroz vedrinu najsvitliju,
To si Ti, Gradišće!

(Kalendar Gradišće, 1962.)

Vatikanski koncil i mi [grad. Hrvati]
Kad naši štitelji dostanu ov kalendar u ruke, već je 
Drugi vatikanski koncil u punom poslu.
I Rim je opet jednoč, kao jur mnogoput u toku povijesti 
človičanstva, zaista sredina svita. K njemu su obrnuti 
oči ne samo 500 milijunov katoličanov, nego i onih 
drugih nebrojenih kršćanov svita. Ar ovo općinsko 
spravišće katoličanske Crikve ide svim sputa. Kako to 
vas svit ćuti, pokazalo se je, kad je Sveti otac papa 
Ivan XXIII. 25. januara 1959. prvi put nazvistio ov 
koncil. Onda su sve novine kršćanskoga Zapada dane 
i tajedne dugo pisale o ovom dogadjaju; a na znanje 
su zeli papin oglas i nekršćani i neprijatelji Crikve na 
Istoku. I sada, kad je koncil već počeo svoje djelo, sidi 
u Rimu na sto i sto dopisnikov-novinarov uz svoje 
pisaće stroje ter šalje danom i noćum visti o koncilski 
rasprava po svi kontinenti. U njihovoj službi stoju i 
sve važnije radiostanice, televizijski aparati i još mnoge 
druge tehničke spravi, da ljudi čim prije i čim točnije 
doznaju, ča se na koncilu dogadja. I nut, ovo je prvi 
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veliki uspjeh Vatikanskoga koncila, da mu se je 
ugodalo zbuditi ne nek zanimanje za koncilske odluke, 
nego i iskrenu želju za združenjem svih ljudi, ki 
vjeruju u ime Kristuševo.
I na prvi mah se je tako mislilo i pisalo, da je glavni 
cilj ovoga općinskoga spravišća Crikve jedinstvo vjere 
ili ujedinjenje svih pokršćenih u jednoj Crikvi. No papa 
Ivan XXIII. je rekao: „Prvo naše trsenje i djelo će biti, 
da predstavimo Maticrikvu u nje potpunom sjaju, bez 
skrunje i nabora, i da onda velimo onim drugim, ki 
su od nas razlučeni, naime starovjercem (ortodoksom) 
i protestantom: „Glete, braća, ovo je Crikva Kristuševa! 
Hodte, hodte! I zauzmite svoje mjesto u njoj, ili dojdite 
najzad tamo, gde je bilo mjesto vaših ocev!“
Prvi je dakle cilj i nalog II. vatikanskoga koncila, da 
reformira, obnovi Crikvu. Ar obnovljena Crikva, ka se 
pokaže svitu kot prava Crikva Kristuševa, ona će sama 
omogućiti i pripraviti najzadpovrnjenje razlučenih u 
skupni očinski stan. Obnovljenje pak znači: jačanje i 
proširenje katoličanske vjere i dizanje ćudorednosti ili 
morala kršćanskoga ljudstva, ča kani reći: da kršćani 
ne samo vjeruju, nego i da živu po vjeri. 
Papa Ivan XXIII. u ovoj vezi još veli: Triba Maticrikvu 
pripasati, prilagoditi današnjemu modernomu svitu. 
To ne zlamenuje, da će Crikva i jednu pikicu popustiti 
od Vjere božje, od očitovanih istin ili dogmov, nego 
da će se trsiti tako govoriti, tako prodikovati Kristuševo 
evandjelje, kako ju ov svit najbolje razumi. Jer današnji 
svit već nije on stari svit, on uglavnom seljački svit, 
u kom su vladale patrijarkalne pravice. U njem se je 
uslijed tehniziranja mnogo toga preminilo. Ne samo 
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u varoši, nego i na seli. I ova dobivaju od ljeta do ljeta 
sasvim drugo lice. Tehnika, ka je došla iz industrijskih 
centrov, podrugačila je ne nek način gospodarenja, 
nego i način života uopće. U naši seli, u naši stani sve 
već nestajaju starodrevne vjerske pravice i običaji, a 
s njimi i nekadašnja, diboko ukorenjena seljačka 
pobožnost. Crikva jur mnogokade već ne valja kao 
sredina sela. Nedilja već nije svagde dan Gospodinov, 
nego dan, kada se samo počiva i zabavlja, ili još i teško 
djela. Dopodnevna božja služba, ku je nekad svečevalo 
sve selo, dobila je konkurenciju u sportu i igra, a 
popodnevna večernja jedva da još životari. Post i 
pokora postaju biti tudje, nerazumljive riči. I još puno 
toga kaže, da je i selo u velikom preokretu, u 
sudbonosnom preokretu za vjeru i duše. Stoga je i nam 
svim potribno, ča koncil hoće postići: jačanje u vjeri 
i obnovljenje cijeloga života iz vjere.
Izvan toga su različna prominjenja u svitu donesla na 
površinu i različne nove probleme, nova pitanja. Nut, 
Crikva hoće da odgovor dâ [daje] na sva ova pitanja 
i tako opet postane, kot je rekao papa Pio XII. „životno 
pravilo ili mjerilo človičanskoga društva“. Ona kani i 
u modernom, novom svitu zauzeti ono mjesto, ko je 
nekad imala, naime da bude majka, učiteljica i 
peljačica narodov.
K tomu joj triba pravoda i pomoć nas svih. Zato će 
biti jedna daljnja zadaća koncila, da zbudi u svoji 
vjerniki volju za apoštolovanje. Mi svi, duhovniki i 
svitovnjaki (svitski ljudi) moramo gledati, da ne samo 
opstojimo u ovom revolucionarnom preokretu svita, 
nego da budemo svaki, po riči i činu, on kvas i sol 
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svita, ki u smislu Kristuševoga nauka preobrazuje 
žitak.
Stoprv [onda] kad bude Crikva ovakav zdrav i živ 
organizam, stoprv [onda] kad bude svaki katoličan 
uzor-pelda i misionar, onda će ona moći privući k sebi 
i one druge, ki takaj nosu ime Jezuševo na čelu, ali 
ne slišu k katoličanskoj Maticrikvi, ili su bili otpali od 
nje. A to je onih 200 milijunih pravoslavov (ortodok-
sov) i 260 milijunih protestantov.
Mi Hrvati, kako jedna kita Slavenov, ne željimo ništa 
vrućije, nego da se Rusi, Srbi, Bugari, brojni lutoranski 
Slovaki i Čehi „Narodne češke crikve“, pak još neki 
drugi nekatoličanski Slaveni takaj povrnu u krilo prave 
Crikve Kristuševe ter budemo s njimi opet jedna velika 
kršćanska obitelj, kot smo bili pred raskolom 11. 
stoljeća. To će biti za toliko lakše, ča nas u vjeri nek 
malo ča luči.
Nut, ovako je sadašnji Vatikanski koncil veliko ufanje 
nas svih. Neka donese nam, ali i cijelomu svitu: 
kraljevstvo istine i pravičnosti, kraljevstvo ljubavi i 
mira.

(Kalendar Gradišće, 1963.)

Marijanska jačka – posrednica

1.
– No Reska, si jur vidila toga našega novoga učitelja?
– Da, Jula, čer čez podne, kad je išao iz škole.



191

– Pak ča ti se vidi?
– A nekako grbavo ide.
– Reci nek ravno: Pukljav je. Da se tako ča uči za 
učitelja!
– Da. Ćeš nek vidit, kako hte mu dica vrijed zdit kakovo 
„grbavo“ ime.
– Ništ laglje, kot su dica domišljata.
– Pak velu, da i ne govori čisto po našu.
– I ja sam čula, da je negde s odzdo od Peticrikav i 
da se smišno pomina po hrvatsku.
– No onda neće dugo ostat kod nas, odlag ako se nauči 
našu rič.
– Još je bolje neg da su nam poslali kakovoga Madjara.
– Misliš? E, onda ne poznaš ljude. Nekim je svejedno, 
je li je Hrvat, Slovak ili Madjar, samo da je feš i veseljak.
– Da se s muži na krčmi harta, bud?
– Pak da je li zna dobro tancat, pitaju divojke.
– Da, a ov će ti bit kakov učenjak, kad nij za društvo.
– Pravo si rekla… Ja bi nek rado znala, ki će si ga zet 
na hranu.
– Hm, siroćak! Ja ga jur sada milujem! – završila je 
Jula razgovor pak se dala u trgovinu Ladića.
I žene su dobro slutile. Učitelj Perinić je zaman obašao 
sve tri krčme sela – a svagde je stala u točioni mlada 
krčmarova kći – i ove su na pitanje učitelja nek 
namignule materi, a mati je odmahnula:
– Žalimo, gospodin učitelj, ali ne moremo vas zet; mi 
moramo i grunat djelat ter ne kuhamo za stranjske 
ljude.
A tako su se izgovarali po redu i svi bolji stani u selu, 
ke je pohodio.
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Ali dica su rado vidila novoga učitelja. Kad je prvi dan 
stupio u razred, ona su samo veliko raskrečila oči i 
nisu ni opazila njegove grbe. Ar se dite ne obazira ni 
na tjelovne pogriške oca, mar kakove one bile, samo 
da je otac dobar i razuman. A učitelj Perinić je bio 
dobar, dobar i pametan. To su mu čitali na vedri očima 
i na sabranom, ali krotkom licu. Samo njegovomu 
govoru bi se neki nasmijali, ali on je je pretekao rekavši 
im, kad se je prvi put hotio prekrižiti:
– Djeco, vi samo molite Očenaš po vašu. Mi ga tamo 
u Baranji drukčije molimo, jer i nešto drukčije 
govorimo. Ali i mi smo Hrvati, kako i vi, pa ćemo se 
za par dana već dobro razumjeti.
Tako je znao novi učitelj dici govoriti i ona su ga brzo 
zavolila. I ar su ga ljubila, bilo im je vrijeda krivo, ča 
po školi nikad ne izlazi u selo kao njegov prethodnik, 
nego se povuče u svoju škuru sobicu i onde potroši 
svoj objed, a ta je bio dan na dan: sir i kobasice iz 
Ladićeve trgovine. A ča je jio na ručenje, to im je uvadio 
Jurkac, ki mu je nosio žemlje iz krčme: „Naš gospodin 
učitelj si sami kuhaju kavu.“
– Sami kuhaju? – čudila su se dica i značajno pogledala 
na Ivaca, Ladićevoga sina. Ivac je razumio i vrijeda 
potom se je po završnoj molitvi dignuo i rekao:
– Gospodin učitelj, naš otac vas lipo pozdravljaju, pak 
da dojdete danas k nam na objed.
– Tako, tako. A ča velu majka?
– I njim je pravo, ar da moraju bit ionako cio dan doma, 
zbog lodne.
– Onda hajdi, Ivica, idemo skupa! – odgovorio je 
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učitelj. A dica su božala od radosti, da su se tako srićno 
riješila teške brige za svoga učitelja.
Nekoga večera zatim našle su se Reska i Jula opet pred 
Ladićevom trgovinom. Jula je uprav stupila iz lodne i 
sva uzbudjena počela govoriti svojoj šogorici:
– Poj nek, duša, nutar pak ćeš ča čut!
– Ča?
– A onde nutri u zadnjoj hiži si naš učitelj jači s 
Ladićevom dičicom jednu Marijansku jačku. Ali tako 
ča lipoga još nis’ čula: Zdrava budi, dična Majka – tako 
se počinje. A onda zdignu glas i sve nek roždji od 
vrućega zazivanja: Obrani nas od svega zla, pomozi 
nam u nevolja!… U meni je srce drhtalo i skoro sam 
se splaknula. Poj nek nutar i poslušaj… A kad pak 
toga učitelja prvi put sretnem, reći ću mu, neka i nas 
žene i divojke nauči tu lipu jačku.
– Da, ako bude htio – namršila se je Reska. On sigurno 
zato uči Ladićevu dicu jačke, ča su si ga zeli na hranu. 
Tim im on kani naplatit dobrotu… A mi smo onda 
nek utimale, ti i ja, i svi drugi…
– Da, i sad nas more bit sram… Ali ćeš nek vidit, da 
će i s nami jačit, ako ga lipo prosimo. Ar velu dica, da 
im je u školi jako dobar i ugodan.
I opet je Jula imala pravo. Sljedeću nedilju po večernji 
su smile sve divojke i žene u školu. Pak su samo 
jednoč-dvakrat probali i onda još malo ponovili i već 
je sva škola orila-zvonila divnom novom jačkom: 
Zdrava budi, dična Majka…
A po probi su sve rekle:
– Ov učitelj mora kod nas ostat!
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I ostao je još par ljet. A i potom si je ča do smrti spiševao 
s Ladićevim Ivacom.

2.
Do 1927. u selu Vrhovcu još nigdo nije znao za Kanadu, 
odlag ča je kada čuo u školi, no to je već bilo zdavno 
zaboravljeno.
Ali gle, nek najednoč, tako u protuliće, prošao je glas 
po Gornjem i Donjem kraju: Štefe Medićev pak Jurko 
Marulin hte u Kanadu! Ljudi su nato začudjeno:
– U Kanadu? Da ih Bog očuva od takove misli! Kad bi 
išli u Ameriku, gde imadu strica i dva ujce, to bi još 
razumili… Ali u Kanadu? Gdo j’ koč tamo išao od 
naših?
A ipak je bila istina. I kad su Štefe i Jurko, obadva 
snažni ditići, doma još pomogli posijati jarac i posaditi 
krumpire, zapakovali su svoje kofane i tovaruši nisu 
mogli drugo nego da ih sa zastavami Junačkoga društ-
va sprohodu do kraja sela. Onde su se razdružili ovimi 
riči:
– Pak nam pišite. I ako onde tako dobro projdete kot 
vam agenti obiću, onda ćemo i mi za vami.
I zaista: Prva pisma iseljenikov glasila su povoljno: 
„Ovde kod farmerov je posla dosta. Za pol Vrhovca bi 
se našlo još zasluška. Dojdite za nami!“ I bilo ih je, 
ki su je posluhnuli.
Ali onda je došla na Ameriku ona teška gospodarska 
kriza, ka je pak uhvatila i Kanadu, a onda i cijeli svit. 
Malo po malo i kanadski farmeri nisu znali kamo sa 
svojom pšenicom. A kad pšenice nisu mogli prodati, 
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kako da plaćaju svoje težake? Stoga su ovi redom 
poostavljali svoje gospodare i prošli u varoše.
I Jurko Marulin je vrijeda zbogomdao poljodjelstvu, 
a za njim u zimi je i Štefe pobrao svoje culo i otišao 
u Toronto. Ali kot je jedan u ovoj tvornici djelao, a 
drugi u nekoj drugoj, već se i nisu vidili i nikad skupa 
našli. Stoprv je za ljeto dan čuo za njega, kad mu je 
majka pisala iz doma, da se je Jurko vratio i doma 
oženio za Lizlju Pavinu.
To je bilo Štefi krivo. Ar kad Jurka, njegovoga 
najtjesnijega druga-vršnjaka već nije u zemlji, onda je 
i njemu Kanada tudja i pusta, a bilo onde, i u samom 
Torontu, još toliko ljudi Europejcev a i Hrvatov.
K tomu još ga je dostigla i nesrića. Neki dan ga je pri 
poslu uhvatila mašina i naranila ga na desnoj ruki. I 
sada leži u bolnici ter samotuje, još već nego kad je 
djelao med zdravimi ljudi, iako tudjinci. Mori ga 
dugočasje. Nima nikoga, s kim bi izminio i jednu 
prijateljsku rič. Oko njega sve stranci, sve nepoznati 
obrazi. A on se neće u nikoga zabosti. I novine, 
engleske i francuske, nek slabo razumi.
Tada se goda, da jednoga od bolesnikov operiraju. Kad 
ga po operaciji donesu najzad u sobu i kad se on potom 
počne polako od narkoze buditi, Štefe čuje, kako 
bolesnik još u nesvišću munjga, a onda i tiho 
zapjevucka: „Rajska Djevo, kraljice Hrvata, naša 
Majko, naša zoro zlata…“
Naš junak to posluša i posluša, pak se najedanput 
nastavi na stelji, a onda i doliskoči ter biži k bolesniku, 
zdrma ga i viče pun veselja:
– Halo, čuješ! Ča si ti Hrvat? Bog te poživio!
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– Jesam, brate, Hrvat iz Zagorja – izmuca bolesnik i 
široko pogleda Štefu. 
A Štefe ga objami i okušuje: – Hvala Bogu i Majki 
Mariji!… Sad već nis’ sam!… Skupa ćemo, brajko, 
lakše prebolit, je li?
– Da! – uzdahne Zagorac blaženo i pruži ruku Štefi. 
– Prebolit bolnicu i cio ov tudji svit.
Pak su skupa tiho-tihano zapjevali: Zdrava Diva, svih 
milosti puna.

(Kalendar Gradišće, 1966.)

Frančkina jutarnja molitva
– No ča će bit, otac? Nećeš se još stat? – veli žena kot 
si navlači gornju halju.
– A je. Koliko uri je? – zine Frančko zaspano.
– Vrijed će bit pol šesta… A znaš, ča imaš danas za 
posao.
– Znam. On široki lapat na Kamenjaki morem zorat 
pod zob.
– No onda nek van ispod dunje!… Si čuo? – oglasi se 
opet Dore. Pak se zglasa prekriži „Va ime Oca, i Sina 
i Duha Svetoga…“
Nato se Frančko polako izvuče i posadi na rub stelje. 
Pak nababra svakidanje hlače, ke prik stolca ležu, i 
sukne noge nutar. A onda pograbi čižme i hoće da se 
obuje. Ali ne ide. Vlažne su još od čera. To ga razjada. 
I kad Mare češljajući se dalje počne moliti: „Kad se 
stanem, k Tebi zdahnem, Bog, Otac, Stvoritelj moj…“
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– Frančko srdito zastenji: „Vrag te j’ stvorio, čižma!… 
Zač je nisi na večer vrgla na šporet, da se osušu, ha?“
Dora na časak zašuti i maše glavom. A onda veli:
– Hm, ter ti tako?… Onda se nek dalje pominaj s 
vragom, a ja ću si sama molit. – I projde u vežu.
No pri poslu u štali obadva zaboravu tu jutarnju 
nezgodu. Pak i nije bilo prvi put, a neće biti ni zadnji 
put, da je Frančko, nagao kot je, zapsovao.
Kad se potom naručuje, ohama konje – tada još nij 
imao traktora – metne plug na kola i hajde-hodte na 
ljesu van. Čim je izvan sela, pogna konjke i drnda po 
škuljastoj cesti, da mu krljača skače na šišanjku, van 
na Kamenjake.
– Hajdi friže! Ča ste danas tako gnjili? Mer ste se dost 
zobi! – zavikne i digne bič pak švizne meda nje. A 
konji u kas.
Ali gle, ča j’ odzad? Frančko se skoro prefrkne s kol. 
A kad najzad pogleda, plug leži na tlu, a livi zadnji 
kotač se kotrlja za koli i sruši u jarak.
– Öha! – zustavi konje. Pak doli s daske i biž po kotač. 
No da, klinci su vanspali, a onda i rinjak-otprnjak, 
komu velu kod njih štesl. I sada pomoz Bog, dokle je 
najde. Ali zaman ide i petput najzad gori i doli po putu, 
blato je je požeralo. I sad ča će drugo, nego da kotač 
opet natakne na os, na vrbovom grmu uz put odriže 
dva klince ter s njimi „osigura“ kolo. A onda još plug 
na kola, i sad korakom najzad k kovaču, ki je velje 
nakraj sela.
To je još srića, a ipak će se zabaviti najmanje za uru. 
Žuč puca u njem, ali radje požrkne svoj jad. Ar ako 
Pave kovač, ta šaljivac, upametzame, da je srdit, onda 
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će ga tako nategnuti, da će zaistinu puknuti. Zato nek 
lipo mirno i nasmijano, Frančko! – tiši sebe.
Kad kašnje stigne na lapat i zariže prvu brazdu, odmah 
mu srce skoči na pravo mjesto i on veselo ore i riže u 
rahloj zemlji brazdu po brazdu.
Hej, kakova zob će ovde zrasti! Kako hte konjki kroz 
zimu zobati i debeliti! A onda će je na protuliće prodati 
tršcu Ivanu i s drugimi, mladimi zaminiti.
U to dojde po peti put na kraj lapta. I sad mu 
napametdojde, da ima i fajficu sa sobom. Da, on još 
uvijek čibuk kuri, a njegov dičak neka cmulji „Športe“, 
ako je to modernije… Tim poseže u nutarnji žep, 
napuni fajficu i zapali. Pak pusti pravom nasladom dim 
u višak. A onda: djije!
Konji trgnu, prenaglo trgnu, Frančko se zaljula i fajfica 
mu odleti iz zub, pak ravno pod plug a plug prik nje. 
Kad se prigne po nju, najde samo trešćice od nje.
– Sudilo kada, kade ću si nek novu? Pak ovakovu! 
Morat ću u Križmanovo na sajam, a šogor neka s 
manom. Da, on će rado s manom, pak će biti opet 
udomaša [aldomaša]! – tiši se u sebi kot gazi širokimi 
koraki za plugom. – –
Otpodne ostane doma, ar triba još drva pokalati, ka 
nij dospio čez zimu. Ali, tomu nisu bile krive ni krčma 
ni karte, nego ča je skoro do Joževljeve snig sidio na 
nji. I Dore ga je pohvalila:
– No, da su ti nek jednoč i ta drva napametdošla! I 
zato kad zagladiš, dostat ćeš južinu, ča ti rado. Onde 
zdola u pivnici su još jedne mrzletine (želadije), te 
smiš danas pojist.
To je bila slasna rič za Frančku. Još je dva-tri panjiće 
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raskoljio pak si je obrisao čelo – da žena vidi kako se 
poti – i odmah se popašćio u pivnicu… Ali gle, jur i biži 
po stepenica gori i maše, viče vas razjaren [razjadan, 
jadovit] kao da mu je gdo nož sunuo pod rebra.
– Ti, ti opak ženski [zla žena]! Te mrzletine si moreš 
sama požerat!
– No ča je? – presenećeno će Dore.
– Da ča je, pitaš? A žaba je u pladnju, takova kot i 
moja šaka. Pak živa i žmiga ter žmiga kot on zmaj, ki 
divice žere. Poj si nek pogledat!… Nis ti jur stoput 
rekao, da mrzletine ne mećeš u pivnicu nego u kamru?!
– I onde je more žaba najt… No ali to mi se još nij 
stalo, da se je žaba oblakomila na mrzletine… Poj tako 
ter si odriži slanine.
– Ne pravam ti slanine, kad meni zubi na mrzletine 
stoju – završi Frančko prepirku, pak zgrabi opet sikiru 
i zasiče u panj, da ov zacvilji. A s Dorom već nije 
izminio riči. Morebit da bi bilo i sunce zašlo, a i misec 
izlazio prik njihove srde, da se nije Frančki još i ča 
gorje stalo.
Kad je naime pod večer splaznio u škadnju na kriste, 
da donese konjem sijena, a grede na krista su bile oble, 
fuske i rijetko pometane, najedanput čuje Dore, kako 
nešto zatutnji u škadnju. Kad ona tamo, Frančko leži 
na tlu a kot mrtav. Žena odmah skoči u vežu, zgrabi 
kantu vode i u škadanj pak umiva Frančki lice. Ali on 
se i nato ne gane, samo ča odsapa, hvala Gospodinu 
Bogu! Onda Dore vikne starogaoca, ter ga odnesu u 
hižu i povalu na kanapet. Ovde mu žena meće mokre 
krpe na čelo, ali on stoprv nakraj ure otpre oči i pogleda 
mutnim pogledom ženu. Potom malo po malo i k sebi 
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dojde i progovori. Spočetka ga je nek teško čuti, ali 
kašnje mu razumljivije pade rič iz ust:
– Dore, ča j’ nek to bio ovo za dan?… Jedna neprilika 
za drugom… Sve samo nesriće, od jutra do večera… 
A sad i ovo s kristami… Još nigdar nisam dolispao…
– Znaš, otac, – odgovara žena i pogladi ga nježno po 
glavi – to će bit od toga, ča si jutro čemerno molio. S 
vragom si se stao.
– Da – zaskuči Frančko – i on me je po njegovu 
blagoslovio… Da b’ ga djavao odnesao!
– Muči, človik! Neka ga opet zazivat! – zavikne u 
strahu Dore, pak se prekriži.

(Kalendar Gradišće, 1967.)

Ča divljače uz put povidaju
Bila je ugodna, mlačna ljetna noć s polmisecom na 
nebu. Vraćajući se iz veseloga društva, ali već dosta 
umoran od dugoga hoda na „apoštolski“, spustio sam 
se na travu pod naše stare divljače.
No nije bio trud mojih nog tako velik, da ne bi bio 
mogao prevaliti još tih par sto korakov do doma. Već 
su me zustavili slatki spominki svoga ditinstva. 
Spominki onih vedrih ljetnih nediljnih popodnevov, 
ke smo kot dičaki prebavili pod Biričevimi divljačami, 
ke su stale uz jarak na putu u selo F. Bila su to ogromna 
stabla, zapravo dvojki na jednom silnom panju, kao 
dvi sestre od jedne matere. Mi dica smo je i tako 
gledala. I kot je bila jedna debela, da su ju mogli samo 
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dva muži opasati, govorili smo ovoj Debela Liza, a 
drugoj, ne toliko obiljnoj Tanka Liza. Izvan ovih našla 
je naša dičja mašta-fantazija i još puno drugih imen. 
Ako su nam ovi prirodni orijaši, kakovih nije bilo u 
cijelom hataru, već po svojoj neobičnoj veličini 
imponirali, još već su nas privlačila k njim ona ptičinja 
gnjazda, kih je bilo na stotine na njihovom kiću, a sva 
puna sa šarolikimi jajci, ili jur pernatimi mladimi 
„zrejaki“. Ali najdraži nam je bio ipak njihov sad. Da, 
ov je bio nek mali kao od našpolje, ili ako poznate 
škoruš (oskoruš), ali kako sladak! Ako smo dica imala 
strpljenja, da dočekamo jur zrele hruškice-divljače, 
one su nam se raspadale med zubi kao fige. No najveć 
puti je bilo tako, da smo još zelene trgali, i onda je 
bome mnogi od nas ruku na trbuhu rujući bižao 
domom i ravno pod majkinu šibu. Ali ča po toj šibi! 
Sljedeću nedilju je bila opet sva škola pod Biričevimi 
divljačami i stvarala svoje obične igre vragolije.
Ove su mi sada zaokupile pamet i ja sam, protegnuvši 
se po gustoj travi, uživao u nji kao u kakovoj veseloj 
gozbi. U to mi je doprlo do ušiju, kako lišće stabalj 
nad manom u tihom povjetarcu tajanstveno šušlja. To 
su si one dvi, stare sestre divljače nešto povidale. I 
imale su si ča povidati, ar su stale ovde uz cestu već 
tristo ljet, ili kako su je najstariji ljudi cijenili, i još kih 
pedeset. I kako su ih već mnogi putniki, čudeći se 
njihovoj starosti, pitali, i ja sam je u ovoj čarobnoj 
ljetnoj noći prosio: Govorite, starice sestre, i pričajte 
mi: ča ste sve vidile i čule, ča ste doživile u svoji dugi 
vijeki! I ja ću vas ovjekovječiti: narod će čitati i davati 
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od ust do ust vaše doživljaje još dugo po tom, kad vas 
već ne bude ovde uz našu cestu. Hoćete li?
Pak sam metnuo obadvi ruke pod glavu i pao u san. 
U san, u kom oči vidu i uši čuju.
A divljače su povidale. Kad je jednoj sfalila rič, druga 
je nadaljila. I tako sve do kasne noći. …

(Kalendar Gradišće, 1970.)

Ki će danas krmiti?
Vrime: Nedilju po večernji u Ferkinoj krčmi.
Med kartaši, kih je trih stolov, sidi i gospodar Matiša, 
da se sa svojimi vršnjaki malo poigra na šnopsara. Mer 
samo za kraći čas, kako veli ženi, pak da si ovako u 
nedilju mrvu poplavi grlo pivom ili špricerom, kot ga 
j‘ uprav volja.
Tada je, po sedmoj igri, čuti stare krčmarske ure, kako 
nemilosrdno tuču: jedan, dva, tri, četiri, pet, šest. 
Nemilosrdno velim, ar sada se, kako svaku nedilju, 
javi od jednoga stola seoski noćni čuvar u penziji i 
zavikne med goste:
– Ste čuli, muži? Šest uri je! A ča su htili onda naš stari 
školnik reć? „Gospoda ostane, a paori marš domom!“
I jedni gospodari vržu zaista karte kraj pak se dignu. 
I Matiša bi se. Ali ovput mu tovaruši ne dadu.
– Neka sada još projt – velu. – Mi imamo tri pumedlje, 
a vi četire. Ćemo je skupazet, pak ki zgubu sljedeću 
igru, ti plaćaju ča se j‘ spilo.
– Tako ne marim – odluči se Matiša. – Pave, dili! – I 
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šnopsljanje ide dalje, a Matiševa partija dobene. Nato 
će on:
– Ali sada idem. Čeka me blago. Jur čujem telčiće 
blejat.
– Nećeš pojt sad, kad si dobio. Sram te bilo. Nego hajdi, 
još jednu igru ili dvi. Pak mer imaš sina, neka jednoč 
on ide krmit – govori mu Karol šujstar.
– A gle, skoro imaš pravo – veselo će Matiša i jur lovi 
za karte. – Pojder, krčmar, na kegljišće i zovi mi sina 
simo. 
Sin Joško dojde nutar ter se postavi pred oca.
– Ča ćete, otac?
– A da danas jednoč ti ideš domom ter pomoreš materi 
krmit. Mer ću pak i ja dojt.
– Ejha, ča j‘ to sada za modu, otac? – protivi se sin. 
– Ča kanite potrt naš kolektivni kontrakt, ki veli, da 
je nedilja moja, cio dan i večer.
– Da, tvoja je. Ja to ne tajim. Ali glej, ča ću, kad mi 
tako dobro karte idu. Škoda bi ih bilo ostavit. Pak kad 
ti cio tajedan onde Beči prčkaš na cesti, a ja se doma 
šest dan mučim, 14 i 16 uri po danu, onda me moreš 
i ti koč jednu nedilju u štali zminit, ča ne?
– Hahaha! Da ja Beči nek prčkam, velite. A znate, da 
kamenje lamljem piknjem, a vi doma nek grudje 
branom [zubatkom]. Pak čer sam ionako pomogao 
orat, a i krme za danas sam vam dovezao…
– No da – veli otac pomirljivo – mer ja znam, da se 
koč i vi spotite pod košuljom. No ali ako doma u subotu 
sjedeš na traktor ter se odvezeš po krmu ili po šrot u 
malin, onda misli i na to, da i ti pojiš Beči svako ljeto 
jednu svinju, ako računamo sve šunke, ucvarke i ono 



204

drugo, ča ti mat nameće u torbu… Ali sad ću ti ča 
drugo reć: Vidiš, sinko, ja sam jur prik pedeset ter neću 
već čuda špricerov ili litrov popit. A ti si još tako mlad, 
pak moreš još cijele lagve i cijele pivnice, ha!
– Velite ča, otac. Ali ja ću obrnut špiku pak ću reć: Vi 
ste zvećega jur popili svoje, a gdo zna, kako dugo ću 
ja još živit – ar se morem jur sutra na cesti ubit, je li, 
i onda nisi došao na svoj dio.
– Ej, sada si me, dečko – posrbi se otac za uhom. – 
Poj tako najzad na kegljišće. A ja ću se ovde još nek 
dvakrat pošnopsljat pak idem domom.
– No onda je sve u redu – veli sin. – A zato ča ste me 
odvezali, plaćam vam jedan litar najboljega. Krčmar, 
donesite im ga!
Tim se sin vraća na kegljišće, a Matiša pobere karte 
ter je pomiša rečeći:
– Vidite, kako spametnoga sina imam. Danas-sutra 
more nastat još i partifirer Beči.
– Dabome, a još i šef firme Dudaš et Comp. – odvrati 
Franjo podrugljivo. – A doma će ti bit ona tvoja stara 
krava Janda partifirerka u štali, kad tebe već ne bude.
– Muči, mer još imam dvi snažne kćerčice. Sad još 
male, ali kad odrastu, jedna će si nek ulovit koga paora.
– Da, na Štajeri – veli Franjo ravnodušno i zame karte 
u ruke.
Pak dalje ide igra nutri u krčmi i vani na kegljišću, sve 
do pol osme.
Ali onda se svi tovaruši poskaču, ar sad je doba večere. 
I Matiša se digne, nekako teško od stola. U to dojde i 
sin Joško nutar ter zgrabi oca pod pazuh i idu prik puta 
domom. Mer na sriću je nek par korakov do njevoga.
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A gospodarica Agnje je pametna žena, ter misli kot se 
je od dobre matere naučila: bolje je pogladiti nego 
udriti. Zato ih ne dočeka grmljavinom i tučom, nego 
im smišeći se vikne od štalnih vrat:
– No ste došli, klinčaci črljeni? Mudro od vas, ar ravno 
na večeru.
– No, čekaj još, mat. Prije neg se sjedem za stol, reci, 
ča si dala kravam i bikicam? – isfulja jezikom Matiša.
– Ča ću im dat? Te čerašnje mlade lucerne sam im hitila 
u korito.
– Marijajožef! Si ti spametna? Nisi im prije posičkala?
– Da, još i sičkat. S ovom dicom.
– Ali tako se moru napuhnut a još i puknut.
– A neka puknu, mer ćedu tebi, gospodaru.
– E, ostavte tu šalu, majka – zapača se sada Joško u 
razgovor. – Dajte mi nek friško večeru. Ar me jur čeka 
moja Tildica. Moram s njom u kino.
– Da, ti u kino, a tvoj ćaća na stelju. Požeruši 
[Požeruhi] jedni. Tako ide svit doli. I naše gospodarstvo 
– završi Agnje, ovput ne bez kaplje gorkoće.
– Nonono – protestira Matiša i diže ruke u višak. – 
Stan, koga nuglje drži takova gospodarica kot je naša 
mati, ta ne more nikad doli, samo gori.

(Kalendar Gradišće, 1970.)

Srebrnjaki u koritu
– Čuješ, Ivane, – dotekla je jednoga dana bez daha 
gospodarica Agnje gori u malin, gde je muž mlinar 
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zasipovao pšenicu u grot – meni već ne dadu mira te 
tvoje srebrne korune.
– A ča se j’ stalo, da ti ne dadu sad najednoč mira? – 
pita mlinar.
– To se je stalo, kad su kod priknjih susjedov skrsle 
gospodarove nove čižme iz ormara, a i mošnja s jupom 
skupa.
– No pak ča misliš, gdo je je ukrao?
– Da gdo? Mer znaš, da je selo još puno soljdatov, tih 
naših osloboditeljev, pak jednoč ovomu fali ča s kamre, 
drugoč onomu projde ka flaša vina iz pivnice. I tako 
dalje.
– Znam zato. Ali ti moji srebrnjaki su tako dobro 
shranjeni, da ih još i najzvijaniji kriminalist ne bi 
našao. Pak i nigdo ne zna za nje. Odlag… odlag, čekaj, 
odlag našega kuma Štefke.
– Da, a kad kum zna za nje, onda zna i kuma Luca. 
A ča ona zna, to će znat i pol sela. Tako je mogao i 
ki soljdat ča nanjušit od ljudi…
– Hm, ti moraš žene bolje poznat neg ja. Ter ča ćemo 
onda s timi srebrnjaki, ke si jur šparam od prvoga boja. 
I spametno sam činio. Ar kad su naši papirni pinezi 
na ništ došli, za srebrne korune sam si mogao sve 
kupit.
– Da, ali ako te ki čemernjak neprijatelj uvadi, onda 
si prez njih.
– Hm, veliš ča, žena. Onda nije drugo, nego da je kade 
zakopam. Ali u tom poslu mi mora gdo pomoć. Nek 
kum, on jedini zna za nje. – – –
I drugi dan u škuroj noći čuje mlinarov stari susjed, 
koga je bio već ostavio san ter se je šetao s fajfom u 
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zubi po dvoru, da na mlinarovom neki kopaju piknjem 
pod stijenom. A čuje i muže potiho pominati.
Starac čas posluša i posluša. A onda projde k plotu i 
muklo zazove mlinara:
– Čuješ, Ivane, neka toga učinit. Neka tamo zakopat 
svoje srebrnjake, ar će svaki tolovaj, ki ti dojde na dvor, 
lako posumnjat, da u toj friško kopanoj zemlji mora 
bit ča dragocjenoga zakopano.
– A kako vi znate, susjed, da ja imam srebrnjakov?
– Da kako, pitaš? Pak gdo bi ih imao nego vi mlinari 
i krčmari? I mer sam čuo u malinu, kad sam ti mekine 
plaćao, kako je zazvonilo zdola u jednom nuglju, kad 
si se popiknuo u jednu vriću. A tako lipo samo srebrni 
pinezi zvonu.
– No, ča ću tajat, susjed, vam, ki ste mi prijatelj i pravi 
kršćan. Da, imam nešto srebrnih korun našparano. Ali 
kad znate, povite, kako ću si je najbolje shranit, da mi 
ih ne ukradu?
– Hm, Ivane, sad ti na nagli ne bi znao povidat. Znam-
da mi sutra ili priksutra dojde ča napamet. – – –
No mlinar nije čekao tako dugo, nego je velje zagrnuo 
s kumom iskopanu jamu. I odnesao vrićicu sa 
srebrnjaki u hižu. I shranio ju pod dunju pak se legao 
u stelju uz Agnju. A Agnje je odmah nastavila glavu 
i on joj je morao povidati svoju nepriliku sa srebrnjaki.
– A sad zami tu tvoju žensku glavu u šaku – rekao joj 
je – pak mi ti svituj, kamo ću s timi srebrnimi koru-
nami.
– Da, bud, sad bi ti bila i moja ženska glava potribna… 
Ali čekaj, da se zamislim. Tim se je obrnula na drugu 
stran, ali bome i zaspala. A kad se ona već nij javila, 
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pokrio se je i Ivan prik glave i vrijed su ga andjeli zeli 
na svoja krila i zatvorili mu oči.
Sutradan navečer pak, kad je gospodarica Agnje 
nakrmila svinje i one se site protegnule u hlivcu–hidošu, 
puklo je Agnji u glavi i došla joj spasonosna misao. 
Kakova, ča mislite? Evo, ona je dovukla vriću s pinezi 
ispod dunje i usipala je u krmeni lonac. Pak je načinila 
još jedan napoj i prošla tim u hlivac i izlijala to sve u 
svinjsko korito. A srebrnjaki su se tako ugodno ćutili 
u tom mekom mezivu, da nisu ni zaškrebetali niti se 
zasvitili. Nego se lipo sjeli u koritu na dno i čudili se 
kao dite kad naglo cecne u blato. I to je bila njihova i 
mlinarova srića. Ar u istoj noći su navalili tolovaji u 
uniformi, pod peljanjem jednoga seoskoga izdajnika, 
na mlinarov dvor, preiskali kamre i kosne i odnesli puno 
svega. Pohodili su i podac nad hlivcem i ukrali deset 
kokoš s peteljem. Pokuknuli su i u hlivac i našli onde 
dva prasce kako mirno hrnju. Ali kad bi je zgrabili, to 
bi bila buka! Stoga su je ostavili. Hitili su oko i u korito. 
Ali kad su srebrnjaki u svojem strahu zabili vikati: ovo 
smo! – dali su im mira u koritu. S njimi su pak Ivan i 
Agnje nadomjestili kvar toga neprijatnoga pohoda.

(Kalendar Gradišće, 1974.)

Kotlokrpa Janko

I.
Kad su dica išla jutro u školu, nisu zaboravila nikada 
da se ne zabavu malo kod Slovaka kotlokrpe Miške, 
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ki je sidio, činilo im se, jur od vijeka onde nasred sela 
pred Jandrinim, pod velikim divljim kostanjem.
I znala su ga gledati dugo, kako okretno i umjetnički 
meće manje i veće plehene krpe na škuljaste kotle i 
rajne, i lipo veže tankom žicom (vlakom) puknule 
lonce i presure.
A Miško je pustio da ga gledaju. Mislio je na svoje 
sedmero dice doma kod žene, onde daleko med 
slovačkimi brigi, ka imadu uprav ovako znatiželjne 
nosiće i rondjave glavice kot ova ovde. Ter se je rado 
upustio sa svojimi malimi zazirači i u razgovor. 
Spitkovao ih je ovo i ono ter se šalio s njimi. I bilo je 
smiha i grohotanja u dičinjem kolobaru, kad ča nije 
rekao dobro po hrvatsku. Zato u naši seli i dandanas 
velu, kad se ki Hrvat ili kakov drugi Slaven ne izrazuje 
sasvim po njevu da govori po „slovačku“.
No, Slovak Miško se ni najmanje nije jadao, kad ga je 
jato tih mališanov ismijalo. Bio je dobroćudan človik, 
premda nije tako izgledao. Njegova široka pleća, črni 
vlasi i takaj črni, gusti nabori pak škure obrve i krupan, 
dibok glas izdavali su ga više za kakovoga nazlobnoga 
Rumunja, nego li za blagoga Slovaka, ki ne bi razgazio 
niti puze na stazi.
Svi, ki su ga poznavali, dobro su ga trpili. A poznavali 
su Mišku po svi naši hrvatski seli, ke je svako ljeto 
obašao. No najviše je bio doma u Brezovcu. Ovde je 
imao i svoj privrimeni dom, svoje ljetno sklonišće, kod 
tete Luce Brkićeve.
Na protuliće, kad su došle lastavice, došao je i Miško. 
A žene su ga jur čekale i bižale preda njega, kad se je 
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pojavio na putni vrati i zaviknuo: Mamička, Miško je 
ovde! Krpa kotle, rajne, stubljake, lonce i presure.
No, katkada je bilo i tako, da gospodarica nije kroz 
zimu ništa ozlijedila na posudju. Onda ju je znao Miško 
dobrohotno ukarati: – Ej, ej, teta Kate! Gospodarica, 
kod ke uvijek sve cijelo ostane, nij dobra gospodarica!
Ali obično je imao Miško, kad je došao u selo, pune 
ruke posla. I kad je ophodio stane, sjeo se sa svojimi 
kotli i lonci pred Jandrino na putu pod veliki kostanj 
ter je nek krpao i nakavao do škuroga večera.
Tako je minulo mnogo i mnogo ljet, i Miško je bio jur 
zdavno obična ljetna pojava u Brezovcu kot i ona stara 
roda (gola) na krčmarovom dimnjaku.
Zato su se ljudi nemalo začudili, kad jednoga protulića 
Miško nij došao sam. Nego iza njega je koracao i jedan 
strašljiv dičak od kih četrnaest ljet, opravan u bijele 
suknene hlače i prsluk sa svitlimi gumbicami, na noga 
opanke, a na glavi mu je sidila mala okrugla krljača 
(kapa). Bio je to dečko miloga, friškoga obraza, kot 
da je zrastao kade u lozi na šipku, s blagimi plavimi 
očima i bjelkastimi vlasi.
Žene se ga nisu mogle dosta nagledati ter su po redu 
spitkovale Mišku:
– Čiji je ta dičak?… Joj meni kamen oj, kako j‘ snažan!
– A čiji će bit? – odgovarao je Miško.
– Moj je, moj najmladji!
– E, neka nas norit – govorile su žene.
– Ti si črn kot Cigan, a ov dičak ovo je kot kakovo 
varoško dite.
– Da, znate, on se je dao po svojoj materi.
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Osobito je bila teta Luca Brkićeva jako razdragana, kad 
je zagledala svojega mladoga stanara.
– Gle, gle, vrloga dičaka! – gladila ga po licu i glavi. 
– Kade si ga zeo, Miško?… Ča i vako ča raste med 
vašimi brigi u Slovačkom?… Pak kako ti je ime, dragi 
moj?
– Janko – veli dičak plašljivo ter upre oči na tla.
– No, nek neka se ništa bojat tete Luce! Kod mene će 
ti bit dobro kot doma kod majke. Pak onda, ja imam 
i jednu divičicu ovde, moju unuku… S tom moreš 
skakat i plaznit po sliva, koliko te bude volja… Reska!
… Čuješ, Reska!… Hodi der, hodi der malo nutar!… 
Glej der, novoga gosta!… Janko mu je ime… No, 
pozdravi se lipo š njim!… Pak budite dobri tovaruši 
skupa… No, ča se ne seguraš? – riva baba Luca svoju 
unuku najper. – Ali ova, još nešto mladja nego Janko, 
je nek stala na mjestu i sramežljivo gledala u dičaka.
Onda je teta Luca prostrla stol i pogostila, koliko mogla, 
svoje dva stanare. Pri vičeri je ujedno smirala dičaka, 
i kad je po vičeri povalila Janka u prvoj hiži u stelju, 
posadila se opet za stol i rekla Miški s dobrohotnim 
ukorom:
– Miško, zač vučeš ovoga dičaka sobom po svitu? Ovo 
je još skoro dite.
– A da ča ću s njim doma, teta Luca? Imam ih sedmero, 
a kruha u stolu ni za četvero. Ar ta naš svit u Slovačkom 
pak to naše polje, to je nešto drugo nego ovde kod 
vas. Srića još, da kade je Bog brig stvorio, onde je i 
dragu, ar drugačije ne bi imali niti kade krumpir 
sadit… Troje od dice se je inako jur odselilo u Ameriku, 
dvi divojke mi idu na poljno djelo van na Esteraj, jedan 
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dičak materi pomaže doma, a ov, najmladji, se more 
izučit moju meštriju. Tako je, vidite, kod nas s našom 
dicom. Čim odrastu, razbižu se po svem svitu.
– No da, dobro. Razumim te ja, Miško… Ali zač si mu 
ravno ovu meštriju zibrao? Nisi znao za njega ča 
spametnijega i lipšega?
– Zač velite, ča spametnijega lipšega? – Ča ovo, ova 
moja meštrija nij dost lipa i dostojna?
– Neću reć da nij. Ali neka se uvredit, Miško, kotlokrpa 
je svejedno nek kotlokrpa, – potipač na ovom svitu… 
Još i divojke ga nete rado za muža… A ov tvoj sinak, 
Janko, je onako ljubezljiv dičak. Meni ga je još i milo… 
Meni se sve čini da on nij za ovakovu grubu meštriju.
– Hja, teta Luca, a morat će bit! Ar hiže i gospodarstva 
mu ne morem ostavit. Pak, ja se ufam, da će on i valjat. 
I da će si već privridnit nego sam si ja, ar je bistar 
hlapec (dečko). Ćete nek vidit, teta Luca…
– No, Bog daj tako. Ali meni ti ga je svejedno milo. 
Bome milo… – govorila je i mahala glavom dobra Luca, 
kot je raspravljala stol.

*
Miško je pravo imao. Sin mu je Janko nastao vrijeda 
vješt (šikan) kotlokrpa. Brzo je otresao svaku dičinju 
sramežljivost ter išao za par tajedan jur sam od stana 
do stana. A kad je bio zaista nježan i vedar dečko, 
gospodarice su mu rado davale, uvijek uz kakovu 
ljubeznu rič, svoje utlo i popucalo posudje na vrata 
van. A koč-toč bi mu i sunule kus kolača u ruke. S 
početka je nek sidio uz oca ter ga pažljivo smirao, kako 
djela. No, navredi je i on zagrabio za posao i naučio 
se malo po malo uprav tako umjetnički i lipo krpati i 
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vezati kotle i lonce kot i njegov otac. A Miško mu se 
je veselio u svojem srcu.
Jednoga protulića je pak Janko prez oca došao u selo. 
Da mu je otac jur star i ne more već po svitu. I zauzeo 
je sam očevo mjesto nasred sela pod Jandrinim 
kostanjem.
Onda je bio Janko već lipo razvijen, visok i snažan 
ditić. I on se je kot i njegov otac najradje nek u 
Brezovcu zadržavao. Imao je ovde jur i nekoliko 
tovarušev med selskimi ditići, a katkada bi se zabol i 
u ovu ili onu vrliju divojku ter se pošalio s njom.
Med mladinom se je naučio i lipo hrvatski. A kad je 
upametzeo, da ga divojke zbog njegovih suknenih 
bijelih hlač i slovačkih opankov malo podrugljivo 
gledaju, svlikao je je ter se nosio po hrvatsku. Osobito 
za svetak si je dao ušiti lipu pratež po ditićku. I bilo 
ga je milota gledati, kad je koracao, vitak i ravan kot 
bor, u nedilju k maši.
Činilo se, da je jur potpuno zrastao sa selom, u kom 
je bio cijenjen i obljubljen. I da je već pravi, priznati 
Brezovčan.

II.
Večer je.
Jedan od onih tajanstveno bijelih i čarobnih junijskih 
večerov, kada nigdo, ki je živ i mlad ne more izdržati 
u tijesnom stanu; nego kumaj da vrže po večeri žlicu, 
jur i biži van da hiti bar nek jedan širok pogled na 
silni, zvjezdani firmamenat, i da progovori s kom 
dušom ako i nek jednu jedinu rič.
A sve selo onako slasno duši po sijenu, roža i klinčaci, 
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ki cvatu u mali vrtljaci pred stani.
I Janko se je sjeo pred Brkićev vrt na hrastova debla, 
ka su onde ležala i služila jur desetak ljet selskoj 
mladini za sijelo.
Iz žepa je izvadio svoju frulu, ku si je još za mlada 
donesao sobom iz Slovačke. Onde, na podnožja Visoke 
Tatre, kade je pasao očeve koze, bila je to kroz sve 
ljeto njegova jedina zabava.
Pak je pustio kroza nju nekoliko glasićev, akordov. I 
namah je bilo okolo njega na drivi par ditićev i cijelo 
jato divojak, ke su opet kanile čuti njegove jačke.
No ali jačke su došle uvijek nazadnje. Prije je tribalo 
društvo malo razgibati, razdragati. A zato su se jur 
skrbili ditići, osebujno Šime, Jankin drug.
– Ste jur čuli, ča se j‘ danas stalo? – otprl je Šime i 
danas prvi svoja usta, a divojke su se jur unajper 
lezgetale.
– Ne. Ča je opet bilo?
– A znate, kad je danas pastir Tome kanio na paši krave 
napojit, najednoč mu je vidro naglo gori odskočilo, a 
on, Tome, s vidrom u višak. I onda – nad njim nebo 
a pod njim zdenac, deset metrov dibok. Ča će ada 
siroćak? Zajahao je na vidro i čekao, dokle gdo dojde 
ter ga oslobodi iz te nebeske višine… A krave su ga 
nek zjalavo gledale… Ne da bi mu bile pomogle…
– Kako hte mu krave pomoć? Hihihi! – vriskale su 
divojke.
– …I Bog zna, kako dugo bi bio Tome čučao nutri va 
vidru, kad ne bih bio ja ravno…
– Da, ravno ti! Sada ali lažeš!
– …Kad ne bih bio ravno ja tude išao iz sjenokoše. 
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Spočetka sam i ja nek bedavo zivao va njega, kot naša 
Šeka na novu ljesu. Ali onda mi je došla dobra misao. 
Pružio sam mu moje drivene vile, a on se je sjeo na 
nje, i tako sam doli zneo ter spasio našega pastira od 
jalne, strašne i nepripravne smrti va zdencu…
– Hahaha! A krave su ti s prvimi nogami božaIe od 
veselja, ne?… No, ovo si si dobro izmislio! – rekao je 
Joško Pavkin. A cijelo društvo se j‘ nek stresalo od 
smiha.
– Ali to je još sve ništ – nastavio je Joško. Danas se je 
još ča čudnovitijega godalo…
– Hoho! Povi der friško, ča?
– A znate, tetac Dudljin pak teta su se opet karali.
– Aj je! To nij ništ novoga.
– No čekte nek malo. Pravoda se oni svaki dan pomalo 
skaraju, i danas teta nikarko nij htila prestat, tako da 
si tetac Dudljin već nij znao pomoć. Zato je zgrabio 
za jedan stari pleheni lonac ter je počeo po njem 
bugnjat… Ali teta je i tu larmu nadvikala… Ča će ada 
stari Dudljin? Prošao je k Janki ter ga prosio, neka 
dojde ter s plehom zube zakrpat. Će mu dobro platit. 
A Janko je i prošao ter je…
– To nij istina! To si sad slagao! – krešćale su divojke 
u smihu.
– Pitajte ga nek!… No, Janko, reci: je istina ili nij? – 
rekao je Joško.
Ali Janko nij znao reći ni da ni ne, samo se je ljuljao 
na svojem sidalu i grohotao s punoga grla.
I ovako je to išlo dugo. Jednoč je ov, onda on znao 
povidati, ča mu se je ta dan pripetilo. Ili si je izmislio 
ča. A divojke su uživale, jaukale i padale od smiha 
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jedna drugoj za vrat.
Kad je bilo cijelo mlado društo jur u najveselijem 
raspoloženju, a štorice junakov su malo po malo 
sfalile, počele su se jačke.
Ovput je bila Katica Pogačeva, ka je zaviknula:
– Ćemo si zajačit!
I odmah je nato prva zapjevala. Nje čisti, zvonki glas 
glušao je u zraku kot slavodobitni protulićni slavospjev 
škrljunca, kad se digne nad pšenicom i lebdi veselo 
pjevajući pod širokim, slobodnim nebom. A nje obraz, 
koga je držala kad je jačila, gori prema bijelomu 
misecu, bio je toliko blažen i produhovljen sjajem 
mladosti i čistim divičanskim veseljem, da se je Janko 
trgnuo, kad ju je tako vidio, i dok je pjevala, nije mogao 
odneti oka od nje.
Bila je Katica još mlada divojka, friška kot rosna kap-
ljica, črnih očiju kot trnula i žarkoga temperamenta. 
Snažna divojka, i malo gizdava – govorili su od nje u 
selu. Janko ju je jur od davna poznavao, ali dosad nije 
progovorio još s njom ni riči.
Veljek uza nju sidila je nje vršnjakinja i družica, Reska 
Brkićeva, unuka tete Luce, kod ke je Janko obično 
noćevao. Slabašna divojčica, tamnoblijedoga lica, i 
dražesna i krotka duša, i uvijek pripravna da komu 
pomore u čem. Zato su ju svi i vrlo rado vidili.
Reska je večeras jedva sprogovorila ku rič, a i malo si 
jačila s družicami. Bila je nekako uznemirena, i brcala 
gusto svoje poglede na Janka, kot da nešto kani od 
njega.
I kad je pjevanje malo prestalo, odmah je izustila:
– Neka Janko jednoč jači!
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– Je! Neka nam Janko ča zajači! Ku slovačku!… Da 
čujemo! – vikale su divojke od svih stran.
A i ditići su ga nukali:
– Da, zaistinu! Janko, zapjevaj ti opet jednoč po 
slovačku!
A Janko se nij dao dugo nagovarati. Prije je odsvirao 
na fruli napjev, notu, a onda je zajačio jakim, ugodnim 
muškim glasom:

Tužim za tebou ako ryba za vodou,
Tužim za tebou ako vrták za horou.
Hlepim za tobom kot riba za vodom,
Hlepim za tobom kot ptica za gorom.

– Bravo! – klicala je mladjarija oduševljeno. – Pak to 
je još i lipo! Hajdi, pjevaj dalje, Janko! 
A Janko počne drugu:

Elena, Elena, rada si ma mala,
Nech tá Pánboch skára,
Že si ma nechala.
Jelena, Jelena, rad si me imala,
Neka te Bog kaštiga
Ča si me ostavila.

Pak opet zapjeva, onda opet zafrula. I tako po redu, 
jednu lipšu neg drugu, jednu veseliju neg drugu. Malo 
po malo ga sasvim zanese njegov vlašći glas, ki sve 
lipše i punije ori iz njegovoga grla, tako da sada njegovi 
slušatelji već ni ne disaju od uzhićenja i radosti.
Nazadnje Janko hiti vruć pogled na Katicu pak skoči 
usred ulice i počne plesati, tancati. S usti mrnji notu, 
a s rukami udara po noga ili se gizdavo podboči ter 
se obraća, sada na jednoj nogi, sada na dvi, tako brzo 
i ljuto, da se sve nek praši oko njega. I to tako da i 
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pol ure. Kot da je ognjeni zašao u njega.
Njegovi gledalci su jur zdavno poskakivali na drivi, i 
cijelo jato mu razdraženo tuče takt šakami, dok Janko 
ne skoči opet kot jelen meda nje ter se posadi.
– Hura! Živio, Janko!… Ovo je bilo ča! – vikali su ditići 
iskrenim priznanjem. A divojke su začudjeno gledale 
u njega. Ovako divnoga i lipoga ga još nisu vidile…
Onda je zazvonilo na turmu na deset. Divojke su se 
dignule, zaželjile laku noć, i raštrkale se po dvi, po tri 
glasno čavrljajući na sve strani; ar to je njihova ura, 
kada im je triba domom pojt. A ditići su se polako 
otpravili za njimi.
Samo Janko je još ostao. To nije bilo ništa zvanaredno, 
ar je bio pred svojim domom. A i tribalo je, da se malo 
umiri, prije nego se leže, ar stoprv sada je ćutio, kako 
divljački mu tuca srce od pjevanja i plesanja.
I još se je dugo hladio na svježem vjetriću, ki je 
popuhivao od vrta. Srkao je u se slasnu duhu te divne 
junijske prirode. Pred njim su letile simo-tamo krisnice 
(zlate mušice), ti ognjeni svetoivanjski glasniki. A 
Janko je je sprohadjao srdačnimi, sanjarskimi očima. 
Pak si otkinuo jednu rožu ter ju počeo nježno gladiti. 
I sanjati… I još dugo bi bio tako uzbudjen sanjario, 
kad se iz stana ne bi bio čuo glas Reske:
– Janko, hodi nutar, ar moram zaprit!
Kad ditić stupi u kuhinju, divojka ga primi teplim, 
svitlim pogledom.
– Janko, večeras si lipo jačio… A kad si tancao, mislila 
sam, da si kakov čarobnjak iz vilinjega grada… Ali 
već neka tako sam tancat!.. Bud nećeš?
– Pak zač ne? – pita Janko u čudu.
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– A zato. Ar naši ljudi su takovi: Prvi put su ti se čudili, 
a drugi put bi te jur ismijavali kot kakovoga norca. A 
to bi me bolilo…
Janko je vidio nje sjajne oči i čuo nje drhtajući glas, 
nešto zizma novo za njega kod Reske; i kot da nije 
ništa opazio, samo zamrnji nešto pak se da na počivak.
Tu noć je sanjao od Katice.
A Reska od Janka.

III.
Sutradan je sidio Janko opet nek pod Jandrinim 
kostanjem i krpao kotle.
Divojke, ke su mimo išle, gledale su ta dan na njega 
nekako osebujno i začudjeno. Glej – mislile su u sebi 
– ter ovo je ta Janko? Čer u večer kot kakov delija, a 
danas nek obični, siromašni kotlokrpa. Škoda za 
njega!… I prošle su mimo njega tiho, i koliko su mogle 
neopaženo, kot da se sramuju svojega noćašnjega 
oduševljenja za jačkara i plesača Janka.
Ali Janku je bilo danas uprav veličajno pri srcu. Bio je 
vesele i prevesele volje, a i djelo mu je tako brzo odha-
djalo kot još nikada. Čuda je mislio na Katicu, i njegova 
mašta (fantazija) je jur plela svakakove plane za buduć-
nost. Pritom mu se kadakoč činilo, kot da ni ne krpa 
obične bakrene kotle i pleheno posudje, nego da gradi 
svojom rukom zlatna kola sa zlatnim košem i sidalom 
za se i za Katicu, na ki ćedu se odvesti oni dva… Bog 
zna još kamo. U svojem blaženom buncanju nije ni 
opazio, kako ga teta Jandrina jur zdavno gleda na vrati.
– Dobro jutro, Janko! – javi se pak teta. – Ča ti je danas 
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da se tako smijuckaš pod mustaće, ha? Si znamda 
pozvan kamo na pir za staćilu?
– O, ne, ne, teta Liza… – zgovarao se j‘ Janko vas 
smućen. – Ali znate, danas je tako lip dan… No, ča 
ne, teta Liza?
– Hahaha! Pravoda, Janko! Kad sam ja bila tako mlada 
kot ti, onda je i meni bio svaki dan kotno kiritof.
Katkada je Janku pri njegovom obhadjanju po selu 
uspjelo, da postane i s Katicom razminji ku-tu rič. A 
ona je bila ljubezna, i ravnodušna. No, kako je ljubav 
slipa, Janko je svaki ljubezljiviji pogled vesele divojke 
zimao kot iskazanje nje priklonosti ter je po svakoj 
takovoj priliki postajao sve srićniji.
Za toliko mučnije je bilo za njega, da je morao od časa 
do časa ipak ostaviti selo i pohoditi i druge kraje. Ali 
sada je gledao, da čim prije upravi svoje posle ter se 
opet vrati u Brezovac. Ovde je, samo da vidi Katicu, 
osebujno gusto zahadjao u stan Pogačevih.
– Dobar dan, teta Marica! – pozdravljao bi gospodari-
cu, Katičinu majku. – Je li vam je posudje sve u redu? 
Dajte, da vam ča popravim.
– Nimam danas ništ za te, dragi sinko – odgovarala je 
obično teta Marica, duša dobra i uvijek prijatna. – Ali 
čekaj, danas sam pekla dobre sirom lepnje. Dojdi der 
malo nutar pak je kušaj.
A Janko se nij dao dugo nuditi, nego je išao u kuhinju, 
iako nij bio gladan. Samo da ulovi ki pogled Katice i 
da se malo pošali s njom.
Ovi njegovi gusti pohodi kod Pogačevih pravoda nisu 
ostali dugo otajnost pred selskom mladinom. I jedni 
ditići počeli su zato gledati na kotlokrpu Janka 
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sumljivo, još i zlodušno. A kad je jednoga večera Janko 
nagovarao tovaruša Šimku da ide s njim Katici u sijelo 
(selo), on mu je dobrohotno, i kratko odgovorio:
– Ostavi to, Janko. Ta divičica nij za te.
Janko se je na to jako začrljenio i obustao od pohoda; 
a ipak nije razumio, ča Šime tim misli. No, za kratak 
čas je razumio – – .

*
Jedne nedilje je Janko opet bivao u Brezovcu. Po 
vičernji rekao mi je Šime:
– Čuješ, Janko, ča činiš ti s tvojimi pinezi, ke si 
zaslužiš? A čuda si moraš zaslužit, ar imaš posla i 
preveć. Bud, sidiš na nji? No nek sidi… Ali znaš, jedan 
ditić mora pojt kod nas koč-toč i na krčmu, ar nij pravi 
ditić. Hodi tako danas i ti malo s manom! Nek na frtalj 
vina. Pak da se malo raspominamo i pošalimo s 
tovaruši.
– No, ne marim! – rekao je Janko. I prošli su tamo, 
kade je bilo obično najveć ditićev i zato najveselije.
Janku, ki zapravo nikad nije uživao zaistinu svoje 
mladosti, se je vidilo to ditićko društvo i njeva zabava. 
Za stolom je sidilo da i deset junakov, svi mladi, veseli 
i bez brige. Grive na čelu a kape na šišanjku, tako su 
se šalili, bockali jedan drugoga, zmikali štorice i 
klaštrali divojke. Pak pravoda pomalo i pili.
Janka je to veselo jato i črljeno vince brzo razdragalo 
ter je i on dao postaviti na stol par litrov. Onda su počeli 
onako zaspravlje piti, tucati si ter jačiti. A Janko je 
bio blažen i ćutio se, kot da je stoprv danas nastao 
mlad i pravi ditić.
Najednoč, kad jačenje malo prestane, obrne se k Janku 
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Petar Kovačev, jur prilično pripit ter ga pogleda s 
nazlobnim okom.
– Reci der, ti Slovak – počne porugljivo – koliko jutar 
ima tvoj otac doma pod hižu?
– Zač me pitaš? – odvrati mu Janko neugodno trgnut 
iz svoje dobre volje. – To je znamda svejedno…
– Da zač te pitam? A zato, kad ovde postavljaš litar 
za litrom na stol, a doma ti se znamda majka plače 
od glada.
– Hvala Bogu, Petar – veli Janko zbunjen – kod nas 
se nigdo ne plače od glada. Ali i paorije nima moj otac 
nikakove.
– No, vidiš, ti kotlokrpa! – dohiti mu grubo ditić. – 
Onda se i ne pačaj već va jednu paorsku divojku, nego 
ostani kod svojih lonac! Ar!
– Si me razumio! – zavikne Petar Janku pod nos, pak 
tropi po stolu jednom litarskom flošom, da se ova 
veljek razdrobi u njegovoj šaki.
– Ko je tako – veli Janko vas zažaren od poniženja – 
onda ja idem.
– No, neka pojt! Ča ne vidiš da je pijan?… Pak i on 
škilji na Katicu! No, ostani još! Ćemo si jačit, pak će 
bit opet sve dobro! – zustavljali su ga jedni dičaki. Ali 
drugi opet su samo obisili glave i šutili.
– Ne. Ja idem! S Bogom! – odvrati Janko, ki je to 
opazio. Pak se stane i projde. A Šime se otpravi za 
njim. – – – 
– Vidiš, Janko, rekao sam ti – počne Šime kot su išli 
doli po malom kraju – ta divojka nij za te. Prije će 
dostat pekljar grofovsku kći, nego ovde kod nas jedan 
ditić, ki nij istoga staliža, jednu paorsku divojku… Ili 
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mora on bit ča zvanarednoga, recimo kakov gospodin-
plundraš, učitelj ili bogat tržac. Onda ide… Gle, i ja 
sam nek hižičar, i zato joj meni, ako se ogledam na 
jednu paorsku kćer.
– No, kod nas je to čisto drugačije – veli Janko, ki se 
počne barem na izvan polako umirivati. – Kod nas, u 
naši seli u Slovačkoj, nije nikakove zapreke, da ditić 
oženi divojku, ka mu se svidila, iako je i ona priklo-
njena njemu.
– Jo, to ti je i ovde tako, znaš, va onakovi seli, kade 
stanuju zvećega sve samo težaki. Onde je ljubav med 
mladimi slobodna. Ali kod nas med paori, ovde 
roditelji ženu i udavaju. Ovde mora biti junak svojoj 
divojki potpuno ravan, i po rodu i po imanju. Drugače 
se moru dva mladi i dvajset ljet ljubit, još neće bit iz 
njih jedan par… Bome, Janko, ovde kod nas je jur i 
ditiću teško!… Moraš se smijat, i tako je! Ar prije nego 
hitiš oko na ‘vu ili na ‘nu, moraš si dobro ispitat svoje 
dušno spoznanje, gdo si i ča si… Pak onda moraš još 
izvidjat od staremajke, je li nij ta stan, kamo se kaniš 
priženit, viškinji… Ar ’ko je tako, onda je opet falje-
no… Hja, drugi svit, druge pravice!… Zato si, Janko, 
neka to tako k srcu zet… No, s Bogom! I laku noć! A 
zutra na večer pred vašim, je li?
– Da!… Laku noć! – odvrati Janko i srdačno stisne 
Šiminu ruku.

IV.
Ta dogodaj je strašno teško ležao na Jankinom srcu. 
Dugo je buncao ter se valjao na svojoj postelji, dok 
su mu se oči konačno zatvorili. A kad su mu se 
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sutradan opet otvorili, činilo mu se, kot da je na 
jednom, sasvim drugom svitu. Na mrskom i neprijat-
nom svitu. I kad se je spustio iz stelje na tla, zazeblo 
ga je u duši, kot da je stao na led.
Jedno mu je bilo jasno: Da se u ovom selu neće već 
nikad i nikad posaditi na ulicu, da krpa kotle.
Ali ča drugo?
U svojoj nevolji obratio se je teti Luci, ka mu je bila 
jur kroz ljeta kot druga majka. Kad joj je natanki 
pripovidao svoju jučerašnju nezgodu, teta Luca se nije 
ni čudila, već mu je zizma naravno rekla:
– Vidiš, sinko, to ti je jur tako. Kod najveć ljudi nek 
on valja človikom, ki ima toliko i toliko jutar polja ili 
pun žep pinez. A kako je do njih došao, to se obično 
ne pita. Glavno je da ima, a onda je on človik. No, ne 
samo ovde. Bit će i drugdi tako… Vidiš, ja sam ovo s 
tobom kotno jur najpervidila. Ja sam veljek znala, kot 
sam te prvi put zagledala da si vridan dičak, i zato 
sam bila odmah rekla tvojemu ocu, da zač te nij ča 
drugo naučio.
– Da, to sam se i ja pitao noćas da i stoput!… Ali, teta 
Luca, sad je jur ovako! Ja sam sada jur dvajset i dvi 
ljeta star… Ča bih mogao sada još drugo započet? Pak 
ova meštrija i lipo nosi.
– Da, ravno to je, da nosi. To i ja znam. Ar se svako 
ljeto nabere da i sto dukat, ča si kod mene shraniš… 
Ter koliko moraš sada jur imat? ‘Nako da i četiri-petsto, 
bud?
– Da, bit će toliko.
– Petsto dukat. Hm… Čuješ, posluhni! Sad mi je 
najednoč ništo na pamet došlo. Šparaj ti tako još četira-
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pet ljet, pak ćeš imat jezero! A onda počni ča s timi 
pinezi.
– Da, a ča ‘nako?
– A ča ja znam… Ali s jezero dukati se da jur čagod 
započet, ili kupit. Ča takovoga pravoda, k čemu i malo 
ča razumiš…
– Joj, draga teta Luca, za ’vu rič bih vas u zlato okovao! 
Pravo imate!… Triba još par ljet djelat i šparat… Doma 
inako već ne tribaju moje pomoći… A onda strest ovu 
sramotu od sebe!
– Nij to, sinko, čim si ti kruh služiš, nikarkova sramota. 
Ono je ravno tako pošteno djelo kot i drugo.
– Da, i va selu se tako misli… I zato, teta Luca, ja va 
ovom selu neću već od stana do stana lonce pobirat. 
Neću već bit kotlokrpa, potepuh, kot me j‘ čer ta gizdan 
nazvao. Zato sam sljedeće odlučio: Do Svih svetih je 
nek šest ili sedam tajedan; donle ću obajt još svoje 
kraje; pred svetkom Svih svetih ću se vrnut najzad 
simo, da spravim svoje stvari ter vam zbogom dam. 
A onda ću pojt domom, pak ću si prik zime još jednoč 
dobro premislit, ča ste mi to svitovali – – – .
U selu su se, kad je Janko otišao, ovput mnogo pomi-
nali za njega. Svaki, ki je čuo za nediljno pripetenje 
u krčmi, bio je odmah na čistu, zač je Janko ostavio 
tako nanagli selo. I jedni su Janka zagovarali kot vrloga 
poštenoga mladića, drugi opet su pravo davali Petru 
Kovačevomu, da je tako uputio toga „dotečenoga“.
Pravoda, prva, ka je morala ove glase dočuti, bila je 
Katica. No, njoj to sve nije osebujno potreslo srce. Niti 
je jako žalila, ča je Janko skrsnuo iz sela. Ne smi se 
nemer reći, da joj se Janko, kot snažan i spametan 
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ditić, nije dopadao, i da joj nije godilo njegovo 
udvaranje. Ali da ga za muža zame!… Ha!… Ona se 
još uopće ne kani odati… Ona je još tako mlada, jedva 
devetnaest…
Ona se još hoće veseliti svojoj mladosti, i još dugo-dugo 
tancati u kolu kot divojka – govorila je svojim družicam. 
Medjutim je ipak mislila jednoč na ovoga a onda na 
drugoga, – i računala: Ki bude snažniji i bogatiji, za 
toga će pojti. Ali snažan i bogat mora biti, na svaki 
način!
Zato se je živo i iskreno presenetila, kad ju je jedan 
večer pred Svimi svetimi dočekao pred ljesom u škurini 
jedan ditić, i skoro je zavrisnula, kad je u tom ditiću 
prepoznala Janka, kotlokrpu.
Jur je dugo čekao onde u sinju ljese na nju, kada će 
domom dojti od susedljevih. A zapravo se je redio na 
ov večernji sastanak s njom jur par tajedan. Ar prije 
nego projde – Bog zna, na kako dugo – kanio je 
svejedno jednoč iskusiti nje ćud. Iako su ga još uvijek 
pekle Petrove pogrde, a i trizne riči tete Luce su mu 
još glušale u ušima, svejedno je još svituckalo u 
njegovoj duši ufanje u Katičinu priklonost.
– Neka se prestrašit, Katica… Ja sam. – počeo je.
– Da… Vidim… Ali… – mucala je divojka. Ali pak se 
brzo sabrala i pitala:
– Ali iz koga neba si sada najednoč simo spao? Pak 
zač ovako sam? Bi bio mogao dojt jednoč s tovaruši.
– Da zač?.. Vidiš, Katica, ravno to je, ča ti kanim danas 
povidat.
– Ostavi to, Janko! – zavrnula ga je nervoznim, poduč-
nim glasom. – Toliko jur i ja znam, ča more ditić jednoj 
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divojki reć va ovako kasnoj uri i med ovako neobičnimi 
okolnosti. Zato…
– Ne! Ti me ne razumiš, Katica! – držao ju je ditić 
silom na riči. – Glej, ja dobro znam, da ja sada kot 
kotlokrpa nisam ravan tebi, bogatoj divojki. Ali kad 
jednoč ne budem kotlokrpa, recimo, kad jednoč 
nastanem gdo, ćeš mi onda otprit vaša vrata?… Nek 
ovo sam te htio pitat.
– A, tako… No da!… Zač ne?… Samo da se ne 
zakasniš! – rekla je divojka prokšivo. – Ali sada te lipo 
prosim, Janko, poj! Poj, ar će nas gdo upametzet…
– Razumim, Katica i jur idem! – izustio je Janko gorko. 
– Bud, bojiš se, da će te gdo ulovit ovde, s jednim 
kotlokrpom, ha?
– Ne, to ne!… Ali svejedno… Znaš… No, laku noć!
Pak je skrsnula za kuhinjskimi vrati. A Janko je 
zakopao jednu svoju najlipšu sanju – – – .
– Pravo mi se j‘ stalo! Ča sam bio tako slip! – rekao 
je pak sebi. Pak se obrnuo na peti, hitio glavu gori ter 
se otpravio domom, k Brkićevim.
Svejedno se je ćutio vas potišćen i potaren, i najradje 
bi se bio nek zavalio na stelju. Ali kad je stupio u 
kuhinju, našao je onde Resku, samu, kako je glačala 
(peglala) i spravljala njegovo rublje. A sva zaplakana.
– Ča ti je, Reska? To se ne plačeš? – pitao ju na pola 
ozbiljno na pola šaljivo.
– Već se ne plačem… Ali žao mi je… Ar Bog zna, je 
li ćemo se već koč vidit – zdahnula je divojka turobno.
– No pak? To je jur takov red na svitu, Reska!… Ljudi 
dojdu, ljudi projdu… I ja ću sada projt, a drugi će dojt… 
Pak ča tebi potom?
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– Da, vi muški, vi ste pravi tvrdnjaki. Vi tako ča lako 
prebolite. Premjestite se iz jedne kolomije u drugu, pak 
hajdi dalje! – rekla je divojka tihim, blagim uočimeta-
njem. – Ali nas, ženske, nas je Bog drugačije stvorio… 
Vidiš, Janko, kako smo mi ovde ovih šest-sedam ljet 
lipo skupa živili. Rasli smo kot brat i sestra jedan uz 
drugoga, a staramajka su gledali i skrbili na nas kot 
na svoju dicu… I ja sada neka nek žrknem i najednoč 
sve pozabim?
– Da, Reska. Ti si bila zaista dobra k meni. Kot prava 
sestra. Samo, da sam ja to do sada malo priznavao… 
Ali ča ću sada? Reci!… Ja moram odavlje! Moram! Si 
me razumila?… A i ti nećeš ostat uvijek sama. Će jur 
dojt gdo po te, pak ćeš se odat…
– Ne, Janko. Ja se neću odat…
– Pak zač ne? Ej – trgnuo se je Janko i počeo znatiželjno 
paziti divojku.
– A zato, kad. – – – Kad ja ne zaboravljam tako naglo 
– izjecala je divojka sva rumena, pak mu se sramežljivo 
okrenula hrptom, i počela opet poslovati oko Jankine 
kise.
A Janko ju je smirao. I kot je ona metala rublje u 
njegovu drivenu ladicu, kus po kus, tako brižno, 
skrbno i mekano, kot da udiva na žicu djundju po 
djundju, počeli su se Jankini oči polako otvarati. I vidio 
je sada pred sobom – ča mu dosad nikad nij palo tako 
u oči – divojku, ne osobito lipu, ali ipak ljubezljivu i 
dražesnu u nje ženskoj srdačnosti. Zvana toga je bila 
to jur i gotova gospodarica, okretnih, neutrudljivih i 
nježnih ruk… A nada sve duša, ka njega iskreno ljubi; 
sigurno jur dugo ljet.
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I kot ju je tako gledao i najzad pomišljavao, kako dobra 
mu je uvijek bila, nastajalo je Janku sve vrućije pri 
srcu. Najednoč pak se je nek skočio, zgrabio Resku za 
obadvi ruke ter joj pogledao diboko u lipe, teple oči i 
rekao:
– Reci der, Reska, hoćeš li da još jednoč najzad dojdem?
– Da, Janko… Zato molim danas jur cijel dan – 
odgovorila je srdačno i pogledala ga žarkim pogledom.
Pak je uprla oči na tla.
– A je li ćeš čekat na me?
– Čekat ću, ako bude moralo bit i još tako dugo.
– Onda, Reska, onda ću opet dojt!… Dojt ću! Po te! – 
rekao je Janko strastveno i čvrstim, odlučnim glasom.

V.
Minulo je pet ljet, da se Janko već nij pojavio u 
Brezovcu.
Ljudi su ga bili jur i zaboravili. Samo u jednom stanu, 
kod Brkićevih su ga svaki dan spominjali.
Ali jednoga protulićnoga dana – bilo je uprav pred 
Vazmi, kad su žene bilile dvore – prošao je kroz selo 
jedan mlad i po varošku spravan človik, ki je ujedno 
dizao kapu i ljubezno simo-tamo pozdravljao.
– Bože dragi, gdo to more bit? – spitkovala je susjeda 
susjedu. Kot da sam ga jur koč vidila.
– A ča ga ne poznate? – doviknula im je treća. – To je 
on… No, kako mu je nek bilo friško ime?… Da, on 
Slovak Janko, ki je no kod nas lonce krpao.
– Ali neka se!… Ter to bi on bio?
– Da, on… Ali si ga dobro pogleda? Kako je spucan! 
Kot ki je sedam ljet cicio. A spravan kot gospodin.
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– Bome, i ja sam štimala, da je kakov školnik! – 
dotrčala je k njim i četvrta. I namah je bilo skupa cijelo 
jato žen, ke su razdraženo mahale i gestikulirale svo-
jimi šćetkami, i znatiželjno zagledjivale za Jankom.
– Bože, kamo će se vrnut nutar?
– Čekaj nek, to ćemo veljek vidit.
– A gle, k Pogačevim je prošao.
– Oho, k Pogačevim! Ča će onde?
– A sigurno će tetu Maricu poiskat. Tamo je i prlje rado 
zahajao.
– Da, ali ne zbog tete Marice. Već zbog mlade, Katice… 
Ako nek i ovput nij zbog nje došao va selo.
Tako su nagadjale i klandrale još dugo.
Medjutim se je bila jur i teta Marica Pogačeva sabrala 
iz velikoga presenećenja.
– Ter to si zaistinu ti, Janko? No, još jednoč: Bog te j’ 
donesao!… Pak kako to, da si još pogodio našu ljesu? 
Po toliki ljeti!
– A vidio sam vas na dvoru, teta Marica. Pak mi nij 
dalo mira, ter sam nutarskočio da vas pozdravim. Vi 
ste bili uvijek tako dobri k meni.
– A mer si bio i ti svenek jako vrli dičak!… A kako ti 
sada ide, i kade si?
– I to ću vam povidat, ako željite čut.
– Pak još i kako! Nek počekaj još malo, neka i ti naši 
čuju… Hej, Katica! Otac! Hodte der malo nutar!… 
Poglejte der, kakovoga gosta smo dostali! – viknula je 
teta najzad po dvoru.
Kad je Katica najperdošla ter se pozdravila s Jankom, 
bila je i ona nemalo začudjena; ali zato svejedno nij 
zaboravila, da pogleda toga novoga Janka od pete do 
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glave… dopadao joj se. Silno joj se dopadao, tako 
ogladjen i finoga, punoga obraza.
Pak su se sjeli u prvu hižu za stol. I Janko im je nakratki 
povidao svoju historiju, svoj život kroz minulih pet 
ljet; život pun djela i skrbi. A završio je s riči, u ki je 
glušalo veliko zadovoljstvo:
– A sada imam trgovinu sa željezom, u Požonu. Na 
jednom lipom, vidnom mjestu, blizu crikve jezuitov.
– No, čestitam ti od srca, Janko! – rekla je teta Marica 
iskreno i srdačno. – Ja sam znala, da će iz tebe nastat 
još ča. – I posegla je za Jankinom rukom, da mu ju 
strese.
No, Katica je nek obisila glavu i nervozno umatala na 
prsti neki papir, jedan list od nediljnih novin, ki je na 
stolu ležao. Pritom se je i sama nemalo jadala, da joj 
niti jedna pristojna ili pohvalna rič ne more dojti na 
usta. A i Janko se nije zabadao u nju. Samo ju je 
katkada pogledao i ustvrdio, da je još uvijek ona 
snažna divojka; ali jur i prezrela za odaju. Ča ju još 
nigdo nij prosio za ženu?… E, pak ne! Jur je da i tri 
prosce odbila… Ali on, pravi, na koga je uvijek čekala, 
još nij došao po nju – povidali su mu kašnje kod 
Brkićevih.
– Ter ti dobro ide?… Mer si si i zaslužio! – prekinula 
je šutnju opet teta Luca. – A sada, kad si jur svoj 
gospodar, morat ćeš se jednoč i oženit, Janko… Ili si 
se jur znamda? – pita ga šaljivo ispod obrv.
– Ne još, teta Marica.
– Pak kako to? Ča nij Požoni – ja ga poznam još od 
vojske – ča nij onde žene za te? – zamišao se je u 
razgovor i tetac Ferko.
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– Ter vi poznate Požon, teče? No, onda ćete znat, da 
i onde trči (biži) po placi vrlih divojak, kot i va svakom 
varošu. Slovakinj, Ugric i Nimic… Ali k ženidbi je 
svejedno još i ča drugo potribno, ne samo lipo gojeno 
lice i vesela ćud.
– Pak ča bi to bilo, ti mudroznanac? – nasmijao se je 
tetac Ferko.
– A dobro duša, teče. I srce, ko nas ljubi, ne zbog toga, 
ča imamo na sebi, nego ča imamo u sebi – rekao je 
Janko s naglasom i proletio Katicu svojim pogledom.
– To si sada pogodio! – priznao mu je tetac Ferko 
ozbiljno.
Onda se je Janko i dignuo, da će projt.
– No, ča je to? Ča ćeš nas jur ostavit? Nećeš kod nas 
večerat? – zustavljala ga je teta Marica.
– Bi još malo ostao! – rekla je i Katica, pak se je 
začrljenila.
– Ne, ne morem. Hvalim na ljubavi. Znate, moram još 
kamo pojt… Zapravo sam i nek tamo došao.
– Da, pravoda, k Brkićevim!… Ej, kako ćedu se Luca 
i Reska jako veselit!
– No, pak prlje neg projdeš, daj da još čujemo ča od 
tebe! – naručala mu je teta Marica, kad ga je sprohodila 
do putnih vrat.
I čuli su od njega.
Čulo je sve selo.
Na sam Vazam oglasio je gospodin farnik Janka i Resku 
kot zaručnjake, jednoč za trikrat.
A tajedan kašnje je otprimio Janko Resku kot svoju 
ženu sobom u „pisani“ Požon.

(Kalendar Gradišće, 2013.)
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Prinosi u Hrvatski novina

Prilika iz fajšinga
– Teta, ste doma? – krikne jedan človik od ulice prik 
zidine na dvor.
– Ča je?
– Dobar danl
– Bog daj!
– Je istina, da imate jednu divojku za odaj?
– Da, da. Još i dvi, ako ćete.
– Ja bi neg jednu praval za sina.
– No, onda neg hodte nutar!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– Zdravi bili!
– S vami skupa.
– Ja sam človik iz N. Frankovi nam velu.
– Aha.
– Ter ovo bi bil vaš stan…
– Da, skroz. Odzad je još jedan škadanj k njemu.
– No da. Hm… Sam čul, da vam je gospodar jur pomrl.
– Da, jur tri leta sam sama sa sinom i s divičicami. 
Teško je ‘vako prez gospodara, verujte… Ali bi išli 
nutar na vežu!
– A, hvalim. Nimam toliko lazno. Na ferštovsku lozu 
sam se otpravil. Drv bi si moral kupit.
– Vsejedno, hodte se muru steplit.
– Ali, ča ćemo toliko ceremonijov načinjat! To naše 
ćemo i ovde na strilji upravit… Recite, ter bi zaistinu 
odali jednu kćer?
– Zač ne! Kot sam rekla. Ali nje sada grod nij doma. 
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Mora bit kade blizu kod susedljevih. Ću se zritnut po 
nju. Veljek sam ovde.
– Ostante neg! Nij potribno. Ćemo se mi i prez nje… 
Ter ča bi joj nako sobom dali?
– A ča? Prlje moram znat, ča će Vaš imat.
– On će dostat hižu, sa vsim, ča stoji i leži va njoj pak 
pol paorije. To će mu se da i za pet let i zapisat.
– Hm… to je tako jur ča-to.
– Ča-to? Dost! Još i skoro preveć! A vaša?
– Naša? Ona tako ima na šest kabal grunta, dobroga, 
no pak i gotovih pinez.
– Koliko?
– Tako ja štimam, oko dvajset milijonov ćemo joj moć 
skupaspravit.
– Hm, to j’ malo.
– Da koliko bi radi?
– No, kot sam se ja s mojom ženom pominal, najmanje 
mora imat na osam kabal pak tridesetpet milijonov.
– A ča štimate! To j’ strašno čuda!
– Čuda? Jo, lipa moja žena, sada već nisu ti časi, kad 
je htila mlada žena kabal lećice pak hlibac donest k 
stanu.
– Vsejedno, to j’ preveć. Tridesetpet milijonov! Bog 
vas je vidil!
– Da j’ preveć! Za takov stan kot je moj? Od konca do 
kraja s čripom pokrt, pak nova veža, lani smo si ju, 
štala pod traverze, a dvanajst kusićev blaga vseneg va 
njoj, ha!
– No, zato ćete vi vsejedno ča pušćat.
– Ništ! – – Ali tako, ne marim, neka bude trideset 
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milijonov pak zemlje kot sam sprogoril. Ovo j’ moja 
zadnja rič.
– Aj, človik, to j’ još vseneg prikoredno! Toliko joj mi 
ne moremo dat. Onda onim drugim ne će ništ ostat.
– Hm… Onda ćemo se tako pojt za jedan stan dalje 
ugledat.
– Zato neg ostante još muru. Ćete dospit… Mer ako 
mora bit, more dostat i na sedam kabal, ali trideset 
milijonov, to će nas skoro…
– A, ča j’ to!… A zato, ko sada grod ne b’ mogli.. Je 
divičica ča jaka, delovna?
– Hej, pak kako! Ča je va deli rado, takove već nećete 
najt va seli. Pak i peršona! Škoda, da je nij ovde.
– No, onda se još da pominat. Tako… sedam kabal 
pak dvajsetpet milijonov, veljek splaćeno. Niže već ne 
morem.
– No, to ćemo još kako-tako zmoć.
– Onda smo se tako pogodili, bud?
– Da.
– A to drugo ćemo pak kašnje uredit.
– Ali da! Ćemo se jur naredit. Mer smo kršćani.
– Tako je. Kršćani se moradu razumit med sobom… 
A sada i idem.
– Ter nećete nutar pokuknut, na staklo vina?
– Ne, hvalim, moram pojt, aš ću još zakasnit. Ter s 
Bogom! – – Jo, pravo! A kako vam velu, da budem 
znal!
– Petruljovi.
– Petruljovi… Pak najper žuto pobiljen stan. Dobro je. 
Prikzutra ću tako poslat dičaka, da se ti mladi ljudi 
muru spikontidu [upoznaju].
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– Dobro je. Tako prikzutra.
– A sad s Bogom!
– No s Bogom ter da srićno upravite!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
A za tri tajedne jur piju udomaš, komu velu drugačije 
i „veselje“, a na Poljancih „pir“.

(HN 1926/4, 3)

Najoštriji post
– No ča je Mare?
– A ča će biti, Šola. Mer znaš, korizma ter post.
– Bome korizma i post. A kod nas gor oštar post. Ar 
si letos nijedne nismo zaklali. Ku smo si redili, da ćemo 
si ju, ta nam je, mer znaš, još u leti crknula, a mlade 
smo morali prodat, da porcije splatimo. No ter ovako 
je kod nas letos oštar post.
– Mir daj, Mare. I nam ne ide bolje; ako ne još gorje. 
Mi jur nimamo kruha va stoli.
– Ah!…
– Bome, prava božja istina, da sam si morala kod 
susede jur krušne muke posudit. Ar lani je ostal ta naš 
prez žatve. A premisli si, kade smo još do nove žatve!
– Hm. Kade? A još se sitva ne zeleni.
– Bud…
– No onda je to kod vas još oštriji post. Ar još i prez 
kruha biti, nasred marca, to je stoper strašno.
– Pak kad imaš još kup dice va stani, ki bi vsi ham, 
ham.
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– Zaistinu! No onda se ja već ništ ne ću tužit. Ar moja 
se vsejedno moru još kruha najist. Ali ča je tebi, Luca, 
da se ništ ne kaniš javit?
– Meni? A dost! Preveć. Ali ja vas neg poslušam.
– Tako to i tebi ne fali ča? Vi se još dost dobro stojite.
– Da se dobro stojimo! Da mi ništ ne fali! A već neg 
vam svim. Stoper ja imam letos korizmu!
– Ah!
– Nu der neka…
– A još jednoč ću reć, da imam ja najoštriji post.
– Poj der.
– Neka nas norit.
– Kad je pak tako. Znate ta naša mlada snaha…
– Roza?
– Da, Roza. Ča imaš jur s njom?
– A da takovoga stvorenja još nij bilo va seli, a manje 
va našoj rodbini.
– No poglejte najednoč tu Rozu. A kako se j‘ vseneg 
sveta kazala. Vidite, vidite, kakove su te snahe. Ter ti 
je tako neugodna?
– Jur sam dovljek zis š njom. Va grob će me spravit.
– No sprogovori, kako ali zač?
– A znate, takovo mekolupo još nij znesla kokoš kot 
je ta naša mlada. Kad joj velim, poj der Roza po to, 
ali donosi mi ono, veljek ide! Ne ide, neg skoči. Kad 
se urupim na nju, neg trgne s rameni i kad ju s čim 
podbodem, mi se neg nasmije. Jur sam sprobirala vse, 
ali vse na svitu. Vse sam joj prekopala, vse nje stare 
drage zbrojila. Pak štimate, da će se karat s manom. 
O je! Još ni pregovorit mi ne će nigdar; a morem ju 
va plot zaplest. No ter neg moram sada pod starost, 
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kad bi se človik koč-toč vsejedno neg rado svadil, 
moram krez cel dan neg nako tanko i lipo grkovat kot 
ona stara grlica va gajbi. No verujte mi, vako teške 
korizme još nisam doživila.

(HN, 1927/11, 2)

Kratak fajšinjak ili Tome bi se ženil
Da, to je lako reć, ali je teško učinit.
Ar lako se je ženit samo mladomu i siromašnomu 
ditiću. Ali kad je človik, kot i Tome, jur blizu k 
četrdesetoj, a k tomu još i bogat, posednik jedne 
polpaorije, i rodjak od dvajset do trideset ujnov, tetov 
i strinov, onda se ženit već ne ide tako lako, kot jedan 
vrtanj speć.
Pravoda je i Tome bil nekada mlad junak; pravoda je 
i on nekada ljubil, pak još i preveć. Na vsaki kiritof je 
htil koj drugoj šohajki usnice s medenkom namakat. 
Ča kad – i s njim se j’ nek lako stalo, kot i s mnogimi 
drugimi mladimi, snažnimi junaki. Dokle je isčekal, 
da su mu se vse tri sestre odale i ugnule iz stana, 
njegove su zaručnje drugi ditići jednu za drugom 
pozmikali.
A Tomino srce se je od leta do leta vse već hladilo, 
junačka kolena mu kleknula, gusta griva redja nastala, 
i kad je on upametzel, da već nij prvi kod čardaša, 
povlukal se je najzad iz junačkoga kola i počel delat 
i šparat. I našparal si je toliko, da je isplatil vse tri 
sestre. A čujete, to je dandanas velika rič!



239

No, ovako u fajšinjku, kad su gospodin na prodikalnici 
počeli njegove vršnjake jednoga za drugim „drapat“ 
(glasit), a muži u škamljih su si medtim onako 
značajno namigivali i posmiševali se pod mustaćih, 
došla je i Tomi katkada želja, da i on stavi svoje pošteno 
ime na jednu takovu glašku. Ali opet, kad je pak htil 
u misli projt kroz vse numere u selu, kade je ka divojka 
za odaju stanovala, obično je htil tako vanzajt iz sela, 
da si nije našal ni jedne, ka bi bila za njega pasala. Ar 
ako je „svetica“ i pasala, ali nij mu se vidila „kapela“. 
No, da ne slažemo, bilo je i tako, da bi bil on rado zel 
„kapelu“, ali ga „svetica“ nij htila.
Vsejedno su ga bile tete jur da i dvakrat skoro 
skupasklepale s kom vrlom i delovnom divojkom. Ali 
vse to su bile opet nek razvaljile, a da nije došlo ni do 
isprošenja. Ar je bila „kapela“ ko na livom, a ko na 
desnom nuglju okrhana.
No Tome se za to ni toliko nije hajal, kot kad ga krava 
furtne s repom po nosu. Ali jedan treti slučaj ga je bil 
ozbiljno raspalil. A to se j‘ tako stalo, da je jur bilo 
vse pogodjeno med njimi mladimi, i med starimi, a i 
svidoki su jur bili izibrani, ki ćedu je predstaviti 
gospodinu farniku, kad je, u zadnjoj sekundi, poslal 
djavol k njegovoj zaručnji neku babu, ka je nek ništo 
pošušljala divojki u uho, nek jednu jedinu rič, a nato 
si je zaručnja veljek razvezala svetačni svilni rubac i 
poručila Tomi, da neka si drugu išće, ar ona da ne će 
s „viškinjim“ sinom pred oltar… Od onda Tome da i 
pet let niti čut nij dal za ženidbu. Nek letos mu se je 
udovica majka opet segurala reći:
– Čuješ Tome, imaj proštimanja s manom. To vidiš, 
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da već ne morem dalje korak držat s tobom va 
gospodarstvu. Uženi se!
– Pak zač ne, majka! – rekal je Tome ravnodušno. – 
Ako nek znate kade ku za me. – Da ča. Jur je vse 
uredjeno. Ona je iz F. Ima dvajset milijonov pak na 
devet kabal grunta.
– To j‘ lipo.
– Pravoda j‘ lipo. Ali moraš se pašćit, ar je letos 
fajšinjak jako kratak.
– Ter ča bih moral sada veljek činit?
– A poj još denas k stricu Fili ter mu se lipo pomoli, 
neka ju ide zutra isprosit.
– Da – rekal je Tome ter se je zaistinu odmah otpravil 
k stricu; i stric File je rekal „da“, a i divojka na F. je 
bila jur prekuhana, da mora veljek, čim stupi 
isprošnjak na vrata nutar, reć „da“, – ali, ako vi, dragi 
štitelji, mislite, da je sada vse to tako lako kotno po 
žnori prošlo, onda vi ne poznate strica Filu.
Ar dokle je ta stric File nababral na dnu ormara svoju 
lipu astrakansku kapu, i dokle si je on nasvitlal svoje 
nove čižme, pak dokle si je iskefal svoju svetačnu jupu, 
dokle si je nataknul na fajfu novo višnjevo fajfišće, 
pak dokle je on posluhnul do kraja svoju ženu, da kako 
će na F. svojim govorom početi, ča će dalje reći i čim 
će završiti, i dokle je stric File konačno odgazil u 
susedski F., nastala je ravno – Čista sreda.
– A va korizmi se ja ne ću ženit! – rekal je Tome. Ter 
je opet ostal prez žene, na strašnu peldu vsim starim 
junakom.

(HN, 1934/4, 3)
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Za jedan krajcar

Ovako u jeseni, kad se seoski dimnjaki onako prijatno 
kadu, većputi kot da ćutim u nosu slasnu duhu pečenih 
kostanjev. Od pečenih kostanjev pak mi na pamet 
dojde susjedljev Pavko, a od susjedljevoga Pave jedno 
pripetenje.
Bilo je u novembru, nedilju popodne. Kod Marinih su 
opet pekli kostanje. Trinaest za jedan krajcar, a ki su 
bili veći, onih deset za krajcar.
Sva veža (kuhinja) je nek vrvila od ditićev i divojak. 
Ditići su je kupovali, a divojke jile ter uz to, po svojoj 
navadi, glasno krešćale.
A čim su one jače krešćale ter se norile, tim teže je 
nastajalo okolo srca onoj dičariji, ka je visila zvana na 
obloki i zivala nutar. Nijedan od njih nije imao ni 
škuljastoga krajcara. A kako lipo su prosili jedan i drugi 
doma svoju majku za njega. Nek za jedan jedini 
krajcar! Pak nek još danas, zadnji put, i već nigdar 
ne! No sve zaman. Prije bi bio izvabio crikvenomu 
mišu jedan seksar, nego jedan krajcar majkinomu 
žepu. A k ocu se ni onda nijedan mali nij segurao oči 
zdignuti. Pak i ča je jednoga oca briga za to, da se 
Marini dimnjaki opet kadu od pečenih kostanjev? Da 
nek njihova fajfa daje dima!
Med tom dičarijom je bio i susjedljev Pave. Kad su ga 
prsti na ruka i palci na noga jur obolili od višanja i 
nadizanja pred Marinim oblokom, prošao je pak se 
sjeo pred njihovu hižu. No pokidob je bilo tamo čuti 
veselo, raspušćano grohotanje divojak – kim su ditići 
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kupovali kostanje – nastajala je u njem želja za 
krajcarom sve jača ter jača.
K tomu još je došao i njegov mali tovaruš Šime tamo. 
Pak se je zaštrčio pred Pavu, raskrečio livi žep na 
svojem svetačnom špenzaru ter mu rekao: – Ćeš ih?
Pave je pogledao u žep i posegao, da si zame jedan 
pečeni kostanj. Ali vragoljasti Šime je nato opet stisnuo 
žep, pokazao Pavi „figu“ pod nos: Na ovo! – pak je 
protekao.
– No, čekaj nek! – zaviknuo je za njim Pave ogorčen 
– mer ćeš me još koč prosit za orihov va školi! – Tim 
se je opet ščučnuo pred hižom i sada je čvrsto odlučio, 
da će i on dojti danas još do krajcara, da, mora dojti, 
a bilo ča bilo. I u njegovoj glavici su se počeli radjati 
svakorjački plani, kako će materi izvabiti ta krajcar. 
Ali čim si je htio jedan plan izmisliti ter se dignuo, da 
će pojti nutar ter da će ga na materi sprobirati, odmah 
mu je postalo jasno, da ta njegova lipo izmišljena zlika 
neće ništa valjati protiv materinoj skuposti. I tako se 
je stao i opet najzad sjeo da i pet ili šestputi. Katkad 
je jur bio dospio ča do kuhinjskih vrat, ali onda se je 
opet najzad odšmuljao.
Nazadnje ga je bilo jur i sram svoje plašljivosti ter se 
je nek zgrabio i prošao nutar, na vežu. Onde je majka 
ravno napoj načinjala, nekate zamiriti, za svinje. A 
Pave ju je nek gledao prez riči, a srce mu je bilo opet 
spalo u trbuh.
Ali kad se je pak majka dignula, da će van, onda je 
Pave svejedno nekako nehoteć zazinuo: 
– Majka!
– Ča ćeš?
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– A kod Marinih opet kostanje peču. Pak jako lakocjeno 
danas: trinaest za krajcar.
– No ter neka je peču. Ča to tebi sputa ide! – rekla je 
i zgrabila škaf ter ga odnesla najzad.
A Pave je ostao nasred veže, kot da ga je gdo sunuo 
u čelo. Majka danas nisu dobre volje, mislio je pak u 
sebi, kad se je mrvu razdramio. To je zbog toga, ča 
oca još nij domom. Kade su nek ostali opet tako dugo? 
Moram čekati, dokle dojdu domom, pak će se dati s 
majkom lipše pominati.
Zatim je prošao u prvu hižu i počeo onde simo-tamo 
rovati i prevrnjevati. U to mu zajde kako-tako i njegova 
školska torba pod ruke. Aha, sad jur znam, ča ću činiti, 
rasiknulo mu se je najednoč u glavi. Zet ću Bibliju va 
ruke pak ću se početi glasno učiti… To naša majka 
svenek rado čuju. ‘Ko koč potarem ki lonac, pak se 
počnem glasno Bibliju učiti, majka se veljek utolu…
I počeo je zaista punim grlom vikati, da je nek sve 
zvonilo po stanu: „Bog je blagoslovio Abrahama i bio 
je jako bogat. Imao je mnogo slug i službenic, kamilj 
i oslic, govedjega blaga i ovac… Bog je blagoslovio 
Abrahama i bio je jako bogat. Imao je…“ I tako je to 
išlo skoro kroz pol ure. Onda je Pave najednoč čuo, 
da su se putna vrata otprla, a po koraki je poznao, da 
su došli otac domom. Pak su prošli u zadnju hižu, da 
se raspravu, a odanle u štalu.
Sad bi morao sprobirati, mislio je po dužoj stanki, i 
krenuo je polako, jako polako k kamrenim vratom. U 
kamri je majka sikla ripu.
– Majka! – počeo je strašljivo.
– No?
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– Ću vam pomoć?
– Ne. Ti se nek poj Bibliju učit.
– Jur si ju znam.
– Onda si zami katekizmuš najper. Navo nastane opet 
pauza. Pri ovoj si Pave opet našpara mrvicu srčenosti 
pak ponovno prošapne:
– Majka!
– Ča ćeš?
– Dajte mi krajcar! – izusti sada sramežljivo, a srce 
mu silno zadrhće, kot strašljivomu vojaku, ki je bombu 
hitio.
– Pak ča bi s njim? – omiri ga mati oštro.
– A rado bi si kostanjev kupio. I Agnjici bi ih dao pol 
– molio se je ponizno.
– Ću ti ja kostanjev, ‘ko si gladan, poj si na pod po 
hrušak!
Pave na ovakov odgovor žuko žrkne, oči mu se 
zamaglenu pak se otpravi pretužno najper u prvu hižu. 
Onda zgrabi opet za Bibliju, ar nij istina, da si ju zna, 
i počne skoro plačući: „Bog je blagoslovio Abrahama… 
Bog je…“ Pak zustane, ar ćuti, da mu danas ne ide 
Biblija u glavu. Zato ju i krajhiti pak se posadi na klup 
uz veliku peć, ku je bila majka jur zakurila, stegne 
obadvoja koljena do brade ter se preda svojoj tugi. Zač 
su nek naša majka tako skupi? Druge matere nisu 
takove, misli gorko u sebi. I jur skoro zgubi svako 
ufanje, da će danas još dojti do tako željenoga krajcara.
Ali onda mu se najednoč nažge svića u glavi, ter se 
skoči i ide na vežu.
– Majka, ne pravate ništ iz lodne? – pita.
– Ne… Ali čekaj, da, i kilu soli moreš veljek donesti i 
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torbicu papra. Na ‘vo su ti tri seksari. Ali da mi vrijed 
dojdeš!
No, ovput to nij bilo potribno reći, ar je Pave nek čekao 
na ovakov nalog. Njegov plan je bio jur gotov. I 
zaistinu, još se mati nij bila jako tri puta obrnula na 
veži, jur je bio Pave i najzad.
– Ovo je cukor, a ovo sol i papar – rekao je. – A ovo 
su pinezi najzad! – I vrže dva krajcare na stol.
– Nek dva krajcare si donesao najzad? – začudi se mati. 
– A kade je treti? Ti moraš još jednoga imat! Ča to 
stišćeš va šaki? Ćeš ga veljek zdobra najperdat!
– Majka! – prošapne mali plaho smijućkajući se i shrani 
stisnutu desnu šaku za svoj hrbat.
– Ča ćeš? – veli majka srdito.
– Majka, dajte mi ov krajcar! – reče ter pogleda mater 
svojimi modrimi očima tako ljubezno i miljano, da 
njegova majka zaista ne bi bila prava majka, ako se 
na ovakov pogled ne bi bilo nje srce odmah rastalilo 
na fecu (maslo).
– No drži si ga nek, ti dobrijak! – odgovorila je ter mu 
se šaljivo zagrozila prstom.
– Ali mer me drugiput već nećeš tako lipo dostat.

(HN, 1979/47, 7)
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Okolo po susjedskoj Slovačkoj

Nastavak 3

Košice, Krasna-Horka
Kad smo već kanili pohoditi sva znamenita mjesta 
Slovačke, bio bi grih, kad bi bili obašli Košice. Tako 
je mislio prijatelj Karlo i mi smo mu pravo dali. – 
Košice, po madjarskom imenu Kassa – Kašava, najveći 
je varoš Slovačke za Bratislavom (oko 100.000 
stanovnikov) i sjedišće starodavne biškupije. Med 
kašavskimi biškupi je najzanimljiviji za nas dr. 
Sigismund Bubich, po rodu Frakanavac, a stolovao 
je ovde koncem 19. i početkom 20. stoljeća. Bio je i 
član peštanskoga parlamenta, a svoje je ime u Košica 
ovjekovječio osobito utemeljenjem takozvane „Bubi-
cheve galerije“ slik i divnimi slikanimi obloki na 
zbočnom oltaru katedrale. Kot je bio veliki prijatelj i 
dobrotvor umjetnosti, Bubich je i frakanavsku crikvu 
obdario lipim Križnim putem. Kašava je tipičan varoš 
stare madjarske dobe, u njoj živi i danas još najviši 
postotak (40%) Ugar. Glavna mu je ulica (trg) široka 
i od staromodne elegancije, a najveća joj je dika 
veličanstvena katedrala. No stupivši u ovu glasovitu 
biškupsku crikvu, nas nisu privlačili toliko krasni 
šareni obloki i svetački kipi kao ljudi Slovaki, muži i 
žene, ki su ovde – a bio je djelatni dan – gusto ulazili 
nutar i dibokom pobožnošću klečali i molili pred oltari 
i kipi svojih obljubljenih svecev. Isto smo opazili i u 
drugi varoši Slovačke. A po nedilje i svetke će ti se 
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srce razveseliti, kad vidiš pri Božji služba nabite crikve 
s mladimi i starimi vjerniki svakoga staliža.
Varoš je bio ov petak pun naroda, gospode i seoskih 
ljudi. Osobito su nam se svidjale Slovakinje u svoji 
slikoviti narodni nošnja. No opazili smo i velik broj 
Ciganov. Rekli su nam, da su se u Slovačku stekli 
takorekuć svi Cigani bivše Gornje Ugarske i Češke. A 
ča ovi nisu tako civilizirani kot naši, ima slovačka 
socijalna opskrba nek dosta križa s njimi. Sve ljudstvo, 
ko dojde u varoš kupovati, vrlo malo troši. Ono se 
zadovolji – kot nekad naši stari – s malim zakuskom, 
ča su si iz doma sobom donesli. Pak i otkud bi trošili, 
kad je zaslužak slab (1.000 do 1.600 korun na misec), 
ter moraš svaki filir (halir) dvakrat obrnut prije nego 
ga vandaš. Morebit da je to uzrok, pak i manjkanje 
strancev, ča je ovde manje gostionic nego u naši varoši. 
Tako na cijeloj glavnoj ulici nismo našli ni jedne veće 
bolje krčme, samo dva-tri manje lokale, kim velu u 
Beču „Beisserli“ i mi smo bome morali ostaviti ov veliki 
varoš s praznim želucem, da pak u jednom većem selu 
objedvamo.
Odavle, iz mjesta Moldava, smo dalje putovali sad u 
pravcu zapad. Kod Rožnjave (madj. Rozsnyó) je naš 
putopeljač opet zapovidao: stop! I onda nas je otpeljao 
u jedan park, a u tom parku u jedan mauzolej (grob-
nicu). U njem nam je neka gospa po madjarsku i 
slovačku tumačila neobičnu povijest ove divne 
grobnice od srebra i mramora: Ovde ležu u dragocjeni 
sarkofagi-lijesi grofovski hižni drugi Dénes i Franciska 
Andrássy, ke je bila muževljeva obitelj izopćila iz 
rodbine. – A kad izlazimo iz vrta i pogledamo gori, 
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naši se oči zakrisu, ar zgora na brigu stoji omiljeni 
grad naših studentskih jačak: Krasna Horka!  I mi 
si odmah zapjevamo: Krasna Horka büszke vára – 
Krasna Horka, grad gizdavi… I naš duh počne letiti 
po ugarskoj povijesti, po ovi gradi, tvrdjava i kašteli 
Gornje Ugarske, gde su stolovale i vladale kroz vijeke 
moguće i glasovite madjarske velikaške porodice: 
Rákóczy, Thököly, Pálffy, Serényi i mnoge druge. I 
onda nam postane jasno, zač su se ovde, u brigovitoj 
slovačkoj zemlji, a ne na velikoj ugarskoj ravnici 
odigrali najvažniji dogadjaji ugarske političke i 
vojničke prošlosti. A tako je bilo i naravno, da je isto 
u ovom kraju, naime u Požonu, današnjoj Bratislavi, 
zborovao kroz stoljeća Ugarski sabor i ovde se korunili 
Habsburgovci kraljevskom korunom sv. Štefana. Stoga 
nam je bio svaki varoš i varošić, kude smo prošli poznat 
iz školskih knjig, pravoda po njegovom madjarskom 
imenu. I nam je bilo na cijelom ovom putu potresno-
radosno pri duši, ča gazimo po glasovitom historijskom 
tlu. 
Ali gde su bili u ti madjarski stoljeći ovdešnji 
urodjeniki. Slovaki? Njih se u knjiga uopće nije 
spomenjivalo, a da su bili uvijek ovde, još prije nego 
Madjari. Nut, oni su živili-životarili na svoji brigi i 
ravnica kao neimenovana kmetska „raja“, kao sluge 
svojih gospodarov. Ča su ipak ovi Slovaki ovde stvorili, 
koliko su bili oni zaslužni za napredak svoje zemlje i 
kulturu naroda, to smo već vidili u Martinu, pak kad 
smo u četvrti dan stigli u Njitru i Trnavu.

(HN, 1968/1, 4)
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Nastavak 4

Njitra, Trnava
Prije nego smo se dali u Njitru, odmorili smo se u 
Zvolenu (madj. Zólyom) i prebavili ovde ugodan večer. 
Dok su mladi slovački pari veselo plesali uz džes, mi 
smo tiho-tihano gundjali svoje hrvatske jačke i pleli 
osnove-plane našega hrvatskoga-slovačkoga bratinstva 
za budućnost.
Prispivši u Nji tru, starodrevni biškupski varoš Slo-
vačke, najprvo smo poiskali ča je ovde najznamenitije: 
katedralu. To je jedna jedinstvena crikvena zgrada, ar 
postoji – kao ona sv. Franje u Assisiju – od trih dijelov. 
Najniži je najstarji; drži se, da je još iz dobe svete braće 
Ćirila i Metoda, dakle od oko 883. ljeta. Na ovu crikvicu 
je zidana druga, nešto prostranija, a na ovoj se diže 
velebna, impozantna katedrala. Kot su se ove crikve 
gradile u različni časi, tako i njihov slog (stil) kaže 
razne gradjevne dobe. Ovde u Njitri nahadjamo dakle 
početke slovačkoga katolicizma; odavle se je širila 
kršćanska vjera ovoga naroda, koj je ostao vjeran sve 
do danas, dalje po cijeloj zemlji. Biškup Njitre je ovčas 
preuzvišeni Eduard Necsey, muž jur u dibokoj 
starosti. Zato smo ga i mi mogli pozdraviti samo u 
jednom sanatoriju, gde je boravio na liječenju.
Već sriće i veselja smo imali u Trnavi, u „Slovačkom 
Rimu“ (madj. Nagyszombat). Ov varoš se zato hvali 
tim dičnim nazivom, ar ima u njem – premda nije veći 
od našega Novoga Mjesta, – puno crikav, med kimi 
su katedrala i univerzitetska crikva svaka po sebi 
umjetnička djundja i rijetka starina u cijelom 
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europskom prostoru. Pak i zato će se zvati Trnava 
„Slovačkim Rimom“, ča se je kroz stoljeća u ovdešnjem 
sveučilišću odgajala duhovnička pak i svjetovna 
(svitska) inteligencija zapadne Slovačke, sve do konca 
18. stoljeća. Tada je trnavski univerzitet prenešen u 
Budimpeštu, a bogoslovija u Požon-Bratislavu, gde je 
i danas jedini seminar za cijelu Slovačku. U Trnavi je 
veliki slovački rodoljub, jezikoslovac i književnik, 
duhovnik Anton Bernolak ljeta 1792. utemeljio 
„Slovačko znanstveno društvo“, ko je pak postalo 
ognjišće znanstvenoga stvaranja u Slovačkoj. Iz njega 
su izašli brojni učenjaki, učitelji i profesori visokih škol 
i peštanskoga sveučilišća, ki su daleko proslavili svoja 
imena u učenjačkom svitu.
Ali slovački rodoljubi nisu zaboravili ni na prosti 
narod. Za njega su postavili oko sredine 19. stoljeća 
„Društvo sv. Vojtjeha (Adalberta)“. Ono je gajilo u 
Slovaki vjersku i narodnu svijest i svojimi knjigami 
širilo znanost i prosvićenost. Kakov odziv je našlo ovo 
djelovanje Društva sv. Vojtjeha kod slovačkoga naroda, 
onoga u domovini pak i širom po svitu (u Ameriki), 
dokaz tomu je, da je ono pred Drugim svitskim bojem 
brojilo četvrt milijuni članov (obitelji). – Nije slučaj, 
da je uprav jedan Slovak, kardinal i nadbiškup 
zagrebački bio, ki je ljeta 1868. utemeljio za katoli-
čansku Hrvatsku spodobno „Književno društvo sv. 
Jeronima“. Ovo je pak vršilo kod hrvatskoga naroda 
istu blagotvornu prosvititeljsku ulogu kot i Društvo sv. 
Vojtjeha u Slovačkoj. Poslidnji predsjednik (do 1938.) 
ovoga društva bio je prelat Jan Pöštjeni, ki je pomoću 
amerikanskih Slovakov uspio da postavi Društvu sv. 
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Vojtjeha i jednu veliku, modernu tiskaru (ka je sada u 
državni ruka). On je izdao i obilatu i divno ilustriranu 
spomen-knjigu o djelovanju ovoga društva kroz sto 
ljet. Monsinjor Pöštjeni je bio i naš vodić-peljač kroz 
prostorije društva i u biškupski dvor. Ovde nas je tep-
lom bratskom srdačnošću primio i pogostio sadašnji 
trnavski natpastir biškup Lazik. U razgovoru s njim i 
prelatom Poštjenijem doznali smo, – ča nam je prijatelj 
Ferdo cijelim putem kazao, – da su imali u ovom 
jugozapadnom dijelu Slovačke i naši Hrvati velike 
zasluge oko čuvanja vjere i širenja narodne prosvete. 
To su bili većinom duhovniki Ostrogonske nadbišku-
pije, ki su u ovom kraju službovali kao farniki ili uči-
telji na sridnji i visoki škola. A onda i oni, ki su 
izhadjali iz hrvatskih sel zgora Dunaja odnosno iz 
požonskoga kraja i pripadali trnavskoj biškupiji. Med 
svimi ovimi hrvatskimi svećeniki bilo je puno i viših 
crikvenih dostojanstvenikov a i biškupov, kao na 
primjer Pandrofac Franjo Fuchs (Vidi kalendar 1968.).
U novijoj prošlosti su takaj u Slovačkoj poslovali 
Frakanavac Franjo Horvath, papin komornik i 
dekanfarnik u mjestu Zlaté Moravcé, pak Mjenovac 
Ludvik Szabo i Celindofac Pavetić i drugi. Čuvši za ove 
naše zaslužne Hrvate, nakanili smo si s prijateljem 
Ferdom, da ćemo nje sve proiskati i objaviti u jednom 
književnom izdanju.
Ali ovde nas je Hrvate i malo ubolo u srcu. Ako su 
naime naši gradišćanski Hrvati, pak i oni prik Dunaja, 
dali bratskomu slovačkomu narodu toliko vridnih 
duhovnikov i kulturnih djelačev, ča je bio uzrok ili čiji 
je bio nemar, da ti naši nekadašnji hrvatski doseljeniki 



252

med Požonom i Trnavom nisu imali duhovnikov i 
učiteljev svoga jezika. Slovak Anton Václavik nabroji 
u svojoj knjigi „Podunavska dedina“ oko 25 sel, u ki 
je živio veći ili manji broj Hrvatov. Ovi svi su se 
zatopili, to je odnarodili i poslovačili – sve do dvih-trih 
sel (Devinska Nova Ves (Novo Selo), Horvatski Grob i 
Dubravka), gde ljudi još govoru i hrvatski. Jedan je 
uzrok tomu odnarodjivanju, da Madjari, nekadašnji 
gospodari Slovačke, nisu ništa učinili, da se u ovoj 
zemlji, u Gornjoj Ugarskoj, uzdrži slavenski elemenat. 
Naprotiv, oni bi ga bili najradje istribili, t.j. poma-
djarili. No Slovaki su se ipak uzdržali, ar su bili kao 
složena narodna skupina otporniji, ter je njihov broj 
još rastao i do 1918. narastao na 3-4 milijune. A Hrvati 
su izuzeto par čistih hrvatskih sel – živili raštrkani, 
rasijani med Slovaki, ki k tomu još govoru jezik 
spobodan hrvatskomu, i to je olakšavalo njihovo 
poslovačenje. Tudjinska politička uprava je bila – 
dijelom – kriva i tomu, da mi gradišćanski Hrvati, 
naime oni u Mošonskoj županiji nismo nikad došli, 
odlag na shodišći, u stalnu vezu sa slovačkimi Hrvati. 
A i recimo pravo, da i mi nismo ozbiljno iskali te veze. 
Stoga je pravo čudo, da neki naši sunarodnjaki s onkraj 
Dunaja, živeći bez hrvatske crikve i škole još onako-
kako znadu hrvatski. – No od 1918. je madjarski upliv 
u Slovačkoj prestao. Stoga se pitamo, ča će biti sudbina 
u ljetu 1947. Slovačkoj pripojenih hrvatskih općin, 
Hrvatskoga Jandrofa i Čunova? Ovde još narod govori 
svojim materinskim jezikom. I govorit će dalje, ako mu 
se dopusti hrvatska rič u crikvi i školi.
Polaganoj narodnoj smrti prekodunajskih Hrvatov je 



253

pelda Horvatski Grob. U njem smo završili naš, tako 
bi rekli, informativni put okolo po susjedskoj Slovač-
koj. Iskreni, kroz sve vijeke postojeći bratski odnošaji 
med hrvatskim i slovačkim narodom sprohadjali su i 
nas cijelim putem. A ki dosad nisu znali za „gradiš-
ćanske Hrvate“ – samo za Hrvate, ki živu negde od 
Gijece doli do Željezna – oni su nas sada upoznali i 
želju, da bi gušće pohadjali nje i njihovu krasnu zem-
lju. Za putovanje u Slovačku triba samo, da si malo u 
ruke zamemo slovačku slovnicu i rječnik. Par sto riči 
je dovoljno, da se Hrvat još bolje razumi sa Slovaki.
(Konac)

(HN, 1968/2, 4)

Jesi li betežan ili bolestan?
Obična je pojava, ku svi opažamo, a narodoznanci ju 
skrbno bilježu u svoji naučni knjiga, da si ljudi 
različnoga roda i jezika, ki skupaživu u isti kraji, stalno 
izminjuju med sobom ne samo svoja materijalna nego 
i duhovna dobra. Oni se uču jedni od drugih razne 
meštrije, preuzimlju ove i one spravi i orudje, a s ovimi 
većput i njihova imena. No to medjusobno preu-
zimanje se gusto dogadja i na duhovnom, kulturnom 
području, kad se jedan kraj nauči od drugoga kakov 
lip svečani seoski običaj, ili – ča se najvećkrat stane – 
kakovu pjesmu ili napjev-melodiju, i spodobno.
Ako se ovde samo na Ugre ograničimo, s kimi u neki 
naši kraji, – s ovkraj ili onkraj Drave – , jur kroz stoljeća 
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skupaživimo, znamo, da kad su oni došli u ovu zemlju, 
našli su ovde već Slavene-Hrvate. Ovi su imali jur svoja 
selišća, pak su i Madjari po nekom času, prisiljeni od 
jake vojske nimškoga cesara, počeli takaj stvarati 
naseobine i graditi stane, hiže s ablaki, postavili unutra 
aszatale i vani na udvaru odzada istaló – štale.
Ali oni su od svojih kršćanskih sugradjanov Slavenov 
preuzeli i u svojoj bogoslužbi ime oltar, na kom je 
njihov pap ili redovnik barát (brat) služio svetu mašu 
(mise), da Bog udili kršćenikom – keresztények svoju 
malaszt (milost). I ove hrvatske riči, i još tisuć i tisuć 
takovih, ne govori samo prosti narod, nego one su 
došle i u službeni ugarski rječnik. A to bez toga, da bi 
bio madjarski jezik nastradao ili propao.
A tako smo si i mi Hrvati posudili riči od susjedov 
Madjarov. Da samo neke spomenem iz naših vjerskih 
knjig i s ust naroda: Hrvat svoju vjeru svagde valuje, 
i on se kruto kaje, kad je zbantovao Boga; mati hrvat-
ska rado alduje svoga sina, da bude duhovnik; ona 
virostuje cijelu noć nad ditetom, kad je betežno. I još 
već toga.
Ča da držimo od ovakovih izrazov? Oni nisu tragični 
ili porazni za naš jezik. (Pogibelj za njega leži na 
drugom „susjedstvu“). A ča se tiče riči virostovati, nju 
upotribljava i učeni Medjimurac kao hrvatsku. A Hrvat 
kajkavac u jednoj starinskoj božićnoj pjesmi alduje 
sebe malomu Jezušu; pak bome ima i zdola u 
Hrvatskoj ljudi – i piscev – , ki su kad betežni, kad 
bolesni.
Ali kako imadu u svakom jeziku učeni ljudi tu zadaću, 
da čistu jezik od tudjic i posudic, tako nije krivo, kad 
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imaju i naši ovakovu namjeru. No uvijek samo dokle 
ih ljudi razumu. Ili da ljude te nove riči nauču.

(HN, 1970/24, 3)

O našem pismenom jeziku
Pod naslovom: „Kratak prikaz povijesnoga razvitka 
gradišćanskoga-hrvatskoga književnoga jezika“ obja-
vio je dr. Nikola Benčić u godišnjaku „Wiener Slawis-
tisches Jahrbuch, siebzehnter Band, 1972“ jednu 
studiju u nakladi Böhlau, Wien.
U ovom svojem djelu od 13 strani naš mladi slavist 
uprvo odgovara – s učenjakom Csaplovicsem – zač je 
postao i ostao do danas čakavski dijalekat pismenim 
jezikom Gradišćanskih Hrvatov. Po ovom ustanovlje-
nju ide autor od početka naše književnosti u 16. sto-
ljeću pak sve do sadašnje dobe. Proučivši stručnjač-
kom temeljitošću književno stvaranje naših piscev, on 
nam predstavlja glavne zastupnike ove književnosti i 
citira, kako su ocjenjivali njihova djela razni prvašnji 
i sadašnji pisci rodoljubi i hrvatski listi.
Na temelju svoga prikaza N. Benčić razlikuje 6 
periodov ili razdobljev u razvoju našega pisenoga 
jezika.
a) 1. razdoblje, od 16. i 17. stoljeća, kada su naši Hrvati 
doseljeniki još usko povezani sa starom domovinom 
ter govoru i pišu tim jezikom.
b) 2. razdoblje „europskoga baroka“, od 18. do 
polovice 19. stoljeća, točnije do smrti Jože Ficke 
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(1843.). To je bila dob procvata naše, osobito nabožne 
literature.
c) 3. razdoblje, od 1843. do 1873., u koj se opaža upliv 
narodnoga preporoditelja Hrvatske, Ludovika Gaja, i 
ćuti potreba obnovljenja pismenoga jezika.
d) 4. perioda, od 1873. do 1922., označena naročito 
djelovanjem školnika Mihe Nakovića, uplivom Riječke 
škole i pojavljenjem pjesnika Miloradića.
e) 5. perioda (1922. –1947.) ispunjena je borbom za 
školski zakon i ujedno za školski rječnik. Ova donaša 
i neke leksikalne promjene i obnove u jeziku.
f) 6. perioda: Ljetom 1947. počinje zadnji odsjek u 
jezičnom razvoju: fonetika, morfologija i sintaksa, to 
je: dosljedno upotrebljavanje pravila „kako se govori, 
tako se i piše, „promini se oblikovanje riči u neki 
padeži po primjeru književnoga jezika, i slaganje 
rečenice u duhu hrvatske slovnice.
Svoju studiju dr. Benčić završi ustanovljenjem, ko 
istinito pogadja naše jezično stanje, kad veli:
„Narod se je u svojoj cjelini od početka svoje jezične 
problematike dilio na one, ki su hotili samosvojna 
gradišćansko hrvatsko kulturno razvijanje i tako 
sačuvati jezično dobro Gradišćanskih Hrvatov. A druga 
grupa je željila u jezičnom pogledu dignuti se na 
stepen književnoga jezika i tim otvoriti narodu vrata 
k bogatomu kulturnomu stvaranju svih Hrvatov.“
Ov ne upravo radosni zaključak autora smimo ipak 
nešto ublažiti ovom primjedbom: U novije vrime se 
osobito kod naše učeće mladine opaža iskreno 
zanimanje za hrvatski književni jezik i uopće za 
hrvatsku prosvjetu. Mladi učitelji i učeniki učiteljskih 
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škol pak i drugi naši djaki pohadjaju u domaći sridnji 
škola tečaje hrvatskoga književnoga jezika. Mimo toga 
oni čitaju i pišu svoj „Novi glas“ i „Mlado Gradišće“, 
pisano uglavnom na književnom jeziku. Izvan toga oni 
rado i redovito diozimlju pri ljetni naučni priredba u 
Dalmaciji, gdje uču hrvatsku slovnicu i povijest, 
muziku, pjesme i plese. Pri tom se upoznavaju medju 
sobom pak i s hrvatskim stanovničtvom. Sve to 
pravoda još nije dovoljno, da budu i završeni učitelji 
hrvatskoga književnoga jezika. K tomu bi još tribali 
temeljitu, sistematsku školsku izobrazbu, kot ju ima 
slovenska mladina u Koruškoj, ili Slavističku 
akademiju na bečkom sveučilišću. 
Ali i naš seoski narod se ovčas sve jače privikuje 
književnomu jeziku, kad čuje po seli hrvatske zbore i 
tamburaše pjevati južne jačke. I posluša ovde i onde 
na kulturni predstava i u crikvi govornike iz Hrvatske, 
ča takaj more pridonesti tomu, da naši ljudi budu sve 
manje nazivali hrvatski književni jezik tudjim – 
slovačkim, srpskim ili ruskim. Ali da ov jezik potpuno 
razumu i slušaju kao svojega, do toga bi došlo samo, 
kad bi ga naši školovani ljudi govorili i med sobom i 
intenzivno učili u školi.

(HN, 1972/42, 3)
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Prilog u Crikvenom glasniku 
Gradišća

Divan pretkip hrvatske mladine
[Zadnji članak Ignaca Horvata u Glasniku pred smrću!]

Ljeta 1897. umro je u travničkom seminaru u Herce-
govini sjemeništarac-bogoslov Petar Barbarić na glasu 
svetosti. Prvi znak toga izvanrednoga poštovanja je 
bio, da je generalni prefekt mladenca, otac isusovac-
jezuit A. Puntigam već treto ljeto po Petrovoj smrti 
napisao jedan opširan životopis o pokojnom semi-
narcu. Napisao ga je na hrvatskom jeziku, ali su ga jur 
onda preveli na četire druge jezike, tako i na talijanski 
i madjarski. Ljeta 1935., to 38 ljet po Petrovoj smrti 
iskopano je njegovo tijelo pred stručnom komisijom. 
Ova je ustanovila, da su lijes i tijelo mrtvaca dosta 
dobro očuvani. Po iskopanju je tijelo preneseno u raku 
travničke seminarske crikve. Odmah potom je otac 
Andjelko Jurić predložio, da se pokrene kanonski pro-
ces za beatifikaciju – za proglašenje blaženim – , ča se 
je 1938. ljeta i počelo u Sarajevu i završilo 1943. Glavni 
pokretač toga procesa je u Rimu jezuit Paolo Molinari.
Da se jedan proces za beatifikaciju uopće more ganuti, 
jako je važno, da kako sudu ljudi, učni i neučni o po-
kojnom. Evo, jednostavni ljudi u Hercegovini nazivaju 
već davno Petra Barbarića „naš svetac“ i hodočastu sva-
ki četvrtak na njegov prazan grob na groblju Bojna, a 
to zato, ča je mladi bogoslov bio umro na Veliki 
četvrtak. Onde se služi za hodočasnike sv. maša. Isto 
tako se proslavlja i njegov imendan na Petrovu, kada 
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se spravi oko pet tisuć ljudi iz bliza i daleka na groblju. 
A zač? Ar je od prvoga dana Petrove smrti pak sve do 
danas zabilježeno mnogo uslišenj molitav u različni 
potriboća naroda. Ali Petra Barbarića diboko poštuju i 
sjemeništarci hrvatskih biskupijov. I oni su skupa sa 
svojimi odgojitelji i profesori uputili Svetomu Ocu 
molbu, da se Petar proglasi blaženim. I kad bi papa 
Pavao uslišio njihovu prošnju, Petar Barbarić, Hrvat 
bogoslov, bio bi prvi seminarac blaženik u cijeloj kato-
ličanskoj Crikvi uopće. To bi bila velika dika ne samo 
za cio hrvatski katoličanski narod, nego lik blaženoga, 
a kasnije znamda svetoga Petra svitio bi kao veličajni 
pretkip svoj katoličanskoj mladini, a naročito pravoda 
seminarcem. Ovi tribaju dandanas osobitu svetu peldu 
ili primjer za nasljedovanje. Vrline i kriposti Petra, 
naime njegova jednostavnost, čvrsta volja da postane 
svećenik, pak njegova vjernost i čistoća najbolje su 
vlastitosti, ke moru ohrabriti današnjega seminarca i 
svakoga mladića, da se trsi živiti kao peldodavan 
kršćan. A ča veli sam Petar Barbarić o putu, ki pelja u 
nebo? On kaže: „Meni se čini najlagljim, najkraćim i 
najzaufanijim on put, kim človik ide ispunjujući svoje 
obične dužnosti.“ U njegovom životu se ništa neobično 
nije dogodilo. Od prvoga dana ditinstva nosio je u sebi 
siromaštvo hercegovačkoga krša, pustoga brigovlja, i 
bogatstvo narodnoga duha mudrosti.
Za ljeto dan, naime 1974. proslavit će hrvatska mla-
dina 100. obljetnicu svoga „sveca“ Petra. Tom prilikom 
će se izdati opet jedan njegov životopis i to osobito lip 
i obilatan, pak pobožni kipići o njem. …        

(1973/14-15, 4)
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Prilogi u Katoličanskom 
ljudskom savezu

Knez dr. Ladislav Batthyány-Strattmann
Dobročinitelj gradišćanskoga ljudstva

Jur dva misece počiva u grobu. Ali knez Batthyány nij 
bil človik, koga zemlja na veke zagrne. Spomin 
njegove duševne plemenitosti i njegovih dobrih delov 
ostat će frižak i živ. I triba, da ostane, da se ponavlja 
i razglasa, da vidi svit, ča more jedan človik i 
dandanas stvoriti, ki, kako je pokojni knez pred 
svojom smrćom zdahnul, preskrajno ljubi Jezuša i 
nasleduje njegovo evandjelje.
Pak je knez Batthyány, ako i nij bil našega roda, strošil 
najveći del svojega dobrotvornoga delovanja u 
jednom hrvatskom selu, u Geci, u hrvatskoj okolici. 
Ter smo i zbog ovoga dužni, da mu postavimo na 
harticah ovih knjižić jedan maljan spominak. Ar tako 
velik spominak mu postaviti, ki bi potpuno odgovaral 
njegovoj zaslugi, nadmašuje našu sposobnost.
Od njega pisati, njegove talente i kriposti oceniti je 
teško; teško osebito onomu, ki ga je, kot i pisac ovih 
redov, lično i bliže poznal. Uprvo je pokojni knez 
Batthyány valjal kot jako učan, mudar človik. Ali on 
se svojom znanošćom nij zvišaval, niti ju rasprudil na 
političke borbe, nego ju razdrobil najprvo med svoju 
mnogobrojnu dicu pak med neučne proste ljude. Bil je 
doktor mudroznanja i medicine, razumil se dobro u 
tehniki, okolo mašinih, znal je izvrsno svirat na 
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vsakovrsnih glazbenih inštrumentih, bil je vežban 
zvezdar ter je imal u svojem gečkom dvorcu vlašću 
zvezdarnicu, a da ne zabimo spomenuti ni toga, da je 
znal biti, kad ga je bila dobra volja, još i čarobnjak ter 
je htil svojom čudnovitom zvijanošćom većput razve-
seliti svoje domaće. Uz to je govoril već europejskih 
jezikov, putoval mnogo po svitu ter je usled ovoga bil 
priznan kot vseznalac, s kim se je mogal človik od 
vsega na svitu razgovarati. Ali uza vse svoje znanje ili 
uprav zbog svojega dibokoga znanja, bil je uvik 
skroman, krotak, a najviše pobožan.
Pobožnost, diboka katoličanska ćut, bila je najod-
ličnija lastovitost njegove peršone, ona je bila zapravo 
i glavni uzročnik njegovoga dobročinjenja. Pisac ovih 
redov je bil prviput vas zbunjen u svojoj duši, kad se 
je pri njegovoj svetoj maši u kaštelskoj kapeli sam 
knez pokleknul uza njega, da mu miništruje, i on je 
činil tu službu tolikom pobožnošćom kot da je on sam 
duhovnik, ki mašu služi. A kad su na mesto oca mali 
grofići miništrovali, onda je htil knez na harmonium 
igrati i to tako svršeno, da ga je bilo užitak poslušati. 
A najlipši i najganutljiviji hipac je bil, kad se je htil 
skoro vsaki dan na pričešćanje knez s kneginjom 
pokleknut pred oltar, a uza nje po redu vas dičinji 
šereg, kako je je Bog dal ter se skupa pričestili. Ova 
činjenjca dosta povida, da kako pravim verskim živo-
tom je živil pokojni knez u okrugu svoje obitelji, da 
kako poznat i naravan je bil njemu, njegovoj družici i 
jedinajsteroj dičici „Jezušev dan“, u kom se naša dica 
stoper sada počnu vežbati, ali kako daleko smo još do 
toga, kad budu i veliki, početo od oca, spunjevali 
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Jezušev dan! Uz poslušanje svete maše i pričešćanje 
bilo je u kneževoj obitelji vsaki dan navadno i štanje 
pobožnih knjig, opravljanje očenašev, a sam knez, ki 
je bil kotrig tretoga reda franjevačkoga, molil je kot i 
redovniki vsaki dan brevir (duhovnički molitvenik). 
No on je ne samo molil, nego i marljivo delal, od rana 
jutra do kasne noći, ča je i razumljivo, ako znamo, da 
kako velikoga posedstva je bil gospodar.
Njegova diboka vera bila je onda postavna na najveću 
probu, kad mu je najveći i po njegovih talentov 
najdraži sin nenadijano hitro umrl. Ali pokojni knez 
je tu probu, kot i Job, veličajno obstal. Kad su njegovi 
prijatelji i rodjaki vsi suze roneći stali okolo lesa u 
najlipšem cveću preminuloga mladenca, otac knez je 
je sam tišil i batril, a kad su ga oni začudjeni pitali, da 
odaklje mu ova mirnost i strpljenost, odgovoril im je 
doslovno: „Pak i zač bi se turobil? Vidil sam, kako mi 
je sin pobožno umrl i siguran sam, da je došal u nebo. 
Nut, ja sam kot otac svoju dužnost zvršil: stavil sam 
svojega sina Bogu najzad. Ali gdo zna, je li bih to bil 
mogal učiniti, ako bi mi bil sin još dalje živil. Zato 
bolje za me i za njega, ako je jur sada, kad je još 
nekrivičan bil, umrl.“
Naravno je, da je ovakova pobožna, s Jezušem zizma 
spojena duša, zajedno i pravo ognjišće ljubavi prema 
bližnjemu. Tako je nastal knez Batthyány jedan od 
najvećih dobročiniteljev betežnikov i siromahov i to 
još u svojoj mladosti. Stoper je bil 30 let star, kad je 
kot mladi gospodar gečkoga grofovskoga dobra, 
zgradil u Geci jednu bolnicu, ka je namah postala 
zaviće i utočišće zdravlje iskajućega ljudstva, osebuj-
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no ubogoga ljudstva. Ali i on sam je bil od toga časa 
od svoje bolnice nerazlučljiv.
Betežniki te bolnice su bili njegovi najdraži prijatelji, 
kim je ofroval vse svoje vračiteljsko znanje, ali i svoje 
srce. Ar je bolesnike ne samo vračil na telu, nego ih i 
tolil, batril, učil, s njimi neizrecivom ljubezljivošćom 
zahajal ter im toliko ugadjal, da je vsaki na duši i telu 
okripljen ostavil njegovu bolnicu. Plaće ne samo da 
nije potriboval od nikoga, ni od bogatoga, ni od siro-
maha, nego je je za njihovu strpljenost, s kom su teš-
ku operaciju pretrpili, katkada još i s pinezi nagradil, 
a ubogim je podilil i putni strošak. Jedino, ča je od 
njih prosil, bilo je, da neka molu za njega. Povidaju, 
da je jednoč jednomu mogućemu človiku vid najzad 
dal. To je toga človika toliko ganulo, da je kanil knezu 
na vsaki način naplatit. Ali knez ga je zaseguraval, da 
mu ništ nij dužan, samo neka moli za njega jednu 
Zdravu Mariju. Onda se je človik, vas uzrujan od 
takove nesebičnosti, spustil pred knezom na kolena i 
mu htil barem ruku kušnut. Ali nut, nato se i knez 
hitro poklekne pak zahusti človika, kušne ga i reče: 
„Dragi pretelj, zaman ti je; mene ne ćeš splatit.“
U svojoj gečkoj bolnici je dobrotivni knez vračil 
vsakakove bolesti, ali pokihdob je držal slipce za 
najvece siroćake, specializiral, uvežbal se je osebujno 
u vračenju bolesti očiju ter je u toj vrsti dostignul 
takovu svršenost, da je opravljal, i to s dobrim 
uspjehom, i najpogibelnije operacije, čim je mnogim 
vid najzad dal. Broj takovih operacijov cenu na 6000. 
Koliko ljudi je, kim je pokojni knez otvoril opet oči i 
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dal im najzad, ča je človiku najdraže: svitlost; a 
svitlošćom skupa i volju žitka!
Knez je gečku bolnicu pri boju još povećal, tako da 
ima sada u njoj mesta za 62 betežnike, a u letu 1923. 
ju je prepustil presplatno i sa vsom spravom gradiš-
ćanskoj zemaljskoj vladi, ka ju i obdržava kot javnu 
bolnicu. A za se si je bil uredil u Körmendu jednu 
manju bolnicu, kade je i nadalje vračil slipce, u čem 
mu je bila i njegova žena-knjeginja uvik na pomoć, 
doklje god nij smrt u 60-om letu njegovoga života 
umrtvila njegovu blagodatnu desnicu.
Za njim žaluje ne samo jedna kneževa obitelj i velik 
okrug plemenitašev, grofov i grofic, nego i jedna tisuć 
i tisuć glav brojeća familija ubogih, betežnih i ozdrav-
ljenih. Nut, ravno u ovom je pravo plemstvo pokoj-
noga kneza Batthyánya i njegova sigurna nebeska 
koruna.
A mi kršćani, dobro si zapametimo peldu ovoga 
najmodernijega sina svetoga Ferenca Asiškoga.

(1931.)

Biškup Štrosmajer [Strossmayer]
Historija Hrvatov pozna mnogo slavnih imen od du-
hovnikov i biškupov, ki su svojimi velikimi rodolju-
bivimi deli ostavili diboke slede u životu svojega 
naroda. Nigdo od tih hrvatskih duhovnih velikanov ne 
uživa i danas još toliko poštovanja u svojem narodu 
kot biškup Jožef Juraj  Štrosmajer. S njim upozna-
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ti naše štitelje znači toliko kot vršiti narodnu dužnost.
Juraj Štrosmajer rodil se je leta 1815. u slavonskom 
varošu Osi jeku. Po svojoj vanjštini (zrasti) neg 
droban i slabašan, bil je za toliko veći po svojem razu-
mu i talentih; stoga ni nije čudo da je jur vrlo mlad, 
naime, u 34. letu života nastal biškupom u Djakovu. 
Kot biškup postavil si je ciljem svoga života, da obno-
vi hrvatski narod u veri, u kulturi i u narodnoj svisti, 
ča mu se je u mnogom pogledu i ugodalo, i to tim 
laglje, ar mu je i Bog pomogal darujući mu dug žitak.
Štrosmajera prva i najveća skrb bila je naravno 
versko obnovljenje svoje biškupije, a kroza nju i 
cele hrvatske zemlje. I on se je dal kot mladi biškup 
sa vsim žarom svojega mladenačkoga srca na ta važan 
posal. Sijal je med svojimi verniki Božje sime, a krčil 
halugu; postavljal nove crikve i katoličanske škole; 
brinul se za odgojivanje mladih duhovnikov, ne samo 
za svoju užu biškupiju, nego postavil je i za bosanske 
Hrvate jedan seminar. Znajući da je tiskana rič znam-
da još važnija nego izgovorena, potpiral je versku 
štampu, i sam je mnogo baratal perom, a nagovaral i 
druge, da pišu svojim vernikom na nauk i poduča-
vanje.
Ali njegovi verski plani išli su još dalje. Štrosmajer je 
s tugom u srcu gledal, kako braća Hrvati i Srbi slišu 
različnim veram, naime, Hrvati katoličanskoj, a Srbi 
pravoslavnoj veri; stoga pak ishaja, da se oni i u 
drugih poslih ne pogadjaju uvek dobro, da mnogokrat 
daleko stoju jedan od drugoga. On si je dakle 
naminul, da pravoslavnu braću Srbe pripelja jedino 
pravoj katoličanskoj Crikvi, a kroz Srbe pak i ostale 
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Slavene. Zato se je kot katoličanski biškup segural 
prem mnogih prigovorov uzdržavati dobro prijatelj-
stvo s pravoslavnimi duhovnimi peljači, s njimi tana-
čil i raspravljal o ujedinjenju, ali – na žalost – ljudska  
kratkovidnost mu nije dopustila, da mu se ovo veliko 
delo ugoda.
No, Štrosmajer je bil ne samo duhovni peljač sebi 
izručenim vernikom, nego i iskren rodoljub i velik 
Hrvat, ki je kanil, da postanu Hrvati peljajući narod u 
kulturi med južnimi Slaveni. Zato je vsom silom i 
vsim svojim imanjem potpiral prosvetno trsenje 
Hrvatov, i na to vse toliko novca potrošil kot znamda 
još nijedan hrvatski biškup. Udril je temelje, to je 
postavil je hrvatsko sveučilišće i Jugoslavensku akade-
miju znanosti i umjetnosti u Zagrebu, i tim omogućil 
nadarenim Hrvatom i njihovim učenjakom, da gaju i 
širu hrvatsku-slavensku kulturu i daju s toga visokoga 
mesta svojemu narodu smir pravoga i korisnoga 
kulturnoga razvijanja. K njegovim ljubimcem su slišili 
i hrvatski pisci, pesniki, slikari kipari ter je za nje 
utemeljil i jednu galeriju, naime, stan, kade moru 
svoje umetne tvorevine izložiti narodu na pobudjenje 
i učenje. Pravoda je bilo Štrosmajeru kot biškupu 
najveć do dizanja verske-narodne umetnosti. Svidok 
tomu je njegova veličajna stolna (biškupska) crikva u 
Djakovu, ka je bila po svojem umetničkim uredjajem 
i krasnimi 34 kipi najlipša u celoj hrvatskoj zemlji. 
Škoda, velika škoda, da je ta crikva pred par leti 
pogorila pri koj priliki su mnoge nje slike jako 
uškodjene. Ali biškup Štrosmajer nije pozabil uz 
gojenje visoke znanosti i umetnosti ni na narodnu 
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seljačku hrvatsku kulturu. On je bil, ki je dal na svoje 
stroške pobrati narodne pesme i knjige, u kih se je 
sačuvala duša i ćut naših starih hrvatskih praocev. I 
gdo bi znal nabrojiti još vse ostale njegove čine, s kimi 
je ta plemeniti rodoljub uvekovečil svoje ime u pro-
svetnoj povesti hrvatske zemlje?
U njegovom žaru za svoj narod i njegovo napredo-
vanje dal se je Štrosmajer i na političko polje osni-
vajući 1860. leta „Hrvatsku nacionalnu stranku“. Prez 
sumlje je on tim svojim korakom mnogo pridonesal 
tomu, da se je u Hrvatih narodna svist snažno 
pojačala; ali kasnije je i on moral skusiti, kot pred i za 
njim mnogi duhovniki, da je politika nezahvalno pod-
ručje za jednoga duhovnoga človika, ter se je u svojih 
starijih letih i povukal iz nje.
Sa vsimi ovimi napomenutimi i nenapomenutimi čini 
pokazal je biškup Štrosmajer, ča znači biti pravi 
narodni biškup i hrvatski rodoljub. A hrvatski narod 
je opet pokazal, da i on zna ča je hvala, ter i drži 
uspomenu svojega velikoga biškupa tako sveto kot 
nijednoga drugoga.

(1940.)

U znaku našega jubileja
Duhovniki, ki su pred 400 leti s nami 

simo došli
K letu će hrvatski narod svečevati 1300. obletnicu 
onoga dogodjaja, kada je prvi put stupil u vezu s 
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rimskom Svetom stolicom, a tim se je pak počelo 
kršćenje Hrvatov. Hrvatski narod će ovu obletnicu 
(jubilej) svetačno proslaviti, a vridno je i dostojno, da 
se i mi, Hrvati u Nimškoj pridružimo ovomu sveče-
vanju, ar se ono i nas isto tako tiče kot i Hrvatov u 
Jugoslaviji. Zato ćemo k letu u ovih knjižicah u već 
člankih povidati o tom, kako se je pokršćenje Hrvatov 
godalo, i kako silna prominjenja je ono doneslo naše-
mu narodu u verskom, kulturnom i gospodarskom 
pogledu.
Uza to kanimo još posebno i na to pokazati, ča je 
Crikva ili ča je duhovničtvo učinilo našemu narodu 
ovde u Gradišću kroz onih 400 let, otkada se ovde 
nahajamo. I kad od ovoga (o ovomu) pišemo, počet 
ćemo s onimi našimi duhovniki, ki nisu ostavili svoje 
črede, nego su svoje vernike – Hrvate, kad su se oni 
pred 400 leti simo doselili, takaj sledili, da im budu u 
tih najtežih časih života, kada su minjali domovinu, 
pomoćniki i batritelji. I zaista, kako bi bili naši predoci 
mogli podnositi tu nesriću preselenja i bižanja od 
Turka, kad njihovi duhovni oci ne bi bili s njimi došli, 
i kad ne bi bili ujedno tolili, tišili i njeva krvava srca 
mazali s uljem batrenja!
A ki su bili ti vrli i verni duhovnih oci? Oni bi si zaista 
zaslužili, da je vse poznamo i njihova imena zlatnimi 
slovi zapišemo u povest našega naroda. Ali na žalost, 
najveći del njih se je potopil u morju prošlosti. Samo 
nekolike poznavamo od njih po imenu, naime, one, ke 
nam je kanonik Adolf Mohl u svojoj historičnoj 
knjižici ostavil, vse skupa nek sedam, a i ti su bili 
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skoro vsi farniki onih hrvatskih sel, kih danas već 
davno nij.
Prvi naš duhovnik-doseljenik, koga (čije) ime pozna-
mo, je Jure Sokovich, farnik u Klimpuhu. [Klimpuški 
farnik je bio VUKOVIĆ, Panonska ljetna knjiga 1994., 
str. 62.–64. – napomena urednika]. On je leta 1564. 
zapisal u klimpuške mašne knjige hrvatski Očenaš i 
jednu vazmenu jačku, poda ku se je i potpisal; nut 
tako poznamo njegovo ime. Rodjen je bil iz hrvatsko-
ga sela [mjesta] zdola Zagreba, s imenom Jastrebar-
sko ili Jaska.
On nam je ostavil u spomenutoj svojoj bilješki i 
Očenaš, kako su ga naši Hrvati pred 400 leti molili. 
Čujte ga:
„Otče naš, ki jesi na nebeseh, sveti se ime tvoje, pridi 
kraljestvo tvoje, budi volja tvoja, kako na nebi tako i 
na zemlji. Kruh naš vsagdanji daj nam ga danas, i 
otpusti nam duge naše, kako i mi otpušćavamo 
dužnikom našim. I ne uvedi nas u napast, izbavi nas 
od neprijasni. Amen.“
2. Žiga Vartolavich bil je farnik sela Hof [Cimof] u 
Dolnjem Dunavlju, ko je još do nedavnoga vrimena 
hrvatsko bilo, a ima i danas onde još puno ljudi, ki 
govoru hrvatski, ča već: oni dohajaju vsako leto još na 
hrvatsku nedilju u Lovretu.
3. Jure Vičlovich je sprohodil svoje vernike, ki su se 
oko 1533. naselili u selo Schönau, takaj u Dolnjem 
Dunavlju. K njegovoj fari su slišila onda i sela Ginsels-
dorf i Teesdorf [Teštrof], takaj s hrvatskim stanovnič-
tvom.
4. U Mannersdorfu [Malištrof] na Lajti je ončas farnik 
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Mikula Glogevich, od koga veli Mohl, da je bil jako 
dobar duhovni pastir svojih vernikov, a prodikoval je 
po hrvatsku i nimšku, ar je uz svoje Hrvate imal sigur-
no i nimških vernikov.
5. Glogevicha je u Mannersdorfu nasledoval kašnje 
Pankrac Rešich, ki je bil jedan čas dušobrižnik i Hrva-
tom u Hofu [Hof/Cimof].
6. I vorištanski farniki-doseljeniki su nam poznati. 
Onde je leta 1544. farnik neki Nuerši, a 1597. Matijaš 
Paplić. Ov zadnji je služboval onde 30 let, a obadva su 
bili jako gorljivi i peldodavni duhovniki.
7. Jedna od onih općin, kamo su se naši Hrvati 
doselili, bila je i Lajtaproderštof. Njihov farnik je u 
letih 1557. – 1597. Jure Ladmich, čiji svet duhovnički 
žitak mnogo hvali kanonička vizitacija od leta 1597. I 
on je po hrvatsku i nimšku prodikoval, iz čega more-
mo zaključiti, da je bilo onda u tom selu i Nimac. A 
Hrvati su se onde jur prošloga stoljeća zizma zgubili.
Nut, ovo su ti naši prvi farniki, kih imena je historija 
još kako spasila. Oni su imali težak stališ. Promislimo 
samo ča su se oni morali namučiti i truditi, doklje su 
svoje vernike umestili, novu faru organizovali [organi-
zirali], novu crikvu im zgradili, ili staru, porušenu 
ponovili [obnovili]. A kad je vse ovo delo opravno, 
onda navalu na njihova sela i vernike lutorski prodi-
kači, ter im je kanu odvabiti, a velikaši [zemljopo-
sjedniki] im u tom pomažu! Koliko borbe je je stalo, 
doklje su ove silovite novoverce odbili i izrivali iz 
svojih hrvatskih selih! Koliko su se medjutim natrapi-
li, kot na primer stari farnik Jure Vičlović, ki je moral 
pod starost od stana do stana hoditi i tako se hraniti! 
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Koliko su morali podnositi od ondašnje svitske i 
duhovne oblasti zbog slavenskoga jezika, u kom su 
oni Božju službu vršili, a ku su ovde, u novoj 
domovini krivo gledali!… To vse samo višnji Bog zna!
I neka je zato nagradi u nebu! A mi čuvajmo njihova 
imena kot imena najvećih naših narodnih junakov!

(1940.)



272

Drame

Školnik zvonar (izbor)

Ljeta 1949. objavljena je drama „Školnik zvonar“. To je 
prva gradišćanskohrvatska drama, a osnovana je na 
članku „Zvonar je kriv“, objavljenom u „Letnoj knjigi 
1931.“, ku je Horvat uredio toga ljeta. U toj tragediji je 
pjesnik prikazao život i sudbinu jednoga staroga 
seoskoga učitelja (školnika) iz sredine 19. stoljeća. U 
ono vrime učitelj je još bio predstavnik „seoske“ 
inteligencije, prepostavni i peljač seljačkoga naroda, ki 
je u njega imao najveće zaufanje. U spomenutoj drami 
autor nam u peršoni Ginića predstavlja intelektualca, 
koga je svaki cijenio i volio, človika, ki je mimo svoga 
učiteljskoga zvanja bio i kantor, zvonar i pomoćnik 
naroda. Ginić je s potpunom predanošću djelao za 
svoje selo, jer je bio veliki rodoljub. No kad je jednoč 
zaboravio zvoniti u znak približavanja nevrimena, a 
tuča je uništila imanje seljakov, došlo je u učiteljevom 
životu do konflikta. Stara, praznovjerna i samo-
uvjerena seljačka zajednica, ku je pobunila seljakinja 
Luca (Ginić je pred mnogimi ljeti Lucu zbantovao kad 
nij htio preminiti teštamenat nje oca), prognala ga je 
iz sela. Mladina, ka je u školi naučila, da vjernik ne 
more odignati nevrime, zaman ga je zela u obrambu. 
Horvat je suprotstavio naprednoga učitelja i otvoreno 
mlado stanovničtvo staroj, duhovno zaostaloj 
generaciji. Paralelom Giniću more se gledati glavna 
osoba (učiteljica) u „Kazalatarskoj carici“ od Ivana 
Vazova. Život učiteljice tragično je završio, ona se je 
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takaj slomila na nerazumivanju stanovničtva. Narav-
no, ne more se pretpostaviti, da je Horvat poznavao ta 
roman. No to je dokaz, da su mnogi južnoslavenski 
pisci imali skupne crte. Njihova je daljnja karakteristi-
ka, da selo i njegov način života čuvaju od varoša, ki 
im je pogibeljan. Misli se na Dinka Šimunovića u čiji 
djeli se zvišava seljačtvo a proklinje big iz sela. On nije 
ni htio priznati, da je „big iz sela“ društveni problem.

Robert Hajszan

III. čin
Vrime: sedam let kasnije
(Pozornica: Selska krčma s vrati na livo i desno, na 
sredini stol s nekoliko stolci.)

1. prizor
Krčmar, Ginić

Krčmar (muž sridnje dobe, opravan po krčmarsku sidi 
s Ginićem za stolom.)
Ginić (vrlo postaran, bolesnoga, sušičavoga izgleda, u 
prenošenoj staroj prateži, rupcem za vratom, sidi za 
stolom nasuprot krčmara, pred njim staklo vina od 3 
dc, s koga se pri razgovoru parput napije.)
Krčmar: Ter od čega je zapravo lani vaša žena, gospa 
školnikovica umrla?
Ginić: (Govori mučno, hrapavim glasom, od časa do 
časa ga strese silan kašalj.) Nij gajila ona nikad kakove 
bolesti va sebi, premda su doktori jednoč ovo, a dru-
gič ono nahajali va njoj… Bila je od zdravoga seljač-
koga korena, uvek krepka kot kremen, a delovna i 
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marljiva kot nijedna žena va celom željarskom kra-
ju… Ginula je, sirota, a nazadnje i poginula samo od 
toga, ča se ja već nikada nisam znal nasmišit na nju 
kot prije, niti joj reć kakovu lipu, ljubeznu rič… Pak 
kako bih i mogal, kad mi je duša do vrha puna jada i 
gorkoće; kad mi se odura ov vas svit i žitak na njem. 
(Mučno kašlja.)
Krčmar: Ali oprostite mi, gospodine školniče, ako vas 
se ufam pitat: Kako je moglo do toga dojt, da ste tako 
zahitili sebe, i toliko se podali tugi, kad ste bili vsenek 
tako hrabren i tvrd človik… Niti vas je bila ona nesrića 
slomila.
Ginić: A odaklje ti to znaš, kakov sam ja prije bil?
Krčmar: Povidali su mi ljudi s onoga vašega kraja… 
Znate, da mi konjari, zgora i zdola Sambotela većkrat 
skupadojdemo na sajmih u Samboteli, Kermendi pak 
i Šoproni. Pak kako je jur pri takovih prilikah, onde se 
ne samo od konji razgovaramo, nego i od ljudi.
Ginić: Da, da! Ti vaši razgovori po sajmih! Oni su 
meni zakrenuli vrat.
Krčmar: Kako to mislite, gospodine školniče?
Ginić: Pave, ti si dobar človik. Točiš ne samo vino va 
čaše, nego uljivaš i batrenje va ljude, ako im je to 
potribno. I kripiš njihovo bolesno srce… Zato ću ti 
sada ča očitovat, ča nisam povidal još nikomu ovde. 
(Napije se željno)… Nut, ča si tolič rekal, to je vse 
istina… Ja sam bil nekada oštar i tvrd človik, kot iz 
hrastovoga panja… Kad sam htil ovako va krčmi tropit 
šakom po stolu, vse je htilo zamuknut kot va crikvi… 
I nisam se bojal nikoga, izvan onoga, ki je tamo zgora 
zvrhu nas vsih (Digne oči gori.) A takov su bili i moj 
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pokojni otac, školnik… Morebit, da ravno u tom leži 
uzrok njeve i moje teške sudbine… I ono prognanje 
sam podnosil ravnom dušom i vedrim čelom. Ne ću 
tajat, da mi je gorčina strašno stiskala srce… Ali kad 
sam gonil svoje kravice čez selo van, na kolih s 
plačućom ženom i dicom, nisam upiral oči va tla, 
nego sam pogledal vsakomu otvoreno u obraz, i oni 
su od toga pogleda vsi po redu skrsnuli za lese… 
Stoprv po tom, stoprv kašnje se je počelo pred mojimi 
očima maglit, a čelo mi zamračevat. (Napije se.)
Krčmar: A kade ste prebavili one prve dane posle 
izagnanja?
Ginić: Ne samo dane, Pave, nego tajedne i cele 
misece: kod svoje sestre, ka je bila udana u jednom 
susedskom selu, imala s mužem lipo gospodarstvo i 
prostran stan… Ona nas je primila pod krov… Ja sam 
mislil, nek na kratak čas, ar sam bil – kot školnik-
orguljaš i bilježnik – svistan svoje vridnosti, to je: 
držal sam, da valjam nešto; ali sam se kruto prevaril… 
Ar kad sam počel odavlje pisat i razišiljat svoje molbe, 
jednoč na ovu, onda na onu općinu, i prositi za 
namešćenje, – od jednih, od bližnjih sel, nisam dobil 
niti odgovora; a druga su me nek na ričah držala, ar 
kad je došlo na pravo, onda su si drugoga odibrala… 
I to je bilo moje prvo razočaranje… Prvi udarac po 
čelu… Kad sam pak vidil, da si zaman rabim pero, a 
obitelj me vsakim danom vse čudnije gleda, ubul sam 
si stare čižme, oblikal nove hlače, i onda hajdi po celoj 
županiji gori-doli… Tuketal sam na farskih i gmajskih 
vratih, jačil na probu u crikvah, učil u školi, i kude 
sam nek prošal, vse je bilo oduševljeno, vse je bilo za 
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me… No kad sam po tom stigal domom, zaman sam 
čekal na obećane odgovore… Došla je žetva, a da 
nigde nisam žal; prošla je i trgadba, a da nigde nisam 
trgal… (Kašlja.)
Krčmar: A kako to?
Ginić: Mer sam ti jur spomenul: Krivi su bili kiritofi, 
a najveć ti prokleti sajmi. Onde se je rastresalo to moje 
„zamudjenje dužnosti“, mnogo ča i dodalo. I kako 
imadu zli glasi obično duže noge nego li dobri, ja sam 
bil vreda, – od Kisega do Šoprona pak od Šoprona do 
Požona – raskričan kot školnik-zvonar, ki nemarno 
vrši svoje posle, zaboravi križat na tuču, i tako prouz-
rokuje svojemu selu glad i nevolju… I zaman su se 
proti tim glasom opirali moji brojni prijatelji, farniki i 
školniki, zaman i mudriji muži u općinah, moje čelo 
je bilo jur zazlamenovano žigom (zlamenkom) Kajna, 
ki je ubil brata… Ljudi nisu dali, da me općina odi-
bere… Tada je, dragi prijatelju, prikrila moju dušu noć 
zdvojnosti, a srce mi se ovilo ledom oduravanja pre-
ma vsim i vsemu, ča na svitu diše i živi… (Napije se.)
Krčmar: A kako ste pak dospili simo doli?
Ginić: (Vse ogorčenije.) Je li more pravičan človik 
prez poštenja živit na svitu?… Ili je to žitak, kad se 
moraš, nedužan i nekriv, s očima stalno po zemlji pas-
ti, kot on jadni črv, komu smi vsaki na glavu stat?… 
Takov je bil on čas moj staliž u onom kraju. I zato sam 
rekal zbogom svojoj varmedji i sakril se ovde kod vas, 
u malom susedskom selcu, Nadalji.
Krčmar: Da, ali ni ovde niste ostali duglje, samo 
jedno-dvi leta. Zač pak?
Ginić: Kad je selo, kako i ti sam znaš, premalo i 
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preubogo, a da uzdrži jednoga školnika s većom 
obiteljom.
Krčmar: I nazadnje ste došli k nam, u Hrastine… 
Ginić: Da, ovo je bil ta brig, to mestance, kade sam 
konačno odsel, iskrcal se iz svoje barke, da započnem 
nov život… Ali nisam imal već moći, da to učinim… 
Pak i kako bih, recider?! (Vse ljutije.) Kako bih se ja, 
ki sam bil nekada postavan na svićnjak, da svitim 
celoj okolici; ki govorim tri žive jezike, pak i latinski, 
a ako ćeš i ciganski… kako bih se ja znal, človiče 
Božji, shranjat pred svitom va ovoj pastirskoj kućici 
ovde, kade se niti naravnat ne morem, a da se ne 
udrim s timenom va slimen?… Kako morem ja s 
veseljem udarat s prsti po toj staroj, razderanoj 
škrablji, koj ovde zdivlju „orgulje“, ki sam svoj čas 
sidil jur na onih silnih orguljah celjanske bazilike i 
peval ter igrat i po vsih drugih shodišćanskih crikvah, 
pred tisuć tisuć ljudi… Da, onda je moje ime zvonilo 
po naših gajih, kot veliki zvon iz čistoga, plemenitoga 
brunca… Onda sam bil gdo!… A ča sam sada? Gdo 
sam ovde?… Jedan nepoznati školnik-dotepuh, koga 
su si ljudi nek zato najeli, da kroz zimu pomalo 
šlabikuje s njevom dicom pak da im otpravi pokojne 
na drugi svit, a u leti neka na koj benti pase svoje 
koze… I ovde, uz ovakov posal, neka se moja duša 
okripi? Moji mrtvi kotrigi opet oživu? I da počnem nov 
žitak? Hahaha! (Smije se glasno, gorko, pri čem ga 
zadrguje kašalj, pak ispije staklo do dna ter će kot u 
deliriju, izvan sebe.) Haha!… Hahaha!… Smij se, 
tovaruš, s manom!… Smijmo se obadva!… I fućkajmo 
zajedno na ov vas svit, i sriću, ka na njem cvate!… 
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(Nagne se prema krčmaru i uporno smira u njega. Kad 
se krčmar ne nasmije, udri šakom ljutito po stolu i će 
grubno, kikavo.) No, ča je?… Ter se nećeš smijat?!… 
Kad ti ja zapovidam, ha? 
Krčmar: (Tare si oči, turobno.) Nij mi do smija, 
gospodine školniče… A i fućkat si ne znam… Radje 
bih se plakal s vami… (Uzdahne.) Ali ste se danas 
opet rastužili… Ej, a ča bih ja dal, kad bi se vi nek 
jedan jedini put onako malko nasmišit znali…Veljek 
bih udril najveći i najbolji lagav na čep… Verujete li 
meni?
Ginić: (Opet tišije i ozbiljno.) Da, verujem, Pave, da si 
mi ti iskren prijatelj… Ali jedan človik još nisu vsi 
ljudi, još nij svit… A ja ćutim, da bih vsejedno 
ozdravil, kad bi me i drugi ljudi ovako prijatno gledali, 
i dobro razumili kot ti… Ali je li ću to kada doživit? Ča 
misliš, Pave? (Ruke podboči na stol, glavu pusti u 
dlane.)
Krčmar: Ufajmo se, gospodine školniče!… Ljudi nisu 
vsi zli, kako je vi u svojoj tugi gledate… Pak i človičja 
srca se ne otvaraju na jedanput, nego polako, jedno za 
drugim, kot i pupnji na šipkovoj roži.

2. prizor
Ginić, Krčmar, Veva

Veva: (Mlada žena, obličena u črno.) Dobar dan vam 
Bog daj!
Krčmar: Bog daj, Veva! No, s kakovim poslom si 
došla k meni?
Veva: Ja gospodina školnika išćem.
Ginić: (Grubo.) Mene? A odaklje si ti?
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Krčmar: Ona je iz Nadalje.
Ginić: Iz Nadalje? Pak ča ćeš onda kod mene?
Veva: (Turobno.) Prosim, gospodine školniče, naš otac 
su umrli. (Tare si oči rupcem.)
Ginić: Pak neka su umrli… Ča to meni s puta ide? Ja 
sam ovde, u Hrastinah školnik.
Veva: Znam ja to, prosim… Ali oni su nam pred 
svojom smrćom naručili, da je vi zakopate.
Ginić: Hm… Čudna prošnja! Ča sam je kakovo 
društvo za pokapanje cele ove okolice?
Krčmar: Ali, gospodine školniče, vsejedno, uslišite ju, 
kad je to bila zadnja želja pokojnoga.
Ginić: Pave, ti znaš, kakova muka je za me, posle one 
moje nesriće, poslušati zvone. Vsaki zvon, osebujno 
mrtvački, para mi dušu, kot da meni zvonu na 
pokop… A za uže od zvona već uopće nisam popal.
Krčmar: Da, razumim… Ali ovde će bit kakov 
osebujan, diblji razlog, zbog čega su ta človik mislili 
ravno na vas… Povi, Veva, gospodinu školniku, zač su 
vaš pokojni otac poslali po nje.
Veva: Kad mi imamo sada madjarskoga školnika. A 
naš otac su si, kot pravi Hrvat, željili, da se pri 
njihovom pokopu po našu moli i jači.
Ginić: (Naglo, ljutito.) Tako! Ter je opet jedan Hrvat 
prošal s ovoga svita!!… Neka nek idu, vsi po redu!… 
Vsi, do poslidnjega!… Dokle im ni simena ne ostane 
na ovoj zemlji!… Kad ne cenu svojega! Svoj rod, svoju 
krv, nego ga isključu, ishitu iz svojega općinstva i 
pešu va propast! (Kašlja.)
Veva: (Tare si suze.) Ali prosim vas lipo, gospodine 
školniče, moj otac – Bog im se duši smiluj! – nisu bili 
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takov… Oni su jako poštovali gospodina školnika, kad 
ste bili kod nas.
Ginić: (Blaže.) A gdo je bil ta tvoj otac, recider jednoč?
Veva: Crikvenjak Tome im je vse selo govorilo. Mer 
ste je i vi dobro poznali.
Ginić: Crikvenjak Tome, veliš?… Da, to je bil pravi 
muž i duša od človika. Mi dva smo se uvek lipo 
slagali.
Veva: (Sede.) Da, i oni su nam, dici, mnogo povidali 
od vas, a vsagdar s najvećim poštovanjem. Povidali su 
nam, kakova nesrića vas je nekrivoga dosegla onde 
zgora na Hrvatinih, i pri tom povidanju su se htili još 
i splaknut, da im je glas zustal, toliko je je to ganulo… 
Znali su i vaše jačke vse napamet, one pobožne i 
svitske-šaljive. I nas su je naučili jačit… A prik vas 
nigdo nij smil ča zazinut pred njimi!
Ginić (Ganućem.) Ah, dobri moj Tome!
Veva: Još i pred smrćom su mislili na vas. I glejte, ča 
su vam poslali: Jednu jačkenu knjigu. (Izmota iz rup-
ca jednu knjigu i pruži Giniću.) Rekli su mi, da je to 
jedna jako stara i retka knjiga… Na koricah piše 
„Duhovna kitica“ od misionara Palkovića. Moj otac su 
ju sami s vlašćom rukom prepisali iz poderanih starih 
hartic… Ovo neka vam bude zadnji dar od njih, i 
spominak njevoga iskrenoga preteljstva.
Ginić: (Jako ganut pruži Vevi ruku.) Hvalim ti, draga 
duša, na dobroti. Lipši i povoljniji dar mi ne bi bila 
mogla donest… Ali još vridnija, nego ova dragocena 
knjiga, mi je ta bratska ljubav tvojega pokojnoga oca, 
s kom je objamil dušu jednoga zavrženoga nesrić-
njaka… A sada je red na meni, da mu se odužim… Poj 
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i povi svojoj rodbini, da ću dojt na pokop, i ako mi i 
Duh Božji pomore, ispevat ću nad njegovim lesom 
takovo spričanje, kakovo još nisu čuli va ovoj krajini.
Veva: (Srdačno.) O, kakovo veselje je za nas ovo vaše 
obećanje!
Krčmar: Nut, vidite, gospodine školniče, kako se 
otpiraju srca oko vas… Kako vam opet počne 
procvitat cveće ljubavi. (Radosno nakraj.) Vidim jur, 
da će ta moj veliki lagav vsejedno vreda morat na čep!
Ginić: Da, dragi moj Pave, ti si uvek nekako najper 
ćutil ovo protuliće… (Digne oči gori, ganućem.) Slava 
i hvala tebi, Gospodine Bože, na ovom prvom batre-
nju! (Pade s obadvimi rukami na stol, glavu položi na 
ruke, telo mu drhće kot u plaču.)
Krčmar i Veva (otidu tiho na prstih van.)

3. prizor
Ginić, Anka, kasnije krčmar

Anka: (U črnom ili tamnom rupcu, dojde nutar, kad 
zagleda oca naslonjenoga na stol, popašći se k njemu, 
gladi ga po glavi, pak će jako srdačno.) Otac! Dragi 
otac!
Ginić: (Digne mučno glavu.) Si to ti, Ančica?
Anka: Da! Ali ča vam je?… Vam suze curu.
Ginić: Ako mi curu, onda je od toga, ča mi se duša 
tali.
Anka: Duša vam se tali?… Kako čudno govorite 
danas.
Ginić: Ipak je tako, kćerčica moja. Danas je puknul va 
meni led… Ona debela ledena kora od sedam mrzlih 
zim…
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Anka: A kako je došlo do toga, sada najednoč, povite 
mi! (Sede uz oca.)
Ginić: Nij to nikakova zanimljiva povidajka za ovako 
mlade divojke… Samo to se je stalo, da je danas – po 
tolikih letih zahićenja i zavrženja – opet progovorila 
ljubav mojega naroda. Progovorila je na usta jednoga 
živoga i jednoga pokojnoga.
Anka: (Veselo uzbudjena.) Ah, dragi oče, kakova 
radost!
Ginić: Da, radost je to, mila moja, i veselje duše, kad 
smiš ljudem očito va obraz pogledat, a da ne vidiš već 
za tim obrazom neprijatelja. Ar dosad sam gledal – 
morebit sam si to samo utvaral – ali tako je bilo, da 
sam gledal u vsakom človiku svoga neprijatelja, 
mrzitelja… I zato mi je bilo tako mračno na ovom 
svitu.
Anka: (Tugaljivo.) Ali oče! Pak ja sam bila stalno uz 
vas! I nij sam li vam bila uvek dobra?
Ginić: (Objami ju oko pasa.) Da, Ančica! Ti si bila 
vsenek moje sunce žarko, ko je grijalo moje uhladjeno 
srce. Ali ono mi je nek svitilo i teplilo me, dok sam bil 
doma, med vami. Čim sam stupil iz stana van, med 
ljude, odmah me je opet poljal mlaz smrzi i ljudske 
mržnje… Ali danas mi je to prošlo.
Anka: (Tare si suze veselice.) Hvala Gospodinu Bo-
gu!… O, kako bih se mogla jako, neizmerno radovati 
s vami, kad bi i moje sunce jednoč prosvitilo…
Ginić: Ča ti ne piše, tvoj Joško?
Anka: (Uzdahne.) Piše, piše, lipo i srdačno… Ali, 
otac, ča su pisma? Ča je ta mrtvi, beli papir prema 
licu, ko človik ljubi.
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Ginić: Da, pravo imaš, kćerka moja… Ali ja sam 
vsejedno zahvalan tomu dičaku, da još nij bil došal po 
te… Ar ča bih ja bil prez tebe? Prez tvoje slatke ditinj-
ske ljubavi, prez tvojega uvek nasmijanoga, uvek ved-
roga lica… Osebujno pokle nas je mati ostavila… A ja 
sam joj bil kriv smrti. (Tužno klone glavom.)
Anka: (Prestrašena.) Ah, prosim vas, mili oče, nekate 
se potvarat grihom, kim niste zagrišili, i nekate opet 
rastužit sebe i mene.
Ginić: Anka moja, to si opet mudro rekla!… Nekamo 
na ov blagoslovljeni dan otešćavati srce jedan drugo-
mu. Nego znaš ča? Zapevaj ti meni jednu, jednu 
veselu, Ančica!
Anka: Rado bih opet, oče, po tolikih letih!… Ali kako 
ću na ovakov posni dan kot je današnji, pak ovako 
sama?
Ginić: (Vse živahnije.) Misli na Jošku pak će li grlo od 
sebe propevat?
Anka: Ali ta će bit tužna…
Ginić: Ali lipa!… Ar človik onda jači najlipše, kad je 
tužan.
Anka (zapeva jačku „Bore moj zeleni“)
Ginić: Ova je bila zaista turobna. Vsejedno mi je 
godila duši kot najsladji lijek… (Uzbudjeno.) Ah 
pesme! Pesme su ipak najlipši cvet i najzgovorniji 
izraz človičje duše… Kad sam ja još jačke stvaral, bil 
sam blaženiji človik!… Zapevaj još jednu, Anka!
Anka: Ne, oče dragi, ne morem! Nego sada ja prosim 
vas: hodte s manom domom! Bud ćete?
Ginić: Nemoguće, dušica!… Da se ja sada jur ganem 
s ovoga mesta, kade je danas moja duša općutila 
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zlamenje ozdravljenja?… Ne! Ostanmo još malo!… 
Pave, kade si!?… Donesi mi još staklo vina!
Anka: (Brani mu, ali dobrovoljno.) Ali mili oče, 
nekate!… Jelica nas jur dugo čeka doma. Ona će bit 
nemirna.
Ginić: Za toliko veće će bit nje veselje, kad pak 
zagleda svoga oca ovako izminjenoga… Kako će 
prhatat po stanu, ta moja mala ptičica?
Anka: …Pak sad hte morat vreda jur i prvi put zvonit 
na Goristanje!
Ginić: Na Goristanje, veliš?… Ah da, glej, danas je 
Velika subota… Ali do prošecije je još dugo… Još 
sunce visoko stoji na nebu.
Krčmar: (Postavi staklo vina na stol.) Izvolite, 
gospodine školniče! (Postavi se u pozadinu, ruke 
prekriži na prsih i tako smira časak zadovoljnim licem 
na Ginića i Anku.)
Anka: Vsejedno, oče!… Vani žene jur metu ulicu… Va 
obloke stavljaju sviće… Pak i ja imam doma još puno 
posla.
Ginić: No, ne marim, dite, idem veljek s tobom, ako 
mi još jednu zapevaš! (Napije se.)
Anka: Ah, ne da mi tužno srce!… Ali vam za ljubav… 
(Zapeva jačku „Misliš li kad mili moj“)
Krčmar (otide tiho.)

4. prizor
Ginić, Anka, Joško

Joško (dok Anka još jači, on otvori vrata krčme pak 
postane na vratih gledajući miljem u Anku. Na gornjoj 
usnici mu mali mustaći, obličen je po svetačnu, 
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vsejedno kot putnik, u desnoj mu ruki bič. Kad Anka 
otpeva prvu kiticu, Joško na istu melodiju peva od 
vrat dalje: Sjećaš li se, dragana?…)
Anka (čim Joško zajači, hitro se okrene i videći Jošku 
prene se vsa uzbudjena, nasloni s odzad na stol, 
držeći se s rukami grčevito za stol. Kasnije pretiska 
obadvi ruke na prsa, kot da kani prepričiti, da joj srce 
iskoči.)
Ginić (takaj se digne od stola, kad zagleda došljaka, 
pak se za časak opet pusti s blaženim smiškom na licu 
najzad u stolac.)
Joško: (Kad svrši jačku, hiti bič od sebe, pohitri k 
Anki i raskrili ruke.) Evo me, duša Anka!
Anka: (Biži k njemu i pretisne na njegova prsa svoju 
glavu, ku Joško objami.) Joško, moj Joško!… Dragi!
Joško: (Polako oslobodi Anku od sebe, ide Giniću ter 
se postavi preda njega vojačkim držanjem i pruži mu 
ruku.) Zdravi bili, gospodine školniče!
Ginić: (Digne se, pruži Joški desnicu, a po tom ga 
srdačno objami.) Dobro nam došal, sinko!
Joško: (U istom vojačkom stavu.) Gospodine škol-
niče, došal sam na vašu rič, da si odnesem iz vašega 
stana ono, ča je mojemu srcu najdraže… Prosim vas, 
kot oca, dajte mi Anku!
Ginić: Zami si ju, sinko! Tvoja je!… Sad ti ju jur rado 
prepušćam, kad si čez tolika leta naše nevolje i 
zapušćenosti tako verno očuval svoju ljubav k njoj… 
Pak danas i ja, starac, već nisam sam. S manom je još 
jedno moje dobro dito, pak još mnogo ljubećih sr-
cev…
Anka: (Mili se uz Jošku.) Ali vsejedno, Joško, ti zlo-
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česti, kako si nek mogal tolika duga leta va tugi ostavit 
mene?… Ča si vsenek stvaral?
Joško: (Veselo.) Hja, znaš, golubica moja, kad prije 
nikako nije bilo moguće, da dojdem po te!… A da ča 
sam vsenek stvaral?… Najprije sam služil tri leta 
cesara, dokle su me otac iskupili… A onda, onda sam 
vsako leto ženil i udaval, udaval i ženil svoju braću i 
sestre, piroval ter nek piroval, a medjutim čuda-čuda 
stugival za tobom, i čekal na našu uru.
Anka: A sada?
Joško: A sada ću te otprimit va naš stan, va moj stan, 
za gospodaricu i – kraljicu! Onde te još čekaju naš 
stari otac i majka, s dobrim srcem i raskriljenimi 
rukami.
Anka: Ah, kako ćemo bit srićni! (Mili se uz Jošku.)
Joško: Da, srićni i blaženi, zlato moje!… Ali ja nisam 
došal simo samo zato, da ča odnesem, nego da i done-
sem (K Giniću) vam, gospodine školniče!
Ginić: Pak ča bi to bilo, sinko?
Joško: Već, nego je zlato i srebro… Donesal sam vam 
najsrdačnije pozdrave i najdiblje kajanje celoga 
našega sela, ko vam je, nekrivomu, pred sedmimi leti 
učinilo toliku krivicu i zadalo toliku tugu. Oni vsi vas 
danas mojim jezikom prosu za oprošćenje… Oni nisu 
zaboravili vas, svoga negdašnjega peljača, učitelja i 
slavnoga jačkara. I ne mine dan, da se u selu ne 
spominja vaše ime.
Ginić: (Drhtećim glasom.) Vidiš, sinko, kako je istina, 
ča sam znal mnogokrat reći svojim drugom–školni-
kom: Naši ljudi su dobri, prominjive nemer ali 
pravične ćudi… Ali kako znaju i najmirnije, najmar-
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ljivije pčelice ča pobludit ter nastane pogibelna buna 
u košiću, tako zna kakova kriva, nazlobna rič, hićena 
med ljude, celo selo razjarit i razrovat, i onda ono 
počini takovu nepravdu, ča mu nij od srca i po duši.
Joško: Tako je, gospodine školnice!… Ali oprostite, ja 
još nisam svršil. Još vam imam izručit nalog mojih 
vršnjakov, vaših bivših učenikov, ki imadu danas jur 
takaj rič u prepostavnosti: Oni vsi vas molu i srdačno 
prosu, da bi se povrnuli k nam najzad!
Ginić: (Stane se i pruži ruku Joški s velikim 
ganućem.) Hvalim ti, sinko, od srca! Ova rič ti valja 
već, neg da si mi celo kraljestvo položil pod noge… 
Ali reci im, tim vrlim mužem, da ne morem. Sada je 
jur prekasno… Ar poglejder me nek jednoč dobro: Ja 
već nisam človik, samo ruševina… Moje moći su jur 
istrošene, iščrpljene do kraja; a zvana toga me trapi i 
plućna bolest… Kako bih ja mogal, ovakov kot sam, 
vršiti svoju službu u onom selu, kade su me poznavali 
kot muža u najlipših letih i punoći svoje delatnosti… 
Ali zato mi je vaša ponuda vsejedno neizmerno mila. 
Ona mi je najdragoceniji dar, koga mi je moglo nebo 
poslat za Vazam… I vidiš,… glej,… kako me je… 
ovo… veselje… zgrabilo (Počne kašljat i trepetat u 
telu.)
Joško i Anka (popadu hitro Ginića s liva i s desna pod 
pazuh, i tako ga držu do konca prizora.)
Ginić: (Kad se skašlja, nastavi mučnim, ali jakim 
glasom pogledavši gori.) Ah, Bože vsemogući, da si 
mi nek ov dan dal doživit!… Hvala ti na tolikoj 
milosrdnosti tvojoj… Ar danas si ispružil svoju 
desnicu i popal me, živoga mrtvaca, za ruku pak 
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dignul iz groba ter oživil… I zato, hodte sada, dica 
moja, ter zvonite sa vsimi zvoni na Goristanje! O, 
kako ću je, te zvone, danas radosno poslušati!… I ja 
idem s vami, da još jednoč, ako i zadnji put u životu, 
zaorgulam i zajačim: „Kristuš se je od mrtvih stal!“
Zastor. Konac.

(1949.)

Brate, ostani doma! (izbor)

(6. prizor)
Martin, Ludvik, Marica

Ludvik: (dojde izvana) Dobar večer majka!
Marta: No, kako da si jur došao? Si gladan?
Ludvik: (nedobre volje) Ne. Nek drugu košulju si 
morem oblić. Potimo se pod tom sinjbom kot i paljuki 
u krušnoj peći. A i mrvu drobnih pinez si moram 
sobom zet. Danas pijemo udomaš s mojimi vršnjaki.
Marta: Kakov udomaš? Nač?
Ludvik: (smučen) Nekate me sada pitat, prosim. To 
ću vam kašnje povidat.
Marta: O kakove otajnosti imadu ‘vi mladi ljudi uvi-
jek. No sad idem k blagu. Pak da i za uru ćemo 
vičerat. Onda budite doma s Maricom. (Projde sa sta-
kaljem na desno).
Ludvik: (si zapali cigaretu, ide zabrinuto gori-doli. 
Kani u hižu na desno).
Marica: (doleti sve zasopana, zgrabi Ludvika za 
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ruku): Je istina, Ludvik, ča sam čula? Ti kaniš projt? 
Pak jur zutra jutro?
Ludvik: (trpko). Da.
Marica: (prasne zdvojno u plač) Ludvik! Brate! To je 
strašnije nego kad strijela udri iz vedroga neba! Ča te 
j‘ nato nagnalo? Ki te j‘ nato nagovorio danas?
Ludvik: Nij to od danas, sestrica. To jur zdavno zreja 
va meni.
Marica: Ali zač? Ča ti nij lipo i dobro uz nas?
Ludvik: Lipo mi je i dobro, Marica, i još se ćutim kot 
zgubljen. Nek ča vi toga ne vidite.
Marica: Zgubljen? Ne razumim te.
Ludvik: (zame Maricu nježno za ruku i posadi uza se 
na kanapet). Hodi simo uza me. – – Znaš, da spočetka 
nisam kanio bit seljak. Onda je još Ferenc živio, njega 
su si redili za nasljednika u gospodarstvu. Mene su 
poslali u škole, da bude ča boljega iz mene, – kot se 
veli. Ali kod se je Ferenc u boju zgubio i već nij bilo 
glasa od njega, a i otac su morali kašnje na vojsku, 
onda sam ja morao domom. I rado sam došao. U meni 
su onda pjevale pjesme o diki seljaka i seljačkoga 
djela. Ljubio sam to djelo i selo, ko sam nosio još od 
maljanstva u svojoj duši. A imali smo i jednoga 
profesora, ki je stalno veličavao selo i seljački život ter 
nam je čitao pjesme, latinske i nimške o tom. Mene je 
to onda užigalo i većkrat sam se u tihoj noći plakao 
na stelji, ča sam prošao iz doma. – Ali sad vidim, da 
su svi ti kipi o blaženom i smirenom selu bili nek 
prazna utvara, romatične sanje onih ljudi, ki su 
poznavali selo pred pedesetimi ljeti, još u onoj dobi, 
kad je selo – kot naš stariotac rado velu – dušalo od 
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cvijeća, meda i vina, i krisilo se od ljubeznih i 
zadovoljnih obrazov.
Marica: Ali brate, ča nij lipo i danas još: kad dojde 
sitva, pak ti i otac sijate, ja vlačim za vami,… škrljunci 
pjevaju pod vedrim nasmijanim nebom, a zemlja duši 
po cijelom polju, onako slatko, da se je ne moreš dost 
nasrkat… Okolo naokolo se plavi vijenac naših loz i 
gor… Ili kot je žatva: ti kosiš pred manom sa širokimi 
vakli, ja berem za tobom i mećem rukovet uz 
rukovet…
Ludvik: Da, ali već ne dugo. Sad hte vrijeda jur nek 
mašini sijat, mašini kosit i orat… Vas zrak će bit pun 
njevoga zveketa i vonjbe. A ptice hte se poshranjat u 
loze i onde plakat za zgubljenim rajem. Pak i to 
današnje djelo. Ono se more brzo upravit. Tempo, 
tempo! – je danas lozinka. Žetva u osmi dani, mlat u 
jednom – dvi dani! – Prije su si ljudi jačili pri poslu od 
radosti; danas se seljak triput u danu potuži na Boga, 
ča je djelo stvorio, paorsko djelo.
Marica: U već čem imaš pravo. Drugačije je bilo, kad 
starogaoca poslušaš, a drugačije je danas. Naši djelat-
niki su mučni, neveseli. Ali naši svetki: Božić, Vazam, 
kiritofi! Oni su svejedno nek na selu najlipši… Znaš se 
još spomenut na Božiće, kad smo bili mali?
Ludvik: Da, kad smo mi bili mali! Onda si nismo 
znali pomoć od veselja, ča se j‘ mali Jezuš narodio na 
svit, ter smo išli mi dičaki od vrat do vrat s jačkom, da 
to ljudem nazvistimo. I bili smo puni sriće, kad su 
nam par orihov sunuli u žep. Danas moraš dičakom 
šilingov nasipat u šaku, za jednu drobnu jačkicu, ar ti 
k ljetu već ne hte dojt pod vrata. – – Danas se jur i 
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dica nek pinezu, mamonu klanjaju. – – A kada su 
nam one druge lipe pravice i jačke, s kimi je nekad 
mladina javljala selu Novo ljeto, Vazam i Duhe? 
Pomela je je moderna prosvićenost. Skrsle su skupa s 
nediljami, s kih napravlja človičja pohlepnost 
djelatnike.
Marica: (sanjareći) Ali kad se u ljeti nedilju večer 
zaškuri…
Ludvik: Onda gleda bijeli misec žalosno na puste 
ulice, na pusto selo, ar sidu ditići i divojke u kinu. I ti 
i ja, mi svi mladi ljudi. (Zame ju za ramen). Ah, ne 
govori mi već, sestra, o lipoti seoskoga žitka! Nego mi 
reci, ali po duši: Bi ti ostala na selu, kad bi došao po 
te kakov varoški gospodinac ter bi ti zeo iz ruk 
motiku? 
Marica: Ja bi!
Ludvik: Ne bi! Ne bi ti, ni Gita, ni Tilda, ni Lisa. – – 
Kako se moram smišit, kad vas gledam, kako sramež-
ljivo nosite u ruka te vile i grablje na lapat. Najradje 
bi je shranile pod kukljin (fertuh), da ih nigdo ne vidi.
Marica: Neka nas tako krivo! Ča ne djelamo od rana 
protulića do kasne jeseni marljivo kot i robi, po polji i 
vinogradu?
Ludvik: Da, dobro si rekla – kot i robi: za kaštigu, 
misleći jur svaki dan na Martinju, kad ćete se opet 
spreć iz paorskoga jarma i nategnut meke rukavice na 
popucane i žuljave ruke ter pojt u varoš, u Beč…
Marica: I onde opet djelat, služit.
Ludvik: Pak zabavljat se! I dat se očarat, svaki dan 
nanovo, od divnih varoških večerov: kad se na trgo-
vinski palača nažge sto i sto svić-transparentov, u 
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plavi, črljeni zeleni farba; kad se elegantni izlogi 
zakrisu u čarobnom neon-svitlu, a po Ringu i Kerntne-
rici se šeću najnoviji kostimi i kljati… Ako se te naše 
Marice nek jednoč vidu u tajednu, nek u nedilju, onda 
se jur ćutu dost naplaćene za vas trud i djelo cijeloga 
tajedna. Reci, da nij tako!
Marica: Tako je… Ali kad se pojavu prve lastavice, mi 
se opet vraćamo najzad na svoje domaće gnjazdo i 
polje.
Ludvik: Ali ne jako rado. I ne sve. Svako ljeto ostane 
ka-ta na bečanskom flostru.
Marica: Svejedno se mnoge vraćamo, ocu – majki na 
pomoć. – Ali ti kaniš projt, projt za uvijek! (Zame ga 
proseć oko ramena) Brate, Ludvik, ostani doma! Ako 
ti projdeš, opustošit će naš stan. Svim će nam se 
zaškurit, kot da je črni oblak sjeo na njega. Nij ti milo 
oca – majke? Nij ti za svojim rodjenim selom? Zač mu 
kaniš učinit takovu krivicu? Zač? Reci mi!
Ludvik: (živahno, gorko) Mer to je ono sestra, ča ti 
jur vas čas razlažem: Naše selo se je izopačilo. Ono 
zgublja, od ljeta do ljeta sve već, svoje seljačko lice i 
svoju dušu. I nastaje nešto, ča nij ni varoš ni selo, 
nego pol ovoga, pol onoga. Ja ne znam bit šišmiš pol-
čira-pol-miša. I zato, kad ne morem bit na selu pravi 
seljak, ću bit radje varošćan na varošu.
Marica: I Cilu kaniš ostavit? To će ju strašno pogodit.
Ludvik: Ću se večeras pominat s njom.
Marica: S lipimi riči ju nećeš obatrit.
Ludvik: Neka dojde u zimi i ona s našimi divojkami 
gori.
Marica: Onda ju čemerno poznaš. Ona te rado vidi. 
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Ali toga si ne da reć, da biži za svojim junakom. Sad 
će just ostat doma.
Ludvik: I odat se za kakovoga vrloga paora.
Marica: Ne tako vrijeda. Ona ne minja svoju misao od 
črišanj do višanj. Ali ako ti ne dojdeš, dugo ne dojdeš. 
Ludvik: To sam Bog zna, je li ću još dojt i kad ću dojt. 
Za sada sam čvrsto odlučan, da idem. Nek tebe još 
prosim, Marica, ostani večeras doma. Pomozi mi malo 
kod starjih. Bud ćeš mi?
Marica: Da, ostat ću, brate, uza te. Premda bi ovput 
radje pomogla ocu nego tebi.
Ludvik: (projde u hižu, da izmini košulju)

11. prizor
Ludvik, stariotac

Stariotac: (dojde van)
Ludvik: Ča vi još ne spite, stariotac?
Stariotac: (sjede za stol) Jur sam ležao pak sam 
poslušao vaše jačke. Lipo ste si jačili. Ali sad sam se 
zdignuo, ar se i ja kanim ku rič s tobom pominat, 
sinko. A zutra opet nećeš imat lazno, da se ogledaš na 
starogaoca.
Ludvik: (sjede k njemu, srdačno) Kako bi mogao 
zaboravit na vas, kad ste mi stalno pred očima. Znate, 
nač se spominjam?
Stariotac: No?
Ludvik: A kad smo no htili skupa pojt vrganje iskat 
va gušću. Pak ste ih vi imali namah punu torbu, a ja 
još nijednoga. Onda sam se počeo plakat, a vi ste me 
tolili: Mir daj, ki ne najde vrganja, ta će najt dukat, 
zlati dukat. Nek dugo i strpljeno mora iskat.
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Stariotac: Da, a kad sam htio dojt iz gore, svakiput si 
mi svu torbu okukao, je li nij ostalo va njoj kus 
slanine ili kožice od slanine. Ta ti je bila, pečena na 
ognju, najsladja.
Ludvik: Bome kožicu, tu sam najradje! – – A znate se 
još spomenut, kad ste mi jednoč gajbicu načinili? Pak 
ste rekli, da ćete mi donest va nju takovu pticu, 
kakove još nigdo nima. I donesli ste mi ju, jednu 
kanaricu. Žutu kot i žubance. Ljudi dragi, ta j‘ znala 
jačit! Sva dica su se stekla k nam da ju poslušaju.
Stariotac: Hm, a ti si pak jednoč zabio vraca zaprit na 
gajbici, pak je došla mačka i požerala kanaricu.
Ludvik: Da! I to je bila znamda najveća tuga mojega 
ditinstva. – A ča djela naš vinograd, stariotac!
Stariotac: Hm! Pun je grojza. Kot da su ga andjeli 
nakinčili. I jur se zaplavljuje. Za par tajedan ćemo 
trgat.
Ludvik: (naglo, veselo) Znate ča? Zutra po objedu 
ćemo se na auti vanodvest, mi dva!
Stariotac: Ne ja! Mene bome nećeš nutarspravit va to 
smrdilo. Da me zavezeš kamo va črišnju ter budem 
morao prez svetoga ulja umrit. A i za te nij auto, 
Ludvik!
Ludvik: Nego ča?
Stariotac: A konji! Konji, dabome! – Ej, sad imamo 
opet mlade, lipe! Ću je stvorilo kada! – – Ar zaman ti 
je sve, dičak! Tebe j‘ Bog za paora stvorio, i to moraš 
bit!
Ludvik: Gdo vam to veli, stariotac!
Stariotac: A moja sanja.
Ludvik: Vaša sanja?
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Stariotac: Da! Psoluhni der nek! – – Bilo je ljetos, kad 
smo uvažali pšenicu. I ja sam pomagao grabljat… Kad 
su se pak tvoj otac i mat odvezli s jednim vozom, legao 
sam se pod križišće. I kot je bilo vruće, zaspao sam. I 
onda mi se je sanjalo, kako se je najednoč nadignula 
bura, doruljali se črni oblaki… I namah je počela i tuča 
padat. Pak kakova tuča, ljudi kršćanski… Naši konji su 
se prestrašili a dali va galop, – a tvoj otac i mat zgora 
na koli… Otac je je zaman mirio i zaustavljao, oni su 
nek dalje galopirali. Do jednoga velikoga jarka. I jur su 
se kanili nutarzrušit, – tvoja mat je zavrisnula iz svega 
guta – kad si najednoč ti vanskočio iz jarka,… zgrabio 
konje za žvale i zaustavio je… To je bila moja sanja. Ja 
ne vjerujem čuda va nje. To su ženski posli. Ali ta sanja 
je bila od Boga. Nato bi i dušu dao. I ona mi veli, da 
ćeš se ti svejedno povratit i da ćeš spasit svoje roditelje 
i stan od buduće tuge i nevolje.
Ludvik: Kako Bog hoće, stariotac. Ja mu se neću 
suprotstavit. Ali mar ča koč počnem u žitku, bilo ovo, 
bilo ono, k svemu triba – mimo pameti i poštenja – i 
novac! Vaš zlati dukat. – I k paoriji! Za te zlate dukate 
služim sada, stariotac. I donle ću služit, dokle budem 
mislio: Sad ih imam dost za kakov početak.
Stariotac: Kod te tvoje bogatuške!
Ludvik: Da, kod nje.
Stariotac: E, da bi joj pukla ta debela krečka 
(mošnja), čim prlje!
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12. prizor
Bivši, Marta

Marta: (dojde) No, ča ćete vi dva ovde prenoćit na 
dvoru?
Stariotac: Mer jur idemo. (digne se) Ali prije ću još 
pogledat po stanu (projde kroz vraca najzad).
Marta: Takovi su oni. I danas još. Ne moru se leć, ako 
nisu prije pogledali, je li je sve va uredbi, na dvoru, va 
štali i odzad. Pravi hižni gospodar!… Ah, Ludvik, kad 
bi i ti htio stupit va njev slijed! (vrže mu ruku oko 
ramena i proseći ga gleda, dok pade…)

Zastor.
(1956.)
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Pjesme

Nova provizorna jačka na staru notu
Gora, gora, gora visoka.
Gdo će tebe, gora, kopat,
Kad ja neću dalje grektat?
Gora, gora, gora visoka.

Trsje, trsje, trsje zeleno.
Ki će tebe, trsje, sadit,
Kad trnule smiš nek rodit?
Trsje, trsje, trsje zeleno.

Nova, nova, nova neverna.
Ki strah će te, nova, špricat,
Kad ću te ja vanizbrcat?
Nova, nova, nova neverna.

Roža, roža, roža rumena.
Otkud tebi rosna lica,
Kad ne ćeš pit rujna vinca?
Roža, roža, roža rumena.

Žene, žene, žene sirote.
Vač ćete si kruh umakat,
Kad mora vince pomanjkat?
Žene, žene, žene sirote.

Vince, vince, vince črljeno.
Gdo će tebe, vince, piti,
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Kad te već ni neće biti?
Vince, vince, vince črljeno.

Kliti*, kliti, kliti diboke.
Dobra ćete bit shranjišća,
Kad budu gore bojišća.
Kliti, kliti, kliti diboke.

* „Kliti“ su pivnice u vinogradu.
(Hrvatske novine, 1936/12, 2)

Nova pesma u staroj haljini
Mliko pije stari junak Tome,
Mliko pije, va nje kruh namače,
Nosom šmrca pak naglo proplače:
„Ojoj meni, majko moja mila!
Da me nisi nikada rodila,
Ne bi bila nesrića tolika.
Eto prišao i letos mesopust,
A ja junak ostal sam opet pust…
Nima za me nigdi verenice,
Snažne, lipe, vrle zaručnice.“ – –
Al’ je Tomi majki govorila:
„Neka tako, dite moje drago!
Neg ti sedi i umoči pero,
Piši pismo v Kalištrof diboki,
U Kalištrof, Anici divojki:
Zdravo, srce zlato moje, Ana!
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Povidala j‘ meni moja mama,
Da ti jesi divojka valjana.
Ja ću tebe venčat, ako hoćeš,
Ako hoćeš, i ovo ti zmožeš:
Osam tisuć marak u banknotah;
Bude deset, – to j‘ još lipša nota!
Onda moli ćaćku, da ti piše
Dvajset kabal zemljice, ništ niže!
A majka nek‘ spravi dunjov teplih,
Dunjov teplih i vankušev mekih,
Vse napravno od belog damasta
I zišito čipkami iz Praga.“ – –
Štije pismo Anica divojka,
Pismo štije i na nje se smije.
Svoje perce ona umočiše
Pak napiše pismo čuda lipše:
„Zdravo tebi, junače gizdavi!
Štala jesam, ali čula nisam,
Da me hoćeš divojku ženiti,
Ja sam, mlada, majku već pitala,
Majka meni ovo kazivala:
Hoćeš dragi, ti mene dobiti,
I ćaći u ruku ti zbrojiti
U banknotah deset jezer marki.
Zapisat će na ime kćerčice
Dvajset kabal zemljice dobrice.
I majka će pripraviti dunje,
Dunje bele od pravog‘ damasta
I zišite čipkami iz Praga,
Ako se ti, junače gizdavi,
K nam dovezeš na trih konjih bijelih,
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Konjih belih, srebrom potkovanih,
Na kolesu s obruči od zlata,
Za staćilu imaš samog‘ „kralja!“ – –
Kada Tome te rede primiše,
On od tuge kruto zacviljiše.
Moči pero v‘ vodici plavici,
Šalje drugo svojoj verenici:
„Bora tebi, ljubo domišljata!
Al’ si moje srce razigrala!…
Nit ja išćem jezerke v banknotah,
Nit ja išćem dvadeset kabala,
Nit ja išćem dunje od damasta,
Već ja išćem tebe za ženicu,
A na tebi jednu haljinicu!“…
Štije pismo s Kalištrofa Ana,
Pismo štije i na nje se smije.
Svomu Tomi ‘vako odgovara:
„Dragi Tome, moj zaručnjak mili!
Ej, kak’ smo se lipo razumili!
Da smo naše mame posluhnuli,
Mi b‘ se bili za vek razdružili.
Pošalji mi kuma svog‘ kot prosca,
Da me sprosu za moga ljubovca.“
A vi, braćo, da budete zdravo!
Lani bilo, sada se spominjalo.

(Hrvatske novine, 1941/8, 2)
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Jačka od hrvatskih sel 
(nadopuna na Frana Kurelca, jačka br. 558 u knjigi 

„Jačke ili narodne pěsme…, Zagreb 1871.)

Nastavak

Frakanava vsega ima
Ča si oko želji,
Konjih, žita ino vina
Ovde nek dost rodi.
Al’ najveć se ona gizdi
S pesniki i duhovniki.

V Borištofi naimre Malom
Voda Berege zvira,
Al’ va gori, za Leskarah
Obiljno je vina.
Ništ zato, da j‘ to nek noa,
Od koga je glava nora.

V Longitolji su Cigani,
Lipo su guslali,
I s ugarskim hej-čardašom
Dukat izvabili.
No danas vrganje išću,
A dica daj fenig! viču.

V Šuševi je čuda kucak,
Ki ti plundre svlaču,
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A uz potok još već gusak,
Ke zmahnuto gaču.
Pred selom je jedna draška,
V noći ljude s duhi straška.

Nova Gora – sela dvoja:
Gorinje, dolinje,
A med njimi jur od veka
Sablja zakopana. 
Esterajsko j‘ njevo polje,
Onde ide njim najbolje.

Pinkovac leži va kotli,
Na sredini j‘ blato.
Tamo su veseli ljudi
I dobri jačkari.
Hodu rad‘ u Mihalj v‘ lodnu,
Al ‘ni krčme ne obajdu.

Stinjaki su zviti tršci
Po svitu na glasu.
Muži hodu rad‘ na sajam.
A žene u crikvu.
Punu mošnju oni kažu,
Kad je prazna – još si jaču.

(Hrvatski kalendar 1940, 57)
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Lani, kad je bazak cvao…
Lani, kad je bazak cvao,
ti si, sestra, ležala na daska…
Lani, kad je naše selo plulo u mirisu cvijeća,
moja se je duša zalipala u dimu tamjana.
Ti si bila mučenica života.
Tuga te j‘ rodila, tugu si nosila do groba.
Tvoja duša bila je vječna bolnica,
u koj je skučala žalost i nevolja.
Ah, ali tvoja ura skradnja!
Ona je i moje ubila veselje…
Sad, kad se i smišim, kroz suze se smišim,
ar da budem vedar, tako hoće svit!
Ljetos opet cvate kod nas širom bazak,
i naše je selo puno slatkog daha.
Al‘ moja se duša utapa u žukom tamjanu,
ki se diže iz groba tvojega.
Moja je hiža opet svitla, vedra;
sunce se smijucka kroz oblok i tanca na žuti  
zastori.

Al’ moje se srce bori danom i noćum
sa strašnom uspomenom tvojega odlaska.
Krvavog odlaska.

(1940.)
(S perom kroz selo i život, Željezno, 1965., 80)

(Pjesničtvo Gradišćanskih Hrvata, 
HAK, Beč, 1977., 84)
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Pogovor urednika

O životopisu i djelovanju Ignaca Horvata
Mladenačka i studentska dob

U vrime kad su se Mate Meršić Miloradić i Martin 
Meršić, st. već požrtvovno zalagali za svoj narod, 
nekad zapadnougarske, a potom gradišćanske Hrvate, 
zagledao je Ignac Horvat svit kao prvo dite obitelji 
malih hižičarov u Malom Borištofu, 1. 2. 1895. 
Ljeta 1901. stupio je Ignac Horvat u Malom Borištofu 
u osnovnu školu. Jur po kratkom vrimenu njegovi su 
roditelji upametzeli, da je talentiran i marljiv školar. 
Akoprem su u svakom pogledu morali štedljivo živiti, 
namjeravali su dičaka poslati na studij. Ali za 
poiskovanje više škole bio je preduvjet poznavanje 
madjarskoga jezika. Po pet razredov osnovne škole 
Ignac je morao od aprila do septembra prebaviti vrime 
u madjarskom selu Herényi prije nego što su ga 
roditelji u jesen 1906. lj. zapisali u gimnaziju u Požonu 
(Bratislavi).
U ono vrime bio je običaj, da dicu, ka govoru hrvatskim 
jezikom, a želu pojti u gimnaziju, pošalju na izmjenu 
u Štajersku ili u Madjarsku, da bi se naučili nimški, 
odnosno madjarski jezik. Obitelj Horvat imala je 
rodjake u Požonu, zbog čega su i poslali Ignaca u 
ondešnju gimnaziju. Njegova teta je nosila troške za 
hranu i stan.
Drugi razred gimnazije poiskovao je 1907. lj. u nešto 
bližem Šopronu. Onde mu je ondašnji farnik Velikoga 
Borištofa, Martin Meršić, st., ki je bio njegov skrbitelj, 
osigurao hranu u uršulinskom samostanu (kloštru). 
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Njegovi roditelji su se morali skrbiti samo za 
stanovanje i ručenje. Med njegovimi školskimi 
tovaruši nahadjao se je i Franjo Karall, kasnije farnik 
u Ciklešu. Početo od školskoga ljeta 1908./1909. išao 
je i Martin Meršić, ml. u istu gimnaziju, kade je našao 
svoje prijatelje Ignaca Horvata i Franju Karalla. Svi 
trimi su se od petoga razreda, 1910. ljeta, preselili u 
novoizgradjeno biškupsko sjemenišće u Djuru, kade 
su zimali samo školare s vrlo dobrimi ocjenami. Da bi 
se roditeljem financijski malo zlakotilo, djaki su svako 
ljeto dobivali besplatno pratež, a po 7. razredu dostali 
su i modru kutu (reverendu).
Martin Meršić, ml. bavio se je u sjemenišću u svoje 
slobodno vrime najveć muzikom. Svirao je nekoliko 
instrumentov, med ostalim bas, flautu, violinu, táro-
gató (vrst klarinete). U zboru, koga je on peljao, bio 
je Franjo Karall prvi basist. Ignac Horvat pokusio se je 
kao pisac i bio je izabran u društvo (krug, Zirkel) 
sjemeništarcev, ki su ocjenjivali pokušaje pisanja 
djakov. Do petoga razreda madjarski profesori su 
snažno (jako) uticali na hrvatske študente. Dobro su 
se putili u tom, da im približu madjarski jezik i nje na 
ti način udalju od materinskoga jezika. U šestom 
razredu našli su se mladi študenti u društvu vojakov, 
pripadnikov četvrtoga bosanskoga regimenta, ki je u 
službi Austro-Ugarske Monarhije bio smješćen u Djuri. 
Pod uticajem toga poznanstva „otpadniki“ su prominili 
svoje mišljenje. Vojaki su nje stalno upomenjivali na 
to, da su oni Hrvati, a ne Madjari. Pri svakoj priliki 
govorili bi im: „Ti si Hrvat!“ 1914. ljeta Ignac Horvat 
je maturirao u Djuri, gde je završio i študij teologije.
11. 6. 1918. skromno je služio svoju mladu mašu. 
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Ondašnje prilike (Prvi svitski boj još nij bio završen) 
nisu dopušćale velike svetačnosti, pak su tako bili 
nazoči samo najbliži rodjaki. Prodikač mu je bio Ivan 
Vindiš, farnik u Gerištofu.

Duhovnik i narodni učitelj
Od lj. 1918. do 1920. bio je Ignac Horvat pomoćni 
kapelan u Otavi. Po smrti staroga i bolesnoga desetnika 
Šimona Sahara povjereno mu je peljanje fare. Od 1920. 
do 1924. bio je kapelan u Gijeci, a zatim u Dolnjoj Pulji, 
kade je jedno ljeto vršio službu uz farnika Štefana 
Perušića. Od 1925. do 1938. skrbio se je Horvat kao 
farnik za stanovnike južno-gradišćanske općine Nove 
Gore, koj je svoj čas pripadala i općina Pinkovac.

308
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Jedna od prvih kulturnih djelatnosti novoga farnika 
bilo je osnovanje mladenačkoga društva 1926. ljeta.
Vruća želja farnika je bila, da se obnovi hodočašćenje, 
koga nije bilo od 1893. ljeta. Ljeta 1926. priključili su 
se stanovniki Nove Gore i Pinkovca pod njegovim 
peljanjem prvi put hodočašću Hrvatov u Celje, ko je 
peljao velikoborištofski farnik, Martin Meršić, st.
Svakoga ljeta priredjivala su se i hodočašća u južno-
gradišćansko hodočasno mjesto k Mariji u Vinogradu 
u Kertežu.
Jedan od najznačajnijih dogadjajev u novijoj povijesti 
pinkovske fare bila je izgradnja nove crikve, ka je pod 
njegovim peljanjem, uz pomoć seoskoga stanovničtva 
izgradjena 1929. – 1930. 28. 9. 1930. svetačno ju je 
blagoslovio kardinal Gustav Friedrich Piffl.
Ignac Horvat doživio je u toj fari mnoge radosti, ali 
morao se boriti i protiv mnogih teškoć. Osobito teški 
bili su fizički napori izazvani pišačenjem izmed Nove 
Gore i filijale u Pinkovcu.
Od 1938. ljeta do umirovljenja 1. 9. 1971. Ignac Hor-
vat djelovao je kao farnik u Frakanavi.
Ignac Horvat došao je u Frakanavu 1. 9. 1938., gde ga 
je druge nedilje po njegovom premješćenju ustoličio 
za farnika desetnik Jožef Vindiš iz Fileža. U ljeti, ka 
su slijedila, vrlo teško je ćutio nacionalsocijalistički 
režim. Jur u Novoj Gori bio je prisiljen, da se odreče 
funkcije predsjednika Hrvatskoga kulturnoga društva. 
U kroniki Frakanave doslovno je pisao u tretom licu: 
„Ovde on proživljava od 13. marca 1938. prve burne 
misece nacionalsocijalističkoga prevrata, zbog čega se 
mora odreći peljanja Hrvatskoga kulturnoga društva.“
Prem svega, u fari bilo je i veselih i svetačnih 
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dogadjajev. U juliju 1941. uspjelo je stanovničtvu, da 
prilikom zlatne maše Martina Meršića, st. pripravi 
vrlo lipu svetačnost.
13. 6. 1943. svečevao je seoski farnik Ignac Horvat 
svoju srebrnu mašu. 
Jedna od njegovih prvih zadać po Drugom svitskom 
boju bilo je obnavljanje mladenačkoga društva pod 
imenom „Omladinsko kolo“ s kim je uvježbavao i 
predstavljao kazališne igre. Med njimi su spomena 
vridne „Brate, ostani doma!“, ku je sam napisao, 
„Koliko smo, to smo“ od Augustina Blazovića, „Majka 
Božja govori svitu“ i „Gospodin mora bit“. S ovom 
mladenačkom grupom priredjeno je mnogo izletov. 
Putovali su kako po Austriji tako i u Italiju i tadašnju 
Jugoslaviju (Marija Bistrica, Trsat kod Rijeke).

310
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Za vjernike svoje fare zapeljao je u smislu razmišlja-
vanja tzv. „duhovne vježbe“ na ke je pozivao stranj-
ske redovnike, med ostalimi patra Inocenta Vargu, 
patra Augustina Blazovića i patra Rajmunda Temela.
Svakoga ljeta organizirana su hodočašća i to u Celje, 
Željezno, Lovretu, Livku, a od ljeta 1955. i k Mariji u 
Vinogradu kod Kerteža. 
Kad je od 31. 7. do 7. 8. 1960. održan Euharistički 
kongres u Münchenu, uspjelo mu je, da iz općine 
pošalje na kongres osam ljudi.
Zasluge si je stekao Ignac Horvat i kao požrtvovan 
pomagač biguncev iz Madjarske, ki su u novembru 
1956. došli prik granice u Austriju potom kad su Rusi 
zadusili narodni ustanak. Ondašnji ravnatelj osnovne 
škole Konrad Meršić poslovao je kot organizator i 
peljač „pomoći biguncem“.
Po uspješnoj izgradnji crikve u Pinkovcu Ignac Horvat 
nosio je glavnu skrb za izgradnju kapelice na seoskom 
groblju u Frakanavi. 30. 5. 1954. zajedno s malim zvo-
nom, posvetio ju je svetačnim činom Mate Karall.
1958. dao je Ignac Horvat izvana kompletno obnoviti 
farsku crikvu, a 1963. slijedi nutarnje renoviranje; 
ljeto dan kašnje posvećeni su dva novonabavljeni 
zvoni na električni pogon.
U njegovoj crikvenoj općini bilo je i kulturnih priredab, 
na ki je držao svetačne govore. 11. 6. 1961. ljeta u 
nazočnosti biškupa Štefana László-a i austrijskoga 
ministra prosvjete Heinricha Drimmela otkrit je spo-
menik Mati Meršiću Miloradiću, velikomu filozofu i 
pjesniku gradišćanskih Hrvatov. To djelo je stvorio 
glasoviti kipar Ivan Meštrović.
Ljeta 1968. održalo je Hrvatsko kulturno društvo spo-
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men-proslavu prilikom 40-godišnjice smrti Mate Merši-
ća Miloradića i 25-godišnjice smrti Martina Meršića, st.
9. 6. 1968. bio je za Ignaca Horvata svetačni dan. U 
nazočnosti rodbine, mnogih peljajućih ljudi iz mjesta 
njegovoga ranijega djelovanja, Maloga Borištofa, 
Nove Gore i Pinkovca kako i bezbroja vjernikov sveče-
vao je zlatnu mašu.
Po 50 ljet djelovanja u službi Crikve stupio je Ignac 
Horvat 1. 9. 1971. u zasluženu mirovinu.
Zbog njegovih raznolikih djelatnosti, cijenile i pošti-
vale su Ignaca Horvata ne samo crikvene nego i 
svitske vlasti.
1946. dobio je naslov „duhovni savjetnik“, 1947. 
postao je časnim gradjanom Maloga Borištofa, 1958. 
imenovan je časnim predsjednikom Hrvatskoga kultur-
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noga društva u Gradišću, 1960. imenovan je kon-
zistorijalnim savjetnikom, 1961. dobio je odlikovanje 
za zasluge u vezi s Gradišćem, 1964. postao je časnim 
gradjanom Frakanave. Mimo toga bio je časni član 
mnogih kulturnih društav gradišćanskih Hrvatov.
Od strani države Austrije podiljen mu je ljeta 1966. za 
vrime saveznoga predsjednika Jonasa naslov „pro-
fesor“.
Crikva ga je imenovala u vrime pontifikata pape Pavla 
VI. 1969. ljeta papinim časnim kapelanom (monsignore) 
i konačno ga je odlikovala nazivom „papin komornik“.
Najviše odlikovanje za svoje književno djelo dobio je 
2. 5. 1971. ljeta. Po nalogu Udruženja hrvatskih knji-
ževnikov predao mu je prof. Ivo Frangeš diplomu 
članstva (član Društva hrvatskih književnika).
Poslidnje svoje dane živio je u Gornjoj Pulji, gde je 
stanovao kod svoje nećakinje Danice Poropatić. Za nju 
se je morao brinuti kot otac od nje tretoga ljeta. Na 
Vazam 1973. spalo je Ignacu Horvatu pero iz ruke – 
gradišćanski hrvatski narod izgubio je svoga najvećega 
literata i narodnoga učitelja. Po šetnji hotio je umi-
rovljeni farnik prekoraknuti državnu cestu br. 50 na 
rubu Gornje Pulje u blizini nove škole pri ulazu u 
varoš. Kad je malo nesigurno i bojažljivo stupio na 
cestu, srušio ga je mimovozeći osobni automobil. Pao 
je tako nesrićno na rub pločnika (trotoara), da su ga 
morali otprimiti u gornjopuljansku bolnicu. Mate 
Vičić, rentgenolog i prijatelj unesrićnoga, sprohodio ga 
je u bolnicu i pregledao njegove teške rane na glavi. 
Ali svaka pomoć došla je prekasno. Pater Seper podilio 
mu je poslidnje sv. uljem mazanje.
Uz veliko diozimanje ljudstva cijeloga Gradišća poko-
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pan je Ignac Horvat 26. 4. 1973. u Malom Borištofu, 
gde će se na mjestu njegovoga rodnoga stana napra-
viti spomen-muzej u čast velikom sinu sela.

Završna rič
Gradišćanski Hrvati, ki su se u 16. stoljeću doselili u 
današnje Gradišće, dali su mnogo duhovnikov, 
učiteljev, narodnosnih prosvjetiteljev i piscev. Jedan 
od najpoznatijih i najuglednijih izmed njih je Ignac 
Horvat, osnivač-utemeljitelj gradišćanskohrvatske 
književne proze. Pred i po Drugom svitskom boju je 
on peljač i motor hrvatskoga naroda u Gradišću.
Iz skoro svih Horvatovih djel (štoric i pripovitkov) 
jasno je vidljiva njegova bojažljiva namjera: straho-
vanje za daljnji opstanak hrvatstva u Gradišću.
Što se tiče jezičnog pitanja kod gradišćanskih Hrvatov 
Horvatu je u prvom redu bilo stalo do prilagodjivanja 
„osiromašenoga“ gradišćanskohrvatskoga dijalekta 
standardnom jeziku u Hrvatskoj. Njegovi su učeniki, 
osobito Feri Sučić, pokusili djelomično reformirati naš 
jezik po Horvatovoj nakani i predložili, da bi stavljali 
„ali“ na prvo mjesto u rečenici, da ne bi stavljali nena-
glašenu rič na prvo mjesto rečenice i da bi izbacili 
nepotribno i suvišno „je“ (npr. On se /je/ bojao.) i 
„si“ (npr. Zajačimo /si/)!
Rezimirajući moremo ustanoviti, da je Ignac Horvat 
poslije Miloradića i Martina Meršića st., jedna od naj-
važnijih osobov etničke manjine Hrvatov u Gradišću.
Neka budu ova izabrana književna djela našemu 
VELIKANU u čast, a štiteljem kao vječni pismeni 
spomenik.                                          

Robert Hajszan
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Popis slik u ovoj knjigi

 3 Ignac Horvat – nepoznati snimatelj, arhiv Nikole Benčića
 10 Koljnofska hodočasna crikva – slika: Ingrid Klemenčić
 18 Naslovna stranica Horvatove knjige Veliki i mali – vlašća 

naklada, Beč 1927.
 29 Naslovna stranica Horvatove knjige Gradišćanke, Društvo 

svetoga Jeronima, Zagreb 1930.
 56 Naslovna stranica Horvatove knjige Iz naše stare gore – Prva 

knjiga Hrvatskoga nakladnoga društva 
 66 Donatuševa kapela u Malom Borištofu – crtež ilustratora 

knjige Iz naše stare gore F. A. Lichteneggera iz Beča
 72 Donatuševa kapela danas – slika: Ivan Rotter
 75 Naslovna stranica Horvatove knjige S perom kroz selo i život, 

7. Knjiga Hrvatskoga štamparskoga društva
 79 Naslovna stranica Horvatove knjige Hiža rasipana po svitu, 

HŠtD 1974.
 104 Prva nutarnja stran kalendara Gradišće za 1965. ljeto
 180 Poprsje Mate Meršića Miloradića u Frakanavi – djelo Ivana 

Meštrovića; slika: Ivan Rotter
 304 Rodni stan Ignaca Horvata u Malom Borištofu – slika: Ivan 

Rotter
 307  Spomen-table na Horvatovom rodnom stanu u Malom Bori-

štofu i na njegovom bivšem farofu u Frakanavi – slike: Ivan 
Rotter; crikva u Pinkovcu – slika: Julian Himmelbauer; 
spomen-tabla na crikvi u Pinkovcu – slika: Matthias Wagner

 308 Spomen-kipić na Horvatovu mladu mašu – zbirka Ivana 
Karalla

 310 Spomen-kipić na Horvatovu srebrnu mašu – zbirka Ivana 
Karalla

 312 Spomen-kipić na Horvatovu zlatu mašu – zbirka Ivana 
Karalla

 315 Ulica u Malom Borištofu, ku su imenovali po velikom sinu 
sela – slike: Ivan Rotter

 317 Naslovne stranice knjig o Ignacu Horvatu
 320 Ignac Horvat – nepoznati snimatelj, zbirka HKD-a 



317



318

Predgovor ..............................................................7
Veliki i mali (izbor) .............................................. 11

U Koljnofu na shodišću ...................................... 11
Staro pokolenje ..................................................15
Kad se šećem po selu... ......................................20
Stari otac kot „Bog“ ...........................................24

Gradišćanke (izbor) ............................................. 30
Štefanićev gospodin (odlomki) ...........................30

Iz naše stare gore (izbor) ...................................... 57
Paragrafi vrdira Tobolca ......................................57
Trgadba leta 1848. ..............................................63

S perom kroz selo i život (izbor) ........................... 76
Popiševanje ljudi ...............................................76

Hiža rasipana po svitu (odlomak) ......................... 80
Prinosi u kalendaru .............................................105

Kako su zašli naši Hrvati na vrhe? ..................... 105
Četiristo let u Gradišću ..................................... 106
Hrvati med Slovakih i Čehih ............................. 118
Svečevanje našega 400 letnoga jubileja .............124
Iz narodnih običajev u Pinkovcu .......................128
Naši stari oci – naši učitelji ...............................137
Duhanske neprilike i pušačke nevolje ................147
Predgovor ........................................................156
Budi rodoljub! .................................................158
U svojem jeziku živi narod! ..............................165
Zašila soljdatu trbuh ........................................ 170
Obitelj i društvo – dva gnjazda .........................173
Je li to potribno? ..............................................177
Miloradić Mate vam govori: Oj hrvatski 
   narod mali! ..................................................179

ž



319

Vatikanski koncil i mi [grad. Hrvati] ..................187
Marijanska jačka – posrednica ..........................190
Frančkina jutarnja molitva ...............................196
Ča divljače uz put povidaju .............................. 200
Ki će danas krmiti? .......................................... 202
Srebrnjaki u koritu ........................................... 205
Kotlokrpa Janko ............................................... 208

Prinosi u Hrvatski novina ................................... 233
Prilika iz fajšinga .............................................233
Najoštriji post ..................................................236
Kratak fajšinjak ili Tome bi se ženil ...................238
Za jedan krajcar ............................................... 241
Okolo po susjedskoj Slovačkoj ..........................246
Jesi li betežan ili bolestan? ...............................253
O našem pismenom jeziku ...............................255

Prilog u Crikvenom glasniku Gradišća ................. 258
Divan pretkip hrvatske mladine ........................258

Prilogi u Katoličanskom ljudskom savezu ............ 260
Knez dr. Ladislav Batthyány-Strattmann 
   Dobročinitelj gradišćanskoga ljudstva .............260
Biškup Štrosmajer [Strossmayer] .......................264
U znaku našega jubileja: Duhovniki, ki su 
   pred 400 leti s nami simo došli ......................267

Drame ............................................................... 272
Školnik zvonar (izbor) .....................................272
Brate, ostani doma! (izbor) ...............................288

Pjesme .............................................................. 297
Nova provizorna jačka na staru notu ................297
Nova pesma u staroj haljini ..............................298
Jačka od hrvatskih sel ...................................... 301
Lani, kad je bazak cvao… ................................ 303

Pogovor urednika ............................................... 305



320

Ignac Horvat/Horvath

svećenik, književnik
pseudonimi: Hrvat, Frakanavac, 
Jezičar

*Mali Borištof, 1. 2. 1895. †Gornja 
Pulja, 22. 04. 1973., osnovna škola 
u rodnom selu (1901. – 1906.), gim-
nazija u Požonu (1906.) i Šopronu 
(1907. – 1910.), sjemenišće u Juri 

(1910. – 1918.), kapelan u Otavi (1918. – 1920.), Gijeci (1920. 
– 1924.) i Gornjoj Pulji (1925.), farnik u Novoj Gori (1925. – 
1938.), Frakanavi (1938. – 1971.), kao umirovljenik do smrti 
živi u Gornjoj Pulji, kade umre u prometnoj nesrići. Mnobrojni 
članki kulturnoga, jezikoslovnoga, povijesnoga, književno-
kritičkoga sadržaja. Pokretač društvenih dogadjajev kot npr. 
HKD, izdavanje novin, kalendarov i knjig. Jezikoslovac i 
obnovitelj gradišćanskohrvatskoga književnoga jezika. 
Osnova mu je bila narodna duhovnost, zalagao se je za 
gradišćanskohrvatsku samobitnost, ali i za približavanje 
gradišćanskohrvatskoga prema hrvatskom književnom jeziku. 
Prvi član Društva hrvatskih književnikov/DHK (1971.). 
Mnogobrojne crikvene i svitske nagrade. Upeljao je u Hrvatski 
novina rubriku Jezikoslovne crtice (1940., 1947., 1961.). Imao 
je politički mandat u Zemaljskom saboru (1934. – 1938.).

Izbor iz književnoga djelovanja: 
Veliki i mali, Beč 1927, crtice; Gradišćanke, Zagreb 1930, pripovijetke; Iz naše 
stare gore, Beč 1947, roman; Školnik zvonar, Beč 1949, igrokaz; Brate, ostani 
doma!, 1955, igrokaz; S perom kroz selo i život, Željezno, 1965, crtice; 50 ljet 
Gradišće, 1971, igrokaz; Hiža rasipana po svitu, Željezo 1974, novela. 
Urednik kalendarov: Naša domovina, Gradišće kalendar, Hrvatski kalendar, i 
urednik tajednika: Kršćanskokatoličanske hrvatske novine 1923.
Izdavač božićnic: Čudnovate zgode šegrta Hlapića, Ivana Brlić Mažuranić, 1960.
Prijevodi igrokazov: Lukács Sándor, Božja ruka, 1924, rukopis; Kö Benedek, 
Klarica i dva zaručnjaki, 1960, rukopis; Božićni objed, rukopis.




